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Nota de edición 


Para los ojos europeos o hispanos el presente libro de Lawrence Lessig es 
una «joya» a la vez éxotica y tremendamente actual. Exótica por la claridad, 
la sencillez y la moderación tan propias de un jurista estadounidense, que 
quiere ante todo convencer y hacer comprender sin importar la adscripción 
política del lector, como ajenas a las tradiciones jurídicas continentales 
mucho más posicionadas, «profundas» y en última instancia inasequibles. 

Tremendamente actual, porque aunque casi todas las referencias se 
deben al contexto estadounidense, las legislaciones europeas y de América 
Latina están convergiendo progresivamente con las del gigante de América 
del Norte. Y aunque los principales rasgos de esta convergencia sean nega- 
tivos, la influencia del carácter jurisprudencial y más abierto al diálogo 
social del derecho estadounidense puede representar un enriquecimiento 
del debate público sobre la llamada «propiedad intelectual» y su gestión por 
parte de nuestros gobernantes. 

Por una cultura libre es, por lo tanto, una excavación en el futuro inmedia- 
to de la batalla por las tierras comunales de la cultura y el pensamiento, una 
batalla en la que los avances legales y las nuevas regulaciones se muestran 
extremadamente adversas para los principios de la libre circulación del cono- 
cimiento y la información, pero en la que algunas estrategias expuestas se 
presentan como herramientas de una libertad tremendamente prometedora. 

La edición del presente libro en papel es el fruto de la cooperación y cola- 
boración, muchas veces desinteresada, de un amplio número de personas. 
Seguramente no hubiera sido posible abordar un proyecto de semejante 
magnitud sin la traducción realizada por Antonio Córdoba en el marco del 
proyecto elastico.net. La labor editorial de Javier Candeira ha sido de extre- 
mada importancia a la hora de corregir la traducción y de asegurar su rigor 
en algunos conceptos difíciles. 
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Por una cultura libre 


Es además preciso expresar nuestro especial agradecimiento a los abogados 
Javier Maestre y Javier de la Cueva, que durante el proceso de edición de 
este libro hicieron gala de tanta paciencia como conocimiento legal a la hora 
de responder a nuestros correos electrónicos y (a veces extemporáneas) lla- 
madas telefónicas. Gracias a su colaboración este libro es más preciso en las 
materias en las que una traducción literal del inglés podría llevar a error sobre 
las diferencias (o similitudes) entre la legislación norteamericana de copyright 
y la legislación de derecho de autor española. Por supuesto, si bien los aciertos 
son suyos, los errores que aún puedan quedar son sólo atribuibles al editor. 

La edición original en inglés y en web del libro de Lawrence Lessig se 
acompaña de un amplio archivo en el que se explican y documentan exten- 
samente muchas de sus referencias. Consideramos de especial interés su 
visita:www.freeculture.org. La presente traducción al castellano puede 
encontrarse en el propio sitio de elastico.net y en la web de la editorial 
Traficantes de Sueños: www.traficantes.net. 



Prefacio 


Al final de su reseña de mi primer libro, Code: And Other Lazos of Cyberspace, 1 
David Pogue, brillante escritor y autor de innumerables textos técnicos y 
relacionados con la informática, escribió: 

A diferencia de las leyes reales, el software de Internet no puede castigar. No 
afecta a la gente que no está conectada (y solamente lo está una minúscula mino- 
ría de la población mundial). Y si no te gusta el sistema Internet, siempre puedes 
apagar el módem. ~ 

Pogue era escéptico en lo que respecta al argumento central del libro — que 
el software, o «código», funcionaba como un tipo de ley—; su reseña suge- 
ría el feliz pensamiento de que si la vida en el ciberespacio se echaba a per- 
der, siempre podíamos, «pim, pam, pum», pulsar un interruptor y volver a 
casa. Apaga el módem, desenchufa el ordenador y cualquier problema que 
exista en ese espacio ya no nos «afectará» nunca más. 

Puede que Pogue tuviera razón en 1999 —soy escéptico, pero pudiera 
ser. Pero incluso si tenía razón entonces, hoy ya no la tiene: Por lina cultura 
libre trata sobre los problemas que Internet causa incluso después de haber 
apagado el módem. Se trata de una discusión sobre cómo las batallas que 
hoy son objeto de lucha en relación a la vida en Internet afectan de un modo 
crucial a «la gente que no está conectada». No hay interruptor que pueda 
aislarnos del efecto Internet. 


1 Publicado en castellano: El Código y otras leyes del ciberespacio, Madrid, Taurus, 2001 [N. del £.]. 
- David Pogue, «Don't Just Chat, Do Something», The New York Times, 30 de enero de 2000. 
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Pero a diferencia de en El código, la discusión aquí no versa sobre Internet en 
sí misma. Trata, más bien, de las consecuencias que Internet ha tenido en una 
parte de nuestra tradición que es mucho más fundamental y, por difícil que 
sea admitir esto por parte de un aspirante a geek, mucho más importante. 

Esa tradición tiene que ver con la manera en la que se construye nuestra 
cultura. Tal y como explico en las páginas que siguen, venimos de una tra- 
dición de «cultura libre» (no necesariamente «gratuita» en el sentido de 
«barra libre» (por tomar una frase del fundador del movimiento del softwa- 
re libre) 3 , sino «libre» en el sentido de «libertad de expresión», «mercado 
libre», «libre comercio», «libre empresa», «libre albedrío» y «elecciones 
libres». Una cultura libre apoya y protege a creadores e innovadores. Lo 
hace directamente concediendo derechos de propiedad intelectual. Pero lo 
hace también indirectamente limitando el alcance de estos derechos, para 
garantizar que los creadores e innovadores que vengan más tarde sean tan 
libres como sea posible del control por parte del pasado. Una cultura libre no 
es una cultura sin propiedad, del mismo modo que el libre mercado no es un 
mercado en el que todo es libre y gratuito. Lo opuesto a una cultura libre es 
una «cultura del permiso» —una cultura en la cual los creadores logran crear 
solamente con el permiso de los poderosos o de los creadores del pasado. 

Si comprendemos este cambio, creo que podemos resistirnos a él. No 
«nosotros» de izquierdas o «ustedes» de derechas, sino nosotros que no 
tenemos ningún interés personal en las industrias específicas de la cultura 
que definen el siglo XX. Ya seas de izquierdas o de derechas, si careces de 
intereses en este sentido, te va a preocupar la historia que aquí cuento. 
Porque los cambios que describo afectan a valores que ambos bandos de 
nuestra cultura política consideran fundamentales. 

Vislumbramos este sentimiento de escándalo bipartidista a principios del 
verano del 2003. Mientras que la Comisión Pederal de Telecomunicaciones 
(PCC en inglés) valoraba la modificación de las reglas de propiedad de los 
medios de comunicación, que relajarían los límites de concentración de los 
mismos, una extraordinaria coalición generó más de 700.000 cartas dirigidas 
a la PCC oponiéndose a las modificaciones. Mientras William Safire se des- 
cribía a sí mismo marchando «incómodo al lado de las Mujeres Código Rosa 
para la Paz y la Asociación Americana del Rifle, entre la progresista 
Olympia Stowe y el conservador Ted Stevens», formuló quizás de la mane- 
ra más simple lo que estaba en juego: la concentración de poder. Asi que se 
hizo la siguiente pregunta: 


3 Richard M. Stallman, Free Software, Free Societies, p. 57 ( Joshua Gay, ed. 2002 ), [ed. cast: 
Software libre para una sociedad libre, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004 ] . 
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¿Acaso suena esto poco conservador? A mí no. La concentración de poder —polí- 
tico, corporativo, mediático, cultural— debería ser un anatema para los conser- 
vadores. La difusión de poder a través del control local, animando así la partici- 
pación individual, es la esencia del federalismo y la expresión más grande de la 
democracia . 4 5 

Esta idea es un elemento central del argumento de Por una cultura libre, aun- 
que mi enfoque no se dirige sólo a la concentración de poder producida por 
la concentración de la propiedad, sino que, de un modo más importante, 
aunque sea debido a que es algo menos visible, centro mi discusión en la 
concentración de poder producida por un cambio radical en el campo efec- 
tivo de acción de las leyes. Las leyes están cambiando; ese cambio está alte- 
rando la forma en la que se construye nuestra cultura; ese cambio debería 
preocuparte —da igual si Internet te preocupa o no, da igual si estás a la 
izquierda o a la derecha de Safire. 


* * * * * 

La inspiración del título y de gran parte de la argumentación de este libro 
proviene de la obra de Richard Stallman y de la Lundación del Software 
Libre. De hecho, mientras releo la propia obra de Stallman, especialmente 
los ensayos en Software Ubre para una sociedad Ubre , me doy cuenta de que 
todas las intuiciones teóricas que desarrollo aquí son ideas que Stallman 
describió hace décadas. Se podría muy bien defender que esta obra es «sim- 
plemente» una obra derivada. 

Acepto esa crítica, si de verdad es una crítica. El trabajo de un abogado 
es siempre derivado del de otro, y en este libro no pretendo hacer más que 
recordarle a nuestra cultura una tradición que siempre ha sido suya. Como 
Stallman, defiendo que la tradición es la base de los valores. Como Stallman, 
creo que estos valores son los valores de la libertad. Y como Stallman, creo 
que estos valores de nuestro pasado necesitarán ser defendidos en nuestro 
futuro. Nuestro pasado ha sido una cultura libre, pero solamente lo será en 
nuestro futuro si cambiamos el rumbo hacia el que nos dirigimos. 

Como con los argumentos de Stallman a favor del software libre, una dis- 
cusión a favor de una cultura libre tropieza con una confusión que es difícil 
de evitar y aún más difícil de entender. Una cultura libre no es una cultura sin 


4 William Safire, «The Great Media Gulp», New York Times, 22 de mayo de 2003. 

5 Publicado en esta misma editorial: Softioare libre para una sociedad libre, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2004 [N. del £.]. 
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propiedad; no es una cultura en la que no se paga a los artistas. Una cultura 
sin propiedad, o en la que no se paga a los artistas, es la anarquía, no la liber- 
tad. La anarquía no es lo que propongo aquí. 

Por el contrario, la cultura libre que defiendo en este libro es un equili- 
brio entre la anarquía y el control. Una cultura libre, como un mercado libre, 
está llena de propiedad. Está llena de reglas sobre la propiedad y los contra- 
tos, y el Estado se asegura de que se apliquen. Pero de la misma manera que 
un mercado libre queda pervertido si su propiedad se convierte en algo feu- 
dal, una cultura libre puede verse también desvirtuada por el extremismo 
en los derechos de la propiedad que la definen. Esto es lo que hoy en día 
temo que ocurra en nuestra cultura. Para combatir este extremismo he escri- 
to este libro. 



Introducción 


El diecisiete de septiembre de 1903, en una playa de Carolina del Norte 
azotada por el viento, durante casi cien segundos, los hermanos Wright 
demostraron que un vehículo autopropulsado más pesado que el aire 
podía volar. Fue un momento eléctrico y su importancia fue reconocida de 
forma generalizada. Casi de inmediato, hubo una explosión de interés en 
esta recién descubierta tecnología del vuelo con seres humanos, y una mana- 
da de innovadores empezó a trabajar a partir de ella. 

En la época en la que los hermanos Wright inventaron el aeroplano, las 
leyes estadounidenses mantenían que el dueño de una propiedad poseía pre- 
suntamente no sólo la superficie de sus tierras, sino todo lo que había por 
debajo hasta el centro de la tierra y todo el espacio por encima, en «una exten- 
sión indefinida hacia arriba». 1 Durante muchos años, los estudiosos se habían 
roto la cabeza intentando entender la idea de que los derechos sobre la tierra 
llegaban a los cielos. ¿Quería eso decir que eras dueño de las estrellas? 
¿Podías procesar a los gansos por allanamiento premeditado y repetido? 

Entonces llegaron los aviones y por primera vez este principio de las 
leyes estadounidenses —profundamente anclado en los cimientos de nues- 
tra tradición, y reconocido por los pensadores legales más importantes de 
nuestro pasado— se volvió algo importante. Si mis tierras alcanzaban los 
cielos, ¿qué pasa cuando United Airlines sobrevuela mis campos? ¿Tengo 
derecho a expulsarla de mi propiedad? ¿Tengo derecho a negociar una licen- 
cia exclusiva con Delta? ¿Podemos celebrar una subasta para decidir cuánto 
valen estos derechos? 


1 St. George Tucker, Blackstone's Commentaries, 3, South Hackensack (N.J.), Rothman 
Reprints, 1969, p. 18. 
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En 1945, estas preguntas se convirtieron en objeto de un caso federal. 
Cuando Thomas Lee y Tinie Causby, granjeros de Carolina del Norte, empe- 
zaron a perder pollos debido a las aeronaves militares que volaban bajo 
(aparentemente los pollos aterrados echaban a volar contra las paredes de 
los cobertizos y morían), los Causby presentaron un demanda alegando que 
el gobierno estaba invadiendo sus tierras. Los aviones, por supuesto, nunca 
tocaron la superficie de las tierras de los Causby. Pero si, como Blackstone, 
Kent y Coke habían dicho, sus tierras se extendían «una longitud indefinida 
hacia arriba», entonces el gobierno estaba cometiendo allanamiento y los 
Causby querían que dejara de hacerlo. 

El Tribunal Supremo estuvo de acuerdo en oír el caso de los Causby. El 
Congreso había declarado que las vías aéreas eran públicas, pero si la pro- 
piedad de alguien llegaba de verdad hasta los cielos, entonces la declaración 
del Congreso podría ser vista como una «incautación» ilegal de propiedades 
sin compensación a cambio. El Tribunal reconoció que «es una doctrina anti- 
gua que según la jurisprudencia existente, la propiedad se extendía hasta la 
periferia del universo». Pero el juez Douglas no tenía paciencia alguna con 
respecto a la doctrina antigua. En un único párrafo, fueron borrados cientos 
de años de leyes sobre la propiedad. Tal y como escribió para el Tribunal: 

[La] doctrina no tiene lugar alguno en el mundo moderno. El aire es una autopis- 
ta pública, como ha declarado el Congreso. Si esto no fuera cierto, cualquier 
vuelo transcontinental sometería a los encargados del mismo a innumerables 
demandas por allanamiento. El sentido común se rebela ante esa idea. Reconocer 
semejantes reclamaciones privadas al espacio aéreo bloquearía estas autopistas, 
interferiría seriamente con su control y desarrollo en beneficio del público, y 
transferiría a manos privadas aquello a lo que sólo el público tiene justo derecho . 2 

«El sentido común se rebela ante esa idea». 

Así es como la ley funciona habitualmente. No es tan corriente que lo 
haga de un modo tan abrupto o impaciente, pero al fin y al cabo es así como 
funciona. El estilo de Douglas consistía en no vacilar. Otros jueces habrían 
dicho bobadas página tras página hasta llegar a la misma conclusión que 
Douglas expresa en una línea: «El sentido común se rebela ante esa idea». 
Pero da igual que lleve páginas o unas pocas palabras, el genio especial 


2 Los Estados Unidos contra Causby, U.S. 328 (1946): 256, 261. El tribunal halló que podía haber 
una «expropiación» si el uso de sus tierras por parte del gobierno efectivamente destruía el 
valor de la tierra de los Causby. Este ejemplo me fue sugerido por el maravilloso artículo de 
Keith Aoki «(Intellectual) Property and Sovereignty: Notes Toward a Cultural Geography of 
Authorship», Stanford Laiv Review 48 (1996), pp. 1293, 1333. Véase también Paul Goldstein, Real 
Property (Mineóla, N.Y.: Foundation Press, 1984), pp. 1112-13. 
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de un sistema de derecho basado en la jurisprudencia, como el nuestro, es 
que las leyes se ajustan a las tecnologías de su tiempo. Y conforme se ajus- 
tan, cambian. Ideas que eran sólidas como rocas en una época se desmo- 
ronan en la siguiente. 

O al menos, ésta es la manera en la que las cosas ocurren cuando no hay 
nadie poderoso del otro lado, opuesto al cambio. Los Causby no eran más 
que granjeros. Y aunque sin duda habría muchos disgustados por el crecien- 
te tráfico aéreo (aunque uno espera que no muchos pollos se arrojasen con- 
tra las paredes), los Causby del mundo entero encontrarían muy difícil unir- 
se y detener la idea —y la tecnología— a la que los hermanos Wright habían 
dado luz. Los hermanos Wright soltaron los aeroplanos en la piscina memé- 
tica tecnológica; después la idea se difundió como un virus en un gallinero; 
granjeros como los Causby se encontraron rodeados de «lo que parecía razo- 
nable» dada la tecnología producida por los Wright. Podían estar de pie en 
sus granjas, con pollos muertos en las manos, y agitar los puños ante esas 
novedosas tecnologías todo lo que les diera la gana. Podían llamar a sus 
representantes e incluso presentar una demanda. Pero al final acabaría por 
prevalecer la fuerza de lo que parecía «obvio» a todos los demás —el poder 
del «sentido común». No se iba a permitir que sus «intereses privados» 
derrotaran lo que era obviamente un beneficio público. 


Edwin Howard Armstrong es uno de los genios inventores estadouniden- 
ses olvidados. Llegó a la gran escena de los inventores estadounidenses 
justo después de los titanes Thomas Edison y Alexander Graham Bell. Pero 
su trabajo en el área de la tecnología radiofónica es quizá más importante 
que el de cualquier inventor individual en los primeros cincuenta años de la 
radio. Mejor preparado que Michael Faraday, que siendo aprendiz de un 
encuadernador había descubierto la inducción eléctrica en 1831, pero con la 
misma intuición acerca de como funcionaba el mundo de la radio, al menos 
en tres ocasiones Armstrong inventó tecnologías profundamente importan- 
tes que avanzaron nuestra comprensión de la radio. 

El día después de la Navidad de 1933 a Armstrong se le otorgaron cua- 
tro patentes por su invención más significativa —la radio FM. Hasta enton- 
ces, la radio comercial había sido de amplitud modulada (AM). Los teóricos 
de esa época habían dicho que una radio de frecuencia modulada jamás 
podría funcionar. Tenían razón en lo que respecta a una radio FM en una 
banda estrecha del espectro. Pero Armstrong descubrió que una radio de 
frecuencia modulada en una banda ancha del espectro podría proporcionar 
una calidad de sonido asombrosamente fiel, con mucho menos consumo del 
transmisor y con menos ruido estático. 
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El 5 de noviembre de 1935, hizo una demostración de esta tecnología en una 
reunión del Instituto de Ingenieros de Radio en el Empire State Building en 
Nueva York. Sintonizó su dial a través de una gama de emisoras de AM, 
hasta que la radio se quedó quieta en una emisión que había organizado a 
27 kilómetros de distancia. La radio se quedó totalmente en silencio, como 
si estuviese muerta, y después, con una claridad que nadie en esa sala jamás 
había oído en un dispositivo eléctrico, produjo el sonido de la voz de un 
locutor: «Esta es la emisora aficionada W2AG en Yorkers, Nueva York, ope- 
rando en una frecuencia modulada de dos metros y medio». 

La audiencia estaba oyendo algo que nadie había pensado que fuera 
posible: 

Se vació un vaso de agua delante del micrófono en Yonkers; sonó como vaciar un 
vaso de agua... Se arrugó y rasgó un papel; sonó como un papel y no como un 
fuego crepitando en mitad del bosque... Se tocaron discos de marchas de Sousa y 
se interpretaron un solo de piano y una pieza para guitarra... La música se pro- 
yectó con una sensación de estar realmente en un concierto que raras veces se 
había experimentado con una «caja de música» radiofónica . 3 

Como nos muestra nuestro sentido común, Armstrong había descubierto 
una tecnología radiofónica manifiestamente superior. Pero en la época de su 
invento, Armstrong trabajaba para la RCA. La RCA era el actor dominante 
en el entonces dominante mercado de la radio AM. En 1935 había mil esta- 
ciones de radio en EE.UU., pero las emisoras de las grandes ciudades esta- 
ban en manos de un puñado de cadenas. 

El presidente de la RCA, David Samoff, amigo de Armstrong, estaba 
deseando que Armstrong descubriera un medio para eliminar la distorsión 
estática de la radio AM. Así que Sarnoff estaba muy entusiasmado cuando 
Armstrong le dijo que tenía un dispositivo que eliminaba la estática de la 
«radio». Pero cuando Armstrong hizo una demostración de su invento, 
Samoff no se mostró satisfecho. 

Pensaba que Armstrong inventaría algún tipo de filtro que eliminara el ruido estáti- 
co de nuestra radio AM. No pensaba que empezaría una revolución —que empeza- 
ría toda una maldita industria que competiría con la RCA . 4 


3 Lawrence Lessing, Man of High Fidelity: EAwin Howard Armstrong, Philadelphia, J. B. 
Lipincott Company, 1956, p. 209. 

4 Véase «Saints: The Heroes and Geniuses of the Electronic Era», First Electronic Church of America, 
en www.webstationone.com/fecha, disponible en el enlace #1. 
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El invento de Armstrong amenazaba el imperio AM de la RCA, así que la 
compañía lanzó una campaña para ahogar la radio FM. Si la FM podía ser 
una tecnología superior, Sarnoff era un estratega superior. Tal y como algún 
autor lo describe: 

Las fuerzas a favor de la FM, en su mayoría del campo de la ingeniería, no pudie- 
ron superar el peso de la estrategia diseñada por las oficinas legales, de ventas y 
de patentes para derrotar a esta amenaza a la posición de la corporación. Porque 
la FM, en caso de que se le permitiera desarrollarse sin trabas, presentaba [...] un 
reordenamiento completo del poder en el campo de la radio [...] y la caída final 
del sistema cuidadosamente restringido de la AM sobre la cual la RCA había cul- 
tivado su poder . 5 

La RCA, en un principio, dejó la tecnología en casa, insistiendo en que hací- 
an falta más pruebas. Cuando, después de dos años de pruebas, Armstrong 
empezó a impacientarse, la RCA comenzó a usar su poder con el gobierno 
para detener el despliegue generalizado de la FM. En 1936, la RCA contrató 
al anterior presidente de la FCC y le asignó la tarea de asegurarse de que la 
FCC asignara espectros de manera que castrara la FM —principalmente 
moviendo la radio FM a una banda del espectro diferente. En principio, estos 
esfuerzos fracasaron. Pero cuando Armstrong y el país estaban distraídos con 
la Segunda Guerra Mundial, el trabajo de la RCA empezó a dar sus frutos. 
Justo antes de que la guerra terminara, la FCC anunció una serie de medi- 
das que tendrían un efecto claro: la radio FM quedaría mutilada. Tal y como 
describe Lessing: 

La serie de golpes recibidos por la radio FM justo después de la guerra, por medio 
de una serie de decisiones manipuladas a través de la FCC por los grandes intere- 
ses radiofónicos, fue casi increíble en lo que respecta a su fuerza y perversidad . 6 

Para hacerle hueco en el espectro a la última gran apuesta de la RCA, la tele- 
visión, los usuarios de la radio FM tuvieron que ser trasladados a una banda 
del espectro totalmente nueva. También se disminuyó la potencia de las 
emisoras de FM, lo que significó que la FM ya no podía usarse para trans- 
mitir programas de un extremo a otro del país. (Este cambio fue fuertemen- 
te apoyado por la AT&T, debido a que la pérdida de estaciones repetidoras 
significaría que las estaciones de radio tendrían que comprarle cable a la 
AT&T para poder conectarse). Así se ahogó la difusión de la radio FM, al 
menos temporalmente. Armstrong ofreció resistencia a los esfuerzos de la 


5 Lessing, p. 226. 

6 Lessing, p. 256. 
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RCA. En respuesta, la RCA ofreció resistencia a las patentes de Armstrong. 
Después de incorporar la tecnología FM al estándar emergente para la tele- 
visión, la RCA declaró las patentes sin valor — sin base alguna, y casi quin- 
ce años después de que se otorgaran. Se negó así a pagarle derechos a 
Armstrong. Durante cinco años, Armstrong peleó en una cara guerra de liti- 
gios para defender las patentes. Finalmente, justo cuando las patentes expi- 
raban, la RCA ofreció un acuerdo con una compensación tan baja que ni 
siquiera cubriría las tarifas de los abogados de Armstrong. Derrotado, roto, 
y ahora en bancarrota, en 1954 Armstrong le escribió una breve nota a su 
esposa y luego saltó desde la ventana de un decimotercer piso. 

Así es como la ley funciona algunas veces. No es corriente que lo haga de 
esta manera tan trágica, y es raro que lo haga con este dramático heroísmo, 
pero, a veces, es así como funciona. Desde el principio, el gobierno y las agen- 
cias gubernamentales han corrido el peligro de que sean secuestradas. Es más 
probable que las secuestren cuando poderosos intereses sienten la amenaza 
de un cambio, ya sea legal o tecnológico. Con demasiada frecuencia, estos 
poderosos intereses emplean su influencia dentro del gobierno para que éste 
los proteja. Por supuesto, la retórica de esta protección está siempre inspirada 
en el beneficio público; la realidad, sin embargo, es algo distinta. Ideas que 
eran tan sólidas como una roca en una época pero que, sin más apoyo que sí 
mismas, se desmoronarían en la siguiente, se sostienen por medio de esta sutil 
corrupción de nuestro proceso político. La RCA tenía lo que no tenían los 
Causby: el poder necesario para asfixiar el efecto del cambio tecnológico. 


No hay un único inventor de Internet. Ni hay una buena fecha para marcar 
su nacimiento. Sin embargo, en un tiempo muy corto. Internet se ha conver- 
tido en parte de la vida diaria de EE.UU. Según el Pew Internet and 
American Life Project, un 58% de los estadounidenses tenía acceso a Internet 
en 2002, subiendo así con respecto al 49% de dos años antes. 7 Esa cifra 
podría perfectamente exceder dos tercios del país a finales del 2004. 

Conforme Internet se ha integrado en la vida diaria, han cambiado las 
cosas. Algunos de esos cambios son técnicos —Internet ha hecho que las 
comunicaciones sean más rápidas, ha bajado los costes de recopilar datos, 
etc. Estos cambios técnicos no son el tema de este libro. Son importantes y 


^ Amanda Lenhart, «The Ever-Shifting Internet Population: A New Look at Internet Access and 
the Digital Divide», Pew Internet and American Life Project, 15 de abril de 2003, p. 6, disponi- 
ble en el enlace #2. 



Introducción 


27 


no se los comprende bien. Pero son el tipo de cosas que simplemente desa- 
parecerían si apagáramos Internet. No afectan a la gente que no usa Internet, 
o al menos no la afectarían directamente. Son tema apropiado para un libro 
sobre Internet, pero este libro no es sobre Internet. 

Por el contrario, este libro trata sobre el efecto que Internet tiene más allá 
de la propia Internet: el efecto que tiene sobre la forma en la que la cultura 
se produce. Mi tesis es que Internet ha inducido un importante y aún no 
reconocido cambio en ese proceso. Ese cambio transformará radicalmente 
una tradición que es tan vieja como nuestra república. La mayoría rechaza- 
ría este cambio, si lo reconociera. Sin embargo, la mayoría ni siquiera ve lo 
que ha introducido Internet. 

Podemos vislumbrar algo si distinguimos entre cultura comercial y no 
comercial, y dibujamos un mapa de la forma en la que las leyes regulan cada 
una de ellas. Con «cultura comercial» me refiero a esa parte de nuestra cul- 
tura que se produce y se vende, o que se produce para ser vendida. Con 
«cultura no comercial» me refiero a todo lo demás. Cuando los ancianos se 
sentaban en los parques o en las esquinas de las calles y contaban historias 
que los niños y otra gente consumían, eso era cultura no comercial. Cuando 
Noah Webster publicaba su «Antología de artículos», o Joel Barlow sus poe- 
mas, eso es cultura comercial. 

Al principio de nuestra historia, y durante casi toda la historia de nuestra 
tradición, la cultura no comercial básicamente no estaba sometida a regulación. 
Por supuesto, si tus historias eran obscenas o si tus canciones hacían demasia- 
do ruido, las leyes podían intervenir. Pero las leyes nunca se preocupaban 
directamente de la creación o la difusión de esta forma de cultura y dejaban que 
esta cultura fuera «libre». La ley deja en paz los modos corrientes en los que los 
individuos normales compartían y transformaban su cultura — contando histo- 
rias, recreando escenas de obras de teatro o de la televisión, participando en 
clubs de fans, compartiendo música, grabando cintas. 

Las leyes se centraban en la creatividad comercial. Al principio de un 
modo leve, y después de una manera bastante más extensa, las leyes prote- 
gían los incentivos a los creadores concediéndoles derechos exclusivos sobre 
sus obras de creación, de manera que pudieran vender esos derechos exclu- 
sivos en el mercado . 8 Esto es también, por supuesto, una parte importante 


® Éste no es el único propósito del copyright, aunque es abrumadoramente primordial en el 
copyright establecido por la constitución federal. La ley estatal del copyright históricamente no 
sólo protegía los intereses comerciales en lo que respecta a la publicación, sino también un inte- 
rés por permanecer anónimo. Al conceder a los autores el derecho exclusivo a la primera publi- 
cación, la ley estatal del copyright les daba el poder de controlar la difusión de datos sobre 
ellos. Véase Samuel D. Warren and Louis D. Brandéis, «The Right to Privacy», Harvard Law 
Revino 4 (1890): 193, pp. 198-200. 
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de la creatividad y la cultura y se ha convertido cada vez más en una parte 
importante de EE.UU. Pero de ningún modo era la parte dominante de 
nuestra tradición. Era, por el contrario, tan sólo una parte, una parte contro- 
lada, equilibrada por la parte libre. 

Ahora se ha borrado esta división general entre lo libre y lo controlado . 9 
Internet ha preparado dicha disipación de los límites y, bajo la presión de los 
grandes medios de comunicación, ahora las leyes la han hecho efectiva esta 
disipación. Por primera vez en nuestra tradición, las formas habituales en 
las cuales los individuos crean y comparten la cultura caen dentro del ámbi- 
to de acción de las regulaciones impuestas por leyes, que se han expandido 
para poner bajo su control una enorme cantidad de cultura y creatividad a 
la que nunca antes habían llegado. La tecnología que preservaba el equili- 
brio de nuestra historia —entre los usos de nuestra cultura que eran libres y 
aquellos que tenían lugar solamente tras recibir permiso— ha sido destrui- 
da. La consecuencia es que de forma creciente somos menos una cultura 
libre y más una cultura del permiso. 

Se justifica la necesidad de este cambio diciendo que es preciso para pro- 
teger la creatividad comercial. Y, de hecho, el proteccionismo es el motivo 
que tiene detrás. Pero el proteccionismo que justifica los cambios que descri- 
biré más adelante no es del tipo limitado y equilibrado que habían sido defi- 
nido por las leyes en el pasado. No se trata de un proteccionismo que tiene 
como fin proteger a los artistas. Es, por el contrario, un proteccionismo que 
tiene como propósito proteger ciertas formas de negocio. Corporaciones 
amenazadas por el potencial de Internet para cambiar la forma en la que se 
produce y comparte la cultura, tanto comercial como no comercial, se han 
unido para inducir a los legisladores a que usen las leyes para protegerlos. 
Esta es la historia de la RCA y Armstrong; es el sueño de los Causby. 

Esto es porque Internet ha desencadenado una extraordinaria posibili- 
dad de que muchos participen en este proceso de construir y cultivar una 
cultura que va mucho más allá de los límites locales. Ese poder ha cambia- 
do el mercado en relación a las formas en las que se construye y se cultiva la 
cultura en general, y ese cambio, a su vez, amenaza a las industrias de con- 
tenidos asentadas en su poder. Por lo tanto. Internet es para estas industrias 
que construían y distribuían contenidos en el s. XX lo que la radio FM fue 
para la radio AM, o lo que el camión fue para la industria del ferrocarril en 
el s. XIX: el principio del fin, o al menos una transformación fundamental. 


9 Amanda Lenhart, «The Ever-Shifting Internet Population: A New Look at Internet Access and 
the Digital Divide», Pew Internet and American Life Project, 15 de abril de 2003, p. 6, disponi- 
ble en el enlace #2. 
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Las tecnologías digitales, ligadas a Internet, podrían producir un mercado 
para la construcción y el cultivo de la cultura, inmensamente más competi- 
tivo y vibrante; ese mercado podría incluir una gama mucho más amplia y 
diversa de creatividad; y, dependiendo de unos pocos factores importantes, 
esos creadores podrían ganar de media más de lo que ganan con el sistema 
de hoy en día —todo esto en tanto en cuanto las RCAs actuales no usen las 
leyes para protegerse contra esta competencia. 

Sin embargo, como defiendo en las páginas que siguen, esto es precisa- 
mente lo que está ocurriendo en nuestra cultura. Los modernos equivalen- 
tes de la radio de principios del s. XX o de los ferrocarriles del s. XIX están 
usando su poder para conseguir que las leyes los protejan contra esta nueva 
tecnología que es más vibrante y eficiente para construir cultura que la anti- 
gua. Están triunfando en lo que respecta a su plan para reconfigurar Internet 
antes de que Internet los reconfigure a ellos. 

A muchos no les parece que esto sea así. A la mayoría, las batallas sobre 
el copyright e Internet les parecen remotas. A los pocos que las siguen, les 
parecen que tratan principalmente acerca de una serie mucho más sencilla 
de cuestiones — sobre si se permitirá la «piratería» o no, sobre si se protege- 
rá la «propiedad» o no. La «guerra» que se ha librado contra las tecnologías 
de Internet —lo que el presidente de la Asociación Estadounidense de Cine 
(MPAA en inglés), Jack Valenti, ha llamado su «propia guerra contra el 
terrorismo» 10 — ha sido presentada como una batalla en torno al imperio de 
la ley y el respeto a la propiedad. Para saber de qué bando ponerse en esta 
guerra, la mayoría piensa que basta solamente con decidir si estamos a favor 
o en contra de la propiedad. 

Si éstas fueran de verdad las opciones, entonces yo estaría de acuerdo con 
Jack Valenti y la industria de contenidos. Yo también creo en la propiedad, y 
especialmente en la importancia de lo que Valenti llama «la propiedad cre- 
ativa». Creo que la «piratería» está mal, y que las leyes, bien afinadas, debe- 
rían castigar la «piratería», se produzca fuera o dentro de Internet. 

Pero estas sencillas creencias enmascaran en realidad una cuestión 
mucho más fundamental y un cambio mucho más drástico. Lo que yo temo 
es que a menos que lleguemos a ver este cambio, la guerra para librar 
Internet de «piratas» también librará a nuestra cultura de valores que han 
sido claves en nuestra tradición desde el principio. 


Amy Harmon, «Black Hawk Download: Moving Beyond Music, Pirates Use New Tools to 
Turn the Net into an Illicit Video Club», Neto York Times, 17 de enero de 2002. 
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Estos valores construyeron una tradición que, durante al menos los prime- 
ros 180 años de nuestra República, garantizaba a los creadores el derecho a 
construir libremente a partir de su pasado, y protegía a los creadores y los 
innovadores tanto del Estado como del control privado. La Primera 
Enmienda protegía a los creadores contra el control del Estado. Y como el 
Profesor Neil Netanel argumenta convincentemente, 11 la ley del copyright, 
con los contrapesos adecuados, protegía a los creadores contra el control pri- 
vado. Nuestra tradición no era ni soviética ni tampoco era la tradición de los 
mecenas de las artes. Antes bién, excavó un amplio espacio dentro del cual 
los creadores podían cultivar y extender nuestra cultura. 

Sin embargo, la respuesta de las leyes a Internet, cuando van ligadas de 
los cambios en la misma tecnología de Internet, han incrementado masiva- 
mente la regulación efectiva de la creatividad en EE.UU. Para criticar o cons- 
truir a partir de la cultura que nos rodea, uno tiene antes que pedir permi- 
so, como si fuera Oliver Twist. Este permiso, por supuesto, se concede a 
menudo —pero no tan a menudo a los que son críticos o independientes. 
Hemos construido una especie de aristocracia cultural; aquellos que están 
dentro de la clase nobiliaria viven una vida cómoda; los que están fuera, no. 
Pero cualquier aristocracia es ajena a nuestra tradición. 

La historia que sigue trata acerca de esta guerra. No trata de la «centra- 
lidad de la tecnología» en la vida diaria. No creo en dios alguno, ya sea 
digital o de cualquier otro tipo. La historia que sigue no supone tampoco 
un esfuerzo para demonizar a ningún individuo o grupo, porque no creo 
en el demonio, ya sea corporativo o de cualquier otro tipo. Esto no es un 
auto de fe, ni una fábula con moraleja, ni llamo tampoco a la guerra santa 
contra ninguna industria. 

Por el contrario, supone un esfuerzo para comprender una guerra deses- 
peradamente destructiva inspirada en las tecnologías de Internet pero con 
un alcance que va más allá de su código. Y al entender esta batalla, este libro 
supone un esfuerzo para diseñar la paz. No hay ni una sola buena razón 
para que continúe la lucha actual en torno a las tecnologías de Internet. Se 
hará gran daño a nuestra tradición y a nuestra cultura si se permite que siga 
sin control. Debemos llegar a comprender el origen de esta guerra. Debemos 
resolverla pronto. 


H Neil W. Netanel, «Copyright and a Democratic Civil Society», Yale Law Journal 106 (1996), p. 283. 
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Igual que en la batalla de los Causby, esta guerra tiene que ver, en parte, con 
la «propiedad». La propiedad, en esta guerra, no es tan tangible como la de 
la guerra de los Causby y todavía no ha muerto ningún pollo inocente. Sin 
embargo, las ideas que hay en tomo a esta «propiedad» resultan tan obvias a 
mucha gente como les parecía a los Causby las afirmaciones sobre la santidad 
de su granja. Nosotros somos los Causby. La mayoría de nosotros damos por 
sentado las reclamaciones extraordinariamente poderosas que ahora llevan a 
cabo los dueños de la «propiedad intelectual». La mayoría de nosotros, como 
los Causby, tratamos esas exigencias como si fuesen obvias. Y por lo tanto, 
como los Causby, estamos en contra cuando una nueva tecnología interfiere 
con esta propiedad. Nos resulta tan claro como lo era para ellos el que las nue- 
vas tecnologías de Internet están «invadiendo» los derechos legítimos de su 
«propiedad». Nos resulta tan claro, a nosotros como a ellos, que las leyes 
deben intervenir para detener este allanamiento. 

Y por tanto, cuando los geeks y los tecnólogos defienden a su Armstrong o 
a sus hermanos Wright, la mayoría de nosotros simplemente no estamos de su 
parte, ni tampoco los comprendemos. El sentido común no se rebela. A dife- 
rencia que en el caso de los pobres Causby, en esta guerra el sentido común 
está del lado de los propietarios. A diferencia de lo ocurrido con los afortuna- 
dos hermanos Wright, Internet no ha inspirado una revolución de su parte. 

Mi esperanza es agilizar este sentido común. Cada vez me he ido 
asombrando más ante el poder que tiene esta idea de la propiedad inte- 
lectual y, de un modo más importante, del poder que tiene para desacti- 
var el pensamiento crítico por parte de los legisladores y los ciudadanos. 
En toda nuestra historia nunca ha habido un momento como el actual, en 
el que una parte tan grande de nuestra «cultura» fuera «posesión» de 
alguien. Y sin embargo jamás ha habido un momento en el que la concen- 
tración de poder para controlar los usos de la cultura se haya aceptado con 
menos preguntas que como ocurre hoy en día. 

La complicada pregunta es: ¿por qué? 

¿Es porque hemos llegado a comprender la verdad sobre el valor y la 
importancia de la propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura? ¿Es por- 
que hemos descubierto que nuestra tradición de rechazo a tales reclamacio- 
nes absolutas estaba equivocada? 

¿O es porque la idea de propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura 
beneficia a las RCAs de nuestro tiempo y se ajusta a nuestras intuiciones 
más espontáneas? 

¿Es este cambio radical, que nos aleja de nuestra tradición de cultura 
libre, una instancia con la que EE.UU. corrige un error de su pasado, tal y 
como hicimos tras una sangrienta guerra contra la esclavitud, y estamos 
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haciendo poco a poco con las desigualdades? ¿O es este cambio radical un 
ejemplo más de un sistema político secuestrado por unos pocos y poderosos 
intereses privados? 

¿El sentido común apoya los extremos en relación a esta cuestión debi- 
do a que el sentido común cree de verdad en estos extremos? ¿O está el 
sentido común callado ante estos extremos porque, como con Armstrong 
contra la RCA, el bando más poderoso se ha asegurado de tener la opinión 
más convincente? 

No pretendo hacerme el misterioso. Mis propias opiniones están ya claras. 
Creo que fue bueno que el sentido común se rebelara contra el extremismo de 
los Causby. Creo que estaría bien que el sentido común volviera a rebelarse 
contra las afirmaciones extremas hechas hoy en día a favor de la «propiedad 
intelectual». Lo que actualmente exigen las leyes se acerca cada vez más a la 
estupidez de un sheriff que arrestara a un avión por allanamiento. Pero las 
consecuencias de esta estupidez serán mucho más profundas. 


La lucha que se libra ahora mismo se centra en dos ideas: «piratería» y 
«propiedad». El objetivo de las próximas dos partes de este libro es explorar 
estas dos ideas. 

El método que sigo no es el habitual en un profesor universitario. No quie- 
ro sumergirte en un argumento complejo, reforzado por referencias a oscuros 
teóricos franceses —por muy natural que eso se haya vuelto para la clase de 
bichos raros en la que nos hemos convertido. En cada parte, más bien, comien- 
zo con una colección de historias que dibujan el contexto dentro del cual se 
pueden comprender mejor estas ideas aparentemente sencillas. 

Estas dos secciones establecen la tesis central de este libro: que mientras 
que Internet ha producido realmente algo fantástico y nuevo, nuestro 
gobierno, presionado por los grandes medios audiovisuales para que res- 
ponda a esta «cosa nueva», está destruyendo algo muy antiguo. En lugar de 
comprender los cambios que Internet permitiría, y en lugar de dar tiempo 
para que el «sentido común» decida cuál es la mejor forma de responder a 
ellos, estamos dejando que aquellos más amenazados por los cambios usen 
su poder para cambiar las leyes —y, de un modo más importante, usen su 
poder para cambiar algo fundamental acerca de lo que siempre hemos sido. 

Permitimos esto, creo, no porque esté bien, ni porque la mayoría de noso- 
tros creamos en estos cambios legales. Lo permitimos porque entre los intere- 
ses más amenazados se hallan los principales agentes de nuestro proceso de 
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promulgación legislativa, tan deprimentemente lleno de compromisos. Este 
libro es la historia de una de las consecuencias más de esta forma de corrup- 
ción —una consecuencia que para la mayoría de nosotros está sumida en el 
olvido. 



Parte I. 
«Piratería» 


Desde los comienzos de las leyes que regulan la propiedad 
creativa, ha existido una guerra contra la «piratería». Los con- 
tornos precisos de este concepto, «piratería», son difíciles de 
esbozar, pero la injusticia que lo anima es fácil de entender. 
Como escribió Lord Mansfield en relación con un caso que 
extendía el alcance de la ley inglesa de copyright para incluir 
las partituras: 

Una persona puede usar la copia tocándola, pero no tiene nin- 
gún derecho a robarle al autor los beneficios multiplicando las 
copias y disponiendo de ellas para su propio uso. 1 

Hoy día estamos en medio de otra «guerra» contra la «pira- 
tería». Internet ha causado esta guerra. Internet posibilita la 
difusión eficiente de contenidos. El intercambio de ficheros 
entre iguales (p2p) es una de las tecnologías más eficaces que 
permite Internet. Usando inteligencia distribuida, los siste- 
mas p2p facilitan la difusión de contenidos de una forma que 
nadie habría imaginado hace una generación. 


1 Bach contra Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777) (Mansfield), Law Journal 106 
(1996), p. 283. 
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Esta eficiencia no respeta las líneas tradicionales del copyright. La red no 
discrimina entre el intercambio de contenidos con copyright y sin él. Por lo 
tanto se ha compartido una inmensa cantidad de contenidos con copyright. 
Ese intercambio a su vez ha animado la guerra, dado que los dueños de 
copyright temen que el intercambio «robe al autor sus legítimos beneficios». 

Los guerreros han recurrido a los tribunales, a los legisladores y de un 
modo creciente a la tecnología para defender su «propiedad» contra esta 
«piratería». Una generación de estadounidenses, avisan los guerreros, se 
está criando en la creencia de que la «propiedad» debe ser «gratis». Olvídate 
de los tatuajes, olvídate de los piercings — ¡nuestros chavales se están convir- 
tiéndo en ladrones ! 

No hay duda de que la «piratería» está mal y de que los piratas deberían 
ser castigados. Pero antes de llamar a los verdugos, deberíamos poner en 
contexto esta noción de «piratería». Porque conforme se usa cada vez más, 
se reconoce en su mismo centro una idea extraordinaria que, con casi com- 
pleta seguridad, es un error. 

Esta idea es una cosa así: 

El trabajo creativo tiene un valor; cada vez que use, o tome, o me base en el tra- 
bajo creativo de otros, estoy tomando de ellos algo con valor. Cada vez que tomo 
de alguien algo con valor, debería tener su permiso. Tomar de alguien algo con 
valor sin su permiso está mal. Es una forma de piratería. 

Esta opinión está profundamente incrustada en los debates de hoy. Es lo que 
critica el profesor de derecho de la New York University, Rochelle Dreyfuss, 
como la teoría de la propiedad creativa del «si hay valor, hay derecho » 2 —es 
decir, si hay un valor, entonces alguien debe tener un derecho sobre el mismo. 
Es el punto de vista que llevó a una organización de derechos de autor, la 
ASCAP, a demandar a las Girl Scouts por no pagar por las canciones que can- 
taban en sus fuegos de campamento . 3 Si había «valor» (las canciones) enton- 
ces debía haber un «derecho» —incluso contra las Girl Scouts. 

La idea es ciertamente una de las formas posibles de comprender cómo 
debería funcionar la propiedad creativa. Podría también ser un posible dise- 
ño para las leyes que defiendan la propiedad creativa. Pero la teoría de «si 
hay valor, hay derecho» nunca ha sido la teoría de la propiedad creativa de 
EE.UU. Nunca ha llegado a echar raíces en nuestras leyes. 


2 Véase Rochelle Dreyfuss, «Expressive Genericity: Trademarks as Language in the Pepsi 
Generation», Notre Dame Lazo Review 65 (1990), p. 397. 

3 Lisa Bannon, «The Birds May Sing, but Campers Can't Unless They Pay Up», Wall Street Journal, 
21 de agosto de 1996, disponible en el enlace #3; Jonathan Zittrain, «Calling Off the Copyright 
War: In Battle of Property vs. Free Speech, No One Wins», Boston Globe, 24 de noviembre de 2002. 
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En nuestra tradición, por el contrario, la propiedad intelectual es un instrumen- 
to. Crea los fundamentos para una sociedad rica en creatividad pero permane- 
ce en una posición subordinada con respeto al valor de la misma. El debate actual 
ha invertido la situación. Hemos llegado a preocupamos tanto por proteger el 
instrumento que hemos perdido de vista el valor que promovía. 

El origen de esta confusión está en una distinción que las leyes ya no 
se cuidan en hacer —la distinción entre volver a publicar la obra de 
alguien, por una parte, y transformar o basarse en esa obra, por otra. 
Cuando nacieron, las leyes de copyright sólo se preocupaban de que 
alguien publicara algo; hoy en día, las leyes del copyright se ocupan de 
ambas actividades. 

Antes de las tecnologías de Internet, esta tendencia a confundir todo no 
importaba gran cosa. Las tecnologías de publicación eran caras; eso signifi- 
caba que la mayoría de las publicaciones eran comerciales. Las entidades 
comerciales podían soportar el peso de la ley —incluso si ese peso tenía la 
misma complejidad bizantina que la que habían adquirido las leyes del 
copyright. Era simplemente un gasto más de estar en el negocio. 

Pero con el nacimiento de Internet, este límite natural al alcance de la ley 
ha desaparecido. La ley controla no solamente la creatividad de los creado- 
res comerciales, sino de hecho la de todos. Aunque esa expansión no impor- 
taría tanto si las leyes del copyright solamente regularan la «copia» de la 
forma tan amplia y oscura en la que lo hacen, la extensión importa mucho. 
El peso de esta ley supera ahora, de forma inmensa, cualquier beneficio ori- 
ginal — ciertamente cuando afecta a la creatividad no comercial y de un 
modo creciente cuando afecta también a la creatividad comercial. De mane- 
ra que, como veremos mejor en los capítulos que siguen, el papel de la ley 
es cada vez menos el de apoyar la creatividad y cada vez más el de proteger 
a ciertas industrias contra la competencia. Justo en el momento en el que la 
tecnología digital podría desatar una extraordinaria gama de creatividad 
comercial y no comercial, las leyes imponen a esta creatividad el peso de unas 
reglas irracionalmente complejas y vagas, además de la amenaza de penas obs- 
cenamente severas. Bien podemos estar viendo, como escribe Richard Florida, 
«la Emergencia de la Clase Creativa ». 4 Por desgracia, estamos también viendo 
la extraordinaria emergencia de la regulación de esta clase creativa. 


4 En 77 Rise of tile Creative Class (Nueva York, Basic Books, 2002) Richard Florida documenta 
un cambio en la naturaleza del trabajo, en la línea de un trabajo más creativo. Su obra, no obs- 
tante, no trata directamente de las condiciones legales bajo las cuales la creatividad se hace 
posible o queda asfixiada. Estoy ciertamente de acuerdo con él en lo que respecta a la impor- 
tancia y la significación de estos cambios, pero también creo que las condiciones bajo las que 
serán posibles son mucho más tenues. 
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Estas cargas no tienen sentido en nuestra tradición. Deberíamos empezar 
por comprender esta tradición un poco mejor y por poner en el contexto 
apropiado las batallas actuales en tomo a un comportamiento al que llaman 
«piratería». 



1 . Creadores 


En 1928 nació UN personaje de dibujos animados. Un temprano Mickey 
Mouse hizo su debut en mayo de aquel año, en un corto mudo llamado Plañe 
Crazy. En noviembre, en el Cine Colonia de la ciudad de Nueva York, en la 
primera cinta de dibujos animados sincronizados con sonido, Steamboat 
Willie sacó a la luz al personaje que se convertiría en Mickey Mouse. 

El sonido sincronizado se había introducido en el cine un año antes con 
la película El cantor de jazz. Su éxito llevó a que Walt Disney copiara la téc- 
nica y mezclara el sonido con los dibujos animados. Nadie sabía si funcio- 
naría o, si en caso de funcionar, llegaría a ganarse un público. Pero cuando 
Disney hizo una prueba en el verano de 1928, los resultados no dejaron 
lugar a dudas. Tal y como Disney describe aquel experimento: 

Dos de mis muchachos sabían leer música, y uno de ellos sabía tocar el órgano. 
Los pusimos en una habitación en la que podían ver la pantalla y lo arreglamos 
todo para llevar el sonido a la habitación en la que nuestras esposas y amigos 
iban a ver la película. 

Los muchachos trabajaban a partir de una partitura con música y efectos sonoros. 
Después de varias salidas en falso, el sonido y la acción echaron a correr juntos. El 
organista tocaba la melodía, el resto de nosotros en el departamento de sonido gol- 
peábamos cacerolas y soplábamos silbatos. La sincronización era muy buena. 

El efecto en nuestro pequeño público no fue nada menos que electrizante. 
Respondieron casi instintivamente a esta unión de sonido y animación. Pensé 
que se estaban burlando de mí. De manera que me senté entre el público y lo hici- 
mos todo otra vez. ¡Era terrible, pero era maravilloso! ¡Y era algo nuevo! 


1 Leonard Maltin, O/ Mice and Magic: A History of American Animated Cartoons, Nueva York, 
Penguin Books, 1987, pp. 34-35. 
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El entonces socio de Disney, uno de los talentos más extraordinarios en el 
campo de la animación, Ub Iwerks, lo explica con mayor intensidad: 
«Nunca he recibido una emoción mayor en mi vida. Nada desde entonces 
ha estado a la misma altura». 

Disney había creado algo muy nuevo, basándose en algo relativamente 
nuevo. El sonido sincronizado dio vida a una forma de creatividad que rara- 
mente había sido —excepto en manos de Disney— algo más que un relleno 
para otras películas. Durante toda la temprana historia de la animación, la 
invención de Disney marcó el estándar que otros se esforzaron por alcanzar. 
Y bastante a menudo el gran genio de Disney, su chispa de creatividad, se 
basó en el trabajo de otros. 

Todo esto es algo familiar. Lo que ya quizá no sabrás es que 1928 también 
marcó otra transición importante. Ese mismo año otro genio, pero de la come- 
dia y no de la animación creo su última película muda producida de forma 
independiente. Ese genio era Buster Keaton. La película era Steamboat Bill, Jr. 

Keaton nació en una familia de actores de vodevil en 1895. En la era del 
cine mudo había sido el rey usando la comedia corporal como forma de arran- 
carle incontenibles carcajadas a su público. Steamboat Bill, Jr. era un clásico de 
este estilo, famoso entre los cinéfilos por sus números increíbles. La película 
era puro Keaton —extremadamente popular y de las mejores de su género. 

Steamboat Bill, Jr. apareció antes de los dibujos animados de Disney, 
Steamboat Willie. La coincidencia de títulos no es casual. Steamboat Willie es 
una parodia directa en dibujos animados de Steamboat Bill, 2 y ambas tienen 
como fuente una misma canción. No se trata solamente de que a partir de la 
invención del sonido sincronizado en El cantor de jazz obtengamos Steamboat 
Willie. Sino que también lo obtenemos a partir de la invención de Steamboat 
Bill, Jr., por parte de Buster Keaton, inspirado a su vez en la canción 
«Steamboat Bill». Y a partir de Steamboat Willie obtenemos Mickey Mouse. 

Este «préstamo» no era algo único, ni para Disney ni para la industria. 
Disney siempre estuvo repitiendo como un loro los largometrajes destinados 
al gran público de su tiempo. 3 Lo mismo hacían muchos otros. Los primeros 


2 Les estoy agradecido a David Gerstein y a su cuidadosa historia, descrita en el enlace #4. 
Según Dave Smith de los Archivos Disney, Disney pagó royalties para usar la música de cinco 
canciones en Steamboat Willie: «Steamboat Bill», «The Simpleton» (Delille), «Mischief Makers» 
(Carbonara), «Joyful Hurry No. 1» (Barón), and «Gawky Rube» (Lakay). Una sexta canción, 
«The Turkey in the Straw», ya estaba bajo dominio público. Carta de David Smith a Harry 
Surden, 10 de julio de 2003, copia en mano del autor. 

3 Él también era un fan del dominio público. Véase Chris Sprigman, «The Mouse that Ate the 
Public Domain», Findlaw, 5 de marzo de 2002, en enlace #5. 
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dibujos animados están llenos de obras derivadas —ligeras variaciones de 
los temas populares; historias antiguas narradas de nuevo. La clave del éxito 
era la brillantez de las diferencias. Con Disney, fue el sonido lo que dio la 
chispa a sus animaciones. Más tarde, fue la calidad de su trabajo en compa- 
ración con los dibujos animados producidos en masa con los que competía. 
Sin embargo, estos añadidos fueron creados sobre una base que había toma- 
do prestada. Disney añadió cosas al trabajo de otros antes que él, creando 
algo nuevo a partir de algo que era apenas viejo. 

A veces el préstamo era poca cosa. A veces era significativo. Piensa en los 
cuentos de hadas de los hermanos Grimm. Si tienes tan mala memoria como 
yo, seguramente pensarás que estos cuentos son historias dulces y felices, 
apropiadas para cualquier niño a la hora de acostarse. En realidad, los cuen- 
tos de hadas de los hermanos Grimm nos resultan, bueno, bastante sinies- 
tros. Solamente unos pocos padres demasiado ambiciosos se atreverán a 
leerles a sus hijos, a la de hora de acostarse o a cualquier otra hora, esas his- 
torias llenas de sangre y moralina. 

Disney tomó estas historias y las volvió a contar de una manera que las 
condujo a una nueva era. Las animó convirtiéndolas en dibujos animados, 
con personajes y luz. Sin eliminar por completo los elementos de miedo y 
peligro, hizo que lo oscuro fuera divertido e inyectó compasión genuina 
donde antes sólo había terror. Y esto no lo hizo únicamente con la obra de 
los hermanos Grimm. De hecho, el catálogo de las obras de Disney que se 
basan en la obra de otros es asombroso cuando se repasa en su totalidad: 
Blancanieves (1937), Fantasía (1940), Pinocho (1940), Dumbo (1941), Bambi 
(1942), Canción del sur (1946), Cenicienta (1950), Alicia en el país de las maravi- 
llas (1951), Robín Hood (1952), Peter Pan (1953), La dama y el vagabundo (1955), 
Muían (1998), La bella durmiente (1959), 101 dalmatas (1961), Merlín el encanta- 
dor (1963) y El libro de la selva (1967) — sin mencionar un ejemplo reciente del 
que quizá nos deberíamos olvidar. El planeta del tesoro (2003). En todos estos 
casos, Disney (o Disney, Inc.) tomó creatividad de la cultura a su alrededor, 
mezcló esa creatividad con su propio talento extraordinario, y luego copió 
esa mezcla en el alma de su cultura. Toma, mezcla y copia. 4 

Esta es una forma de creatividad. Es una forma que deberíamos recordar 
y celebrar. Hay quien dice que no hay más forma de creatividad que ésta. No 
tenemos que ir tan lejos para reconocer su importancia. Podemos llamarla cre- 
atividad Disney, aunque eso sería un poco engañoso. Es, para ser más preci- 
sos, «la creatividad de Walt Disney» -una forma de expresión y de genio que 
se basa en la cultura que nos rodea y que la convierte en algo diferente. 


4 En el original, el slogan de Apple: «Rip, mix, and burn» [N. del X]. 
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En 1928, la cultura de la que Disney tenía la libertad de nutrirse era relativa- 
mente fresca. En 1928 el dominio público no era muy antiguo y por lo tanto 
estaba muy vivo. El plazo medio del copyright era aproximadamente treinta 
años —para esa minoría de obras creativas que tenían efectivamente copy- 
right. 5 Eso significaba que durante una media de treinta años los autores y los 
dueños de copyright de una obra creativa tenían un «derecho exclusivo» para 
controlar ciertos usos de esa obra. Para usar esta obra con copyright de acuer- 
do con los usos protegidos se requería el permiso del dueño del copyright. 

Al final del plazo de copyright, una obra pasaba al dominio público. 
Entonces no se necesitaba permiso alguno para usarla o para basarse en esa 
obra. Ningún permiso y, por tanto, ningún abogado. El dominio público era 
«zona libre de abogados». Así, en 1928 la mayoría de los contenidos del siglo 
XIX eran libres para que Disney los usara y se basase en ellos. Eran libres 
para que cualquiera — tuviera contactos o no, fuera rico o no, tuviera permi- 
so o no— los usara y se basara en ellos. 

Es la forma en la que las cosas habían sido siempre —hasta hace bien 
poco. Durante la mayoría de nuestra historia, el dominio público estaba 
justo detrás del horizonte. Desde 1790 a 1978, el plazo medio del copyright 
nunca fue más de treinta y dos años, lo cual significaba que la mayoría de la 
cultura que tuviera apenas una generación y media era libre para que cual- 
quiera se basara en ella sin necesitar permiso de nadie. Hoy en día el equi- 
valente sería que las obras creativas de los sesenta y los setenta fueran libres 
para que el próximo Walt Disney pudiera basarse en ellas sin permisos. No 
obstante, el dominio público hoy sólo está presuntamente libre en lo que res- 
pecta a los contenidos de antes de la Gran Depresión. 


Por supuesto, Walt Disney no tenía un monopolio sobre la «creatividad Walt 
Disney». Ni tampoco EE.UU. La norma de la cultura libre, salvo hasta hace 
poco, y con la excepción de los países totalitarios, ha sido ampliamente 
explotada y se puede considerar bastante universal. 


5 Hasta 1976, la ley del copyright concedía al autor la posibilidad de tener dos plazos: un plazo 
inicial y un plazo renovado. He calculado el plazo «medio» determinando la media pondera- 
da del total de registros para un año determinado y la proporción de renovaciones. De mane- 
ra que, si se registran 100 copyrights en el año 1, y solamente 15 se renuevan, y el plazo de 
renovación es 28 años, entonces el plazo medio es 32.2. Para los datos de renovación y otros 
datos relevantes, véase el sitio web asociado a este libro, disponible en el enlace #6. 



Creadores 


43 


Consideremos, por ejemplo, una forma de creatividad que les parece extra- 
ña a muchos estadounidenses pero que es imposible de evitar en la cultura 
japonesa: el manga, o los cómics. Los japoneses son fanáticos de los cómics. 
Un 40 % de las publicaciones son cómics y un 30 % de los ingresos de publi- 
cación proviene de los cómics. Están por todos sitios, en cualquier kiosko, en 
las manos de muchos de los que van a trabajar usando el extraordinario sis- 
tema japonés de transporte público. 

Los estadounidenses suelen mirar con desdén esta forma de cultura. Una 
característica nuestra poco atractiva. Tendemos a malinterpretar muchas 
cosas relacionadas con el manga, debido a que pocos de nosotros hemos 
leído algo semejante a las historias que cuentan estas «novelas gráficas». 
Para los japoneses el manga cubre todos los aspectos de la vida social. Para 
nosotros, los cómics son «hombres con leotardos». Y de todas maneras no es 
que el metro de Nueva York esté lleno de lectores de Joyce o al menos de 
Hemingway. Gente de distintas culturas se distrae de formas distintas, los 
japoneses de esta forma tan interesantemente diferente. 

Pero mi intención aquí no es comprender el manga. Es describir una 
variante del manga que desde la perspectiva de un abogado es muy extra- 
ña, pero que desde la perspectiva de Disney es muy familiar. 

Se trata del fenómeno del doujinshi. Los doujinshi también son cómics, 
pero son un tipo de imitaciones de cómics. Una rica ética gobierna la crea- 
ción de los doujinshi. No es un doujinshi si es sólo una copia; el artista tiene 
que contribuir de alguna forma al arte que está copiando, transformándolo 
de un modo sutil o significativo. Así un comic doujinshi puede tomar un 
comic para el público general y desarrollarlo de una manera distinta — con 
una trama diferente. O el comic puede mantener al personaje principal tal y 
como es pero cambiar ligeramente su aspecto. No hay ninguna fórmula para 
determinar qué hace que un doujinshi sea lo suficientemente «diferente». 
Pero debe ser diferente si se quiere que sea considerado un verdadero dou- 
jinshi. De hecho, hay comités que examinan dounjinshi para incluirlos en 
exposiciones y rechazan cualquier imitación que sea meramente una copia. 

Estos cómics imitación no son una parte minúscula del mercado del manga. 
Son una parte enorme. Hay más de 33.000 «círculos» de creadores de todo 
Japón que producen estos pedacitos de creatividad Walt Disney. Más de 
450.000 japoneses se reúnen dos veces al año, en la reunión pública más gran- 
de de país, para intercambiarlos y venderlos. Este mercado existe en paralelo 
al mercado comercial destinado al gran público. Es obvio que de alguna forma 
compite con ese mercado, pero no hay ningún esfuerzo sistemático por parte 
de aquellos que controlan el mercado comercial del manga para cerrar el mer- 
cado del doujinshi. Florece, a pesar de la competencia y a pesar de las leyes. 
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La característica más desconcertante del mercado del doujinshi, para, al 
menos, aquellos con una educación en derecho, es simplemente el hecho de 
que se permita que exista. Bajo las leyes del copyright japonesas, las cuales 
en este aspecto (sobre el papel) son un calco de las estadounidenses, el mer- 
cado del doujinshi es ilegal. Los dounjinshi son simplemente «obras deriva- 
das». No hay un método general por parte de los artistas del doujinshi para 
obtener el permiso de los creadores de manga. La práctica, por el contrario, 
consiste simplemente en tomar las creaciones de otros y modificarlas, como 
hizo Walt Disney con Steamboat Bill Jr. Tanto bajo las leyes japonesas como 
bajo las estadounidenses, ese «préstamo» sin el permiso del dueño del copy- 
right original es ilegal. Se infringe el copyright original cuando se hace una 
copia o una obra derivada sin el permiso del dueño del copyright original. 

Sin embargo, este mercado ilegal existe y, de hecho, florece en Japón, y 
en opinión de muchos, el manga florece precisamente porque existe. Tal y 
como me dijo Judd Winick, creadora de novelas gráficas estadounidense: 
«Los primeros días del comic en EE.UU. eran muy parecidos a lo que ocu- 
rre hoy en Japón. [...] Los cómics estadounidenses nacieron por medio de la 
copia recíproca. [...] Así era como [los artistas] aprendían a dibujar —yendo 
a los libros de cómics, no calcándolos, sino mirándolos y copiándolos» y 
basándose en ellos . 6 

Los actuales cómics estadounidenses son muy diferentes, explica Winick, 
en parte debido a las dificultades legales para adaptar cómics de la misma 
manera en la que se permite que los dounjinshi lo hagan. Hablando de 
Superman, Winik me dijo que «éstas son las reglas y te tienes que atener a 
ellas». Hay cosas que Superman «no puede» hacer. «Como creadora es frus- 
trante tener que adherirte a algunos parámetros que ya tienen cincuenta años». 

La norma en Japón atenúa esta dificultad legal. Hay quien dice que el 
beneficio que recauda el mercado japonés del manga explica esta actitud 
indulgente. Por ejemplo, Salil Mehra, profesor de derecho de la Universidad 
de Temple, tiene la hipótesis de que el mercado del manga acepta lo que téc- 
nicamente son violaciones del derecho ya que incitan a que el mercado del 
manga sea más rico y productivo. Todos perderían si se prohibieran los dou- 
jinshi, de manera que las leyes no prohíben los doujinshi . 7 


6 Para una excelente historia, véase Scott McCloud, Reinventing Cómics, Nueva York, Perennial, 2000. 

^ Véase Salil K. Mehra, «Copyright and Cómics in Japan: Does Law Explain Why All the 
Cómics My Kid Watches Are Japanese Imports?» Rutgers Lato Revieto 55 (2002): 155, p. 182. 
«Debe haber una racionalidad económica colectiva que lleve a que los artistas de manga y anime 
renuncien a tomar acciones legales contra esta violación de copyright. Una hipótesis es que 
puede que todos los artistas de manga se beneficien colectivamente si ponen a un lado sus inte- 
reses individuales y deciden no hacer cumplir sus derechos legales. Este es esencialmente un 
dilema del prisionero resuelto». 
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El problema con esta historia, sin embargo, como Mehra simplemente reco- 
noce, es que el mecanismo que produce esta respuesta modelo laissez faire no 
está claro. Bien pudiera ser que al mercado en general le vaya mejor si se 
permiten los doujinshi en lugar prohibirlos, pero eso no explica, sin embar- 
go, por qué los dueños individuales de copyright no demandan a nadie. Si 
las leyes no hacen una excepción general para el doujinshi, y de hecho en 
algunos casos artistas individuales del manga han demandado a artistas del 
doujinshi, ¿por qué no hay un patrón más general que bloquee estos «présta- 
mos libres y gratuitos» por parte de la cultura doujinshi ? 

Pasé cuatro meses maravillosos en Japón, e hice esta pregunta tan a 
menudo como me fue posible. Al final, quizás la mejor explicación me la dio 
un amigo en uno de los bufetes japoneses más importantes. «No tenemos 
suficientes abogados», me dijo una tarde. «Simplemente no hay suficientes 
recursos como para perseguir casos así». 

Este es un tema al que volveremos: la regulación legal es una función 
tanto de las palabras en los códigos como del coste de hacer que esas pala- 
bras tengan efecto. De momento, concentrémonos en la pregunta obvia que 
salta a la mente: ¿Estaría mejor Japón con más abogados? ¿Sería el manga 
más rico si los artistas del doujinshi fueran sistemáticamente perseguidos? 
¿Ganarían algo importante los japoneses si pudieran acabar con esta prácti- 
ca de intercambio sin compensaciones? ¿Perjudica en este caso la piratería a 
sus victimas o las ayuda? ¿Ayudarían a sus clientes los abogados que lucha- 
ran contra esta piratería o los perjudicarían? 


Parémonos un instante. 

Si eres como yo hace una década, o como es la mayoría de la gente cuando 
empieza a pensar sobre estas cuestiones, entonces ahora mismo debes andar 
desconcertado acerca de algo en lo que no te habías parado a pensar en deta- 
lle con anterioridad. 

Vivimos en un mundo que celebra la «propiedad». Yo soy de los que la cele- 
bran. Creo en el valor de la propiedad en general, y creo también en el valor de 
esa forma rara de propiedad que los abogados llaman «propiedad intelectual ». 8 


° El término propiedad intelectual tiene un origen relativamente reciente. Véase Siva 
Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 11, Nueva York, New York University Press, 2001. 
Véase también Lawrence Lessig, The Future of Ideas, Nueva York, Random House, 2001, p. 293 
n. 26. El término describe acertadamente una serie de derechos de «propiedad» —copyright, 
patentes, trademark y trade-secret— pero la naturaleza de esos derechos es muy diferente. 
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Una sociedad grande y diversa no puede sobrevivir sin propiedad; una socie- 
dad grande, diversa y moderna no puede florecer sin propiedad intelectual. 

Pero sólo hace falta un segundo de reflexión para darse cuenta que hay 
un montón de valor en las cosas de ahí afuera que la idea de «propiedad» 
no abarca. No me refiero a «que el dinero no te puede comprar amor», como 
dirían los Beatles, sino, más bien, al valor que sencillamente es parte de un 
proceso de producción, incluyendo la producción comercial y no comercial. 
Si los animadores de Disney hubieran robado unos cuantos lápices para 
dibujar Steamboat Willie, no tendríamos la menor duda para condenarlos 
por ello —por muy trivial que sea, por poco que se notase. Sin embargo, no 
hay nada malo, al menos según las leyes de su época, en que Disney toma- 
ra algo de Buster Keaton o de los hermanos Grimm. No había nada malo en 
tomar cosas de Buster Keaton debido a que el uso de Disney se habría con- 
siderado fair use . 9 No había nada malo en tomar cosas de los Grimm debido 
a que la obra de los Grimm estaba en el dominio público. 

Así, incluso si las cosas que tomó Disney —ligeramente o de modo más 
general, las cosas que cualquiera toma cuando practica la creatividad Walt 
Disney— tienen valor, nuestra tradición no ve esos préstamos como algo 
malo. Algunas cosas siempre permanecen libres para que cualquiera las 
tome dentro de una cultura libre, y la libertad es buena. 

Lo mismo ocurre con la cultura del doujinshi. Si un artista del doujinshi entra- 
ra por la fuerza en la oficina de un editor y saliera corriendo con mil copias de 
su última obra —o siquiera con una copia— sin pagar, no tendríamos ninguna 
duda para condenar al artista. Además del allanamiento, habría robado algo 
con un valor. Las leyes prohíben ese robo en cualquier forma que se produz- 
ca, ya sea un robo grande o pequeño. 

Sin embargo hay una reticencia evidente, incluso entre los abogados 
japoneses, para decir que esos artistas de los cómics de imitación están 
«robando». Esta forma de creatividad Walt Disney es vista como algo justo 
y que está bien, incluso si los abogados en particular lo tienen difícil a la 
hora de decir por qué. 

Lo mismo ocurre con miles de ejemplos que aparecen por cualquier sitio 
una vez que empiezas a buscarlos. Los científicos se basan en el trabajo de 
otros científicos sin preguntar ni pagar por el privilegio de hacerlo. 
(«Perdone, Profesor Einstein, pero ¿me podría dar permiso para usar su 


9 Se prefiere la voz original inglesa faire use, ya que la traducción jurídica, «uso razonable» 
denota en la legislación española un menor número de casos y excepciones a los derechos de 
autor [N. del £.]. 
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teoría de la relatividad para demostrar que usted estaba equivocado por lo 
que respecta a la física cuántica?»). Las compañías de teatro escenifican adap- 
taciones de las obras de Shakespeare sin obtener permiso de nadie. (¿Hay 
alguien que crea que se difundiría mejor a Shakespeare en nuestra cultura si 
hubiera una entidad central de derechos para Shakespeare a la que todas las 
producciones tuvieran que dirigirse antes de hacer nada?). Y Hollywood fun- 
ciona en ciclos en relación a cierto tipo de películas: cinco películas de asteroi- 
des a finales de los noventa; dos cintas de desastres con volcanes en 1997. 

Los creadores en este país y en cualquier sitio, siempre y en todo 
momento, se basan en la creatividad que vino antes y que los rodea ahora. 
Basarse en otras obras, siempre y en todos sitios, se realiza al menos en 
parte sin permiso y sin compensaciones al autor original. Ninguna socie- 
dad, libre o controlada, ha exigido jamás que se pagara por todos los usos 
o que siempre hubiera que buscar permiso para la creatividad Walt 
Disney. Todas las sociedades, por el contrario, han dejado libres fragmen- 
tos de su cultura, con el fin de que se tomen para otras obras — quizás, las 
sociedades libres de una forma más completa que las no libres, pero en 
algún grado en todas las sociedades. 

La pregunta, difícil de responder, es, por lo tanto, no si una cultura es 
libre. Todas las culturas son libres en cierto grado. La pregunta, por el con- 
trario, es «¿Hasta qué punto es libre nuestra cultura?» ¿Cuánto, y con qué 
margen, es libre esta cultura para que otros tomen y se basen en ella? ¿Está 
esa libertad limitada a los miembros del partido? ¿A los miembros de la 
familia real? ¿A las diez corporaciones en lo alto de la lista de la bolsa de 
Nueva York? ¿O esta libertad está ampliamente difundida? ¿Para los artis- 
tas en general, estén afiliados al Met o no? ¿Para los músicos en general, 
sean blancos o no? ¿Para los directores de cine en general, estén afiliados 
o no a un estudio? 

Las culturas libres son culturas que dejan una gran parte abierta a los 
demás para que se basen en ella; las que no son libres, las culturas del per- 
miso, dejan mucho menos. La nuestra era una cultura libre. Se está convir- 
tiendo en una que lo es en mucho menor grado. 



2 . «Meros copistas» 


En 1839, Louis Daguerre inventó la primera tecnología práctica para produ- 
cir lo que hoy llamamos «fotografías». De un modo perfectamente apropia- 
do, se llamaban «daguerrotipos». El proceso era complicado y caro, y el 
campo estaba por tanto limitado a profesionales y a unos pocos aficionados 
ricos y fervorosos. (Había incluso una Sociedad Estadounidense de 
Daguerre que ayudaba a regular la industria, del mismo modo que lo hacen 
todas las asociaciones semejantes, manteniendo la competencia en lo míni- 
mo para mantener bien altos los precios). 

Sin embargo, a pesar de los altos precios, la demanda de daguerrotipos era 
fuerte. Esto animó a los inventores a encontrar formas más sencillas y baratas 
de producir «imágenes automáticas». William Talbot pronto descubrió un 
proceso para hacer «negativos». Pero debido a que los negativos eran de cris- 
tal y tenían que estar siempre húmedos, el proceso era todavía caro y engo- 
rroso. En la década de 1870 se desarrollaron placas secas, facilitando la sepa- 
ración de la toma de fotografías del revelado. Había aún placas de cristal, y 
por tanto no era todavía un proceso al alcance de los aficionados. 

El cambio tecnológico que hizo posible la fotografía como fenómeno de 
masas no ocurrió hasta 1888, y fue obra de un solo hombre. George 
Eastman, el mismo fotógrafo aficionado, estaba frustrado con la tecnología 
de placas para tomar fotografías. En un fogonazo (digámoslo así) de genia- 
lidad, Eastman vio que si se podía lograr que la película fuese flexible, podía 
quedar sujeta en tomo a un solo eje. Ese rollo podía ser enviado más tarde a 
un estudio de revelado, lo cual disminuiría sustancialmente los costes de la 
fotografía. Bajando los costes Eastman esperaba que pudiera ampliar drás- 
ticamente la población de fotógrafos. 

Eastman desarrolló películas flexibles hechas de papel bañado en una 
emulsión y las colocó en pequeños rollos en cámaras pequeñas y sencillas: 
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la Kodak. El aparato se lanzó al mercado enfatizando su sencillez de uso. 
«Apriete un botón y nosotros haremos todo lo demás». 1 Tal y como rezaba 
la descripción en Kodak para principiantes: 

El principio del sistema de Kodak es la separación del trabajo que cualquier per- 
sona puede hacer al tomar una foto y el trabajo que sólo un experto puede hacer. 
[...] Nosotros le proporcionamos a cualquiera, hombre, mujer o niño, que tenga 
la suficiente inteligencia para apuntar una caja directamente a algo y después 
apretar un botón, un instrumento que elimina por completo de la práctica de la 
fotografía la necesidad de instalaciones excepcionales o, de hecho, cualquier 
conocimiento especial para este arte. Puede usarse sin ningún estudio previo, sin 
un cuarto oscuro y sin productos químicos. 2 

Por veinticinco dólares cualquiera podía hacer fotos. La cámara venía ya car- 
gada con la película, y cuando se había usado se devolvía a una fábrica 
Eastman, donde se revelaba. Con el tiempo, por supuesto, se mejoraron 
tanto el coste de la cámara como la facilidad con la que podía usarse. La pelí- 
cula de rollo se convirtió, por lo tanto, en la base de la explosión en el creci- 
miento de la fotografía popular. La cámara de Eastman salió a la venta por 
primera vez en 1888; un año más tarde, Kodak estaba pasando a papel más 
de seis mil negativos al día. Entre 1888 y 1909, mientras que la producción 
industrial crecía al 4.7 %, las ventas de equipo y material fotográfico lo hicie- 
ron al 11 %. 3 Las ventas de la Kodak durante el mismo periodo experimen- 
taron un incremento medio anual de más del 17 %. 4 

La importancia real del invento de Eastman, sin embargo, no era econó- 
mica. Era social. La fotografía profesional permitía que los individuos vis- 
lumbraran lugares que no verían de otras formas. La fotografía amateur les 
daba la capacidad de registrar sus propias vidas de una manera en la que no 
podían haberlo hecho antes. Como Brian Coe apunta: «Por primera vez, el 
álbum de fotos le daba a la persona de la calle el registro permanente de su 
familia y sus actividades. [...] Por primera vez en la historia hay un verdade- 
ro registro visual de la apariencia y las actividades de las personas norma- 
les sin ninguna interpretación [literaria] o prejuicio». 5 

De este modo, las cámaras y películas Kodak eran tecnologías de expre- 
sión. El lápiz o el pincel eran también tecnologías de expresión, por supuesto. 
Pero se necesitaban años de aprendizaje hasta que los aficionados pudieran 


1 Reese V. Jenkins, Images and Entreprise, (Baltimor: Johns Hopkins University Press, 1975), p. 112. 

2 Brian Coe, The Birth of Photography (Nueva York: Taplinger Publishing 1977), p. 53. 

3 Jenkins, op.cit., p. 177. 

4 Basado en una tabla en Jenkins, op.cit, p. 178. 

5 Coe, op.cit, p. 58. 
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usarlos de una forma que fuera útil o efectiva. Con la Kodak, la expresión era 
posible mucho antes y de una forma mucho más sencilla. Se bajó la barrera 
de la expresión. Los snobs podían desdeñar su «calidad»; los profesionales 
podían descartarla por irrelevante. Pero mira a un niño estudiando la mejor 
manera de encuadrar una foto y te harás una idea del sentido de la creativi- 
dad que permitió la Kodak. Los instrumentos democráticos le dan a la gente 
corriente una forma de expresarse de una forma mucho más fácil que con 
cualquiera de los instrumentos que había antes. 

¿Qué hacía falta para que esta tecnología floreciese? Obviamente, el 
genio creador de Eastman fue una parte importante. Pero también fue 
importante el entorno legal en el que creció el invento de Eastman. Desde 
muy temprano en la historia de la fotografía, hubo una serie de decisiones 
judiciales que podrían haber cambiado sustancialmente el camino de la 
misma. Les preguntaron a los tribunales si el fotógrafo, aficionado o profe- 
sional, necesitaba permiso antes de que pudiera capturar e imprimir cual- 
quier imagen que quisiera. La respuesta fue que no . 6 

Estos argumentos a favor de exigir permiso nos sonarán sorprendente- 
mente familiares. El fotógrafo estaba «tomando» algo de la persona o el edi- 
ficio al que le hacía la fotografía —pirateando algo de valor. Algunos hasta 
pensaban que estaba tomando el alma del objeto fotografiado. Igual que 
Disney no era libre de tomar los lápices que sus animadores usaban para 
dibujar a Mickey, estos fotógrafos tampoco tenían la libertad de tomar imá- 
genes que consideraran valiosas. 

En el otro bando tenemos un argumento que también nos debería resul- 
tar familiar. Sí, por supuesto, claro que se usaba algo con valor. Pero los ciu- 
dadanos deberían tener la libertad de capturar al menos esas imágenes que 
están a la vista del público. (Louis Brandéis, quien llegaría a ser juez del 
Tribunal Supremo, pensaba que esta regla debería ser distinta para imáge- 
nes en espacios privados ). 7 Puede ser que el fotógrafo consiga algo a cambio 
de nada. Pero del mismo modo que Disney podía inspirarse en Steamboat 
Bill, Jr. o en los hermanos Grimm, el fotógrafo debería tener la libertad de 
capturar una imagen sin compensar a la fuente. 

Afortunadamente para Eastman, y para la fotografía en general, estas 
decisiones tempranas fueron a favor de los piratas. En general, no se exigi- 
ría ningún permiso antes de atrapar una imagen y de compartirla con otros. 


6 Para casos ilustrativos, véase, por ejemplo, Pavesich contra N.E. Life Ins. Co., 50 S.E. 68 (Ga. 
1905); Foster-Milburn Co. contra Chinn, 123090 S.W. 364, 366 (Ky. 1909); Corliss contra Walker, 64 
F. 280 (Mass. Dist. Ct. 1894). 

^ Samuel D. Warren and Louis D. Brandéis, «The Right to Privacy», Harvard Law Revieiv 4 
(1890): 193. 
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El permiso, por contrario, se presuponía. La libertad era la opción por defec- 
to. (Esta ley acabaría diseñando una excepción para los famosos: los fotógra- 
fos comerciales que toman instantáneas de famosos con propósitos comer- 
ciales tienen más restricciones que el resto de nosotros. Pero habitualmente 
la imagen puede tomarse sin pagar derechos por hacerlo ). 8 

Solamente podemos especular sobre la dirección que habría tomado la 
fotografía si las leyes se hubieran inclinado del otro lado. Si la suposición 
general hubiera sido en contra del fotógrafo, entonces el fotógrafo tendría 
que haber demostrado que tenía permiso. Quizás Eastman Kodak también 
habría tenido que demostrar que tenía permiso antes de revelar la película 
en la que estaban capturadas esas imágenes. Después de todo, si no se había 
dado permiso, entonces Eastman Kodak se estaría beneficiando del «robo» 
cometido por el fotógrafo. Del mismo modo que Napster se beneficiaba cada 
vez que sus usuarios violaban el copyright, Kodak se estaría beneficiando de 
las violaciones de los derechos de imagen por parte de sus fotógrafos. 
Podemos imaginamos, entonces, a las leyes exigiendo la demostración de 
que se estaba en posesión de algún tipo de permiso antes de que la compa- 
ñía revelara las fotografías. Podemos imaginamos el desarrollo de un siste- 
ma para demostrar ese permiso. 

Pero aunque podemos imaginamos este sistema de permisos, sería muy 
difícil ver de qué manera la fotografía podría haber florecido como lo ha 
hecho si este requisito del permiso se hubiera inscrito en las reglas que la 
gobernaban. Habría habido fotografía. Su importancia habría crecido con el 
tiempo. Los profesionales habrían seguido usando la tecnología de la misma 
forma en la que lo hacían —ya que los profesionales podrían haber soporta- 
do mejor las cargas del sistema de permisos. Pero la difusión de la fotogra- 
fía entre la gente corriente nunca habría tenido lugar. Y, ciertamente, nada 
parecido a ese crecimiento de una tecnología democrática de expresión 
hubiera sucedido. 


Si atraviesas conduciendo el barrio de Presidio en San Francisco, puede que 
veas dos autobuses de amarillo brillante sobre el que están pintadas sorpren- 
dentes imágenes llenas de color y el logo «¡Sólo piensa!» en lugar del nom- 
bre de la escuela. Pero poco hay que «sólo» sea cerebral en los proyectos 


® Véase Melville B. Nimmer, «The Right of Publicity», Law and Contemporary Problems 19 (1954), 
p. 203; William L. Prosser, «Privacy», California Law Review 48 (1960), pp. 398-407; White contra 
Samsung Electronics America, Inc., 971 F. 2d 1395 (9th Cir. 1992), cert. denied, 508 U.S. 951 (1993). 
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hechos posibles por esos autobuses. Estos autobuses están llenos de tecno- 
logías que enseñan a los niños a jugar con películas, toqueteándolas, mirán- 
dolas, curioseándo, modificándolas. No son las películas de Eastman. Ni 
siquiera las películas de tu reproductor de video. Más bien la «película» de las 
cámaras digitales. Just Tliink! es un proyecto que permite que los niños hagan 
películas, como forma de entender y criticar la cultura cinematográfica que los 
rodea por todos lados. Cada año estos autobuses viajan a más de treinta escue- 
las y penniten que entre trescientos y quinientos niños aprendan algo sobre los 
medios haciendo algo con ellos. Haciendo piensan. Jugando aprenden. 

Estos autobuses no son baratos, pero la tecnología que transportan lo es 
cada vez más. El coste de un sistema de video de alta calidad ha caído drás- 
ticamente. Como explica un analista: «Hace cinco años, un sistema de edi- 
ción de video realmente bueno costaba 25.000 dólares. Hoy puedes lograr 
calidad profesional por 595». 9 Estos autobuses están llenos de tecnología que 
habría costado cientos de miles de dólares hace sólo diez años. Y ahora es 
factible imaginarse no solamente autobuses como éstos, sino aulas por todo 
el país en las que los chavales aprendan cada vez más acerca de algo que los 
maestros llaman «alfabetismo mediático». 

El «alfabetismo mediático», tal y como lo define Dave Yanofsky, director 
ejecutivo de Just Thinkl, «es la capacidad [...] para entender, analizar y decons- 
truir las imágenes de los medios. Su meta es alfabetizar [a los chavales] acerca 
de la manera en la que funcionan los medios, la forma en la que se construyen, 
la forma en la que se distribuyen y la forma en la que la gente accede a ellos». 

Puede parecer que ésta es una manera extraña de pensar sobre la «alfa- 
betización». Para la mayoría de la gente, la alfabetización consiste en leer y 
escribir. Faulkner y Hemingway y los análisis sintácticos son las cosas que 
sabe la gente que ha sido «alfabetizada». 

Quizás sí. Pero en un mundo en el que los niños ven, de media, 390 horas 
de anuncios en televisión al año, o entre 20.000 y 45.000 anuncios en gene- 
ral, 10 es cada vez más importante entender la «gramática» de los medios. 
Porque igual que hay una gramática para la palabra escrita, hay también 
una para los medios. Y de la misma manera que los niños aprenden a escri- 
bir precisamente escribiendo una enorme cantidad de prosa horrible, los 
niños aprender a escribir con los medios construyendo una gran cantidad de 
productos mediáticos horribles (al menos al principio). 


9 H. Edward Goldberg, «Essential Presentation Tools: Hardware and Software You Need to Create 
Digital Multimedia Presentations», cadalyst, 1 febrero de 2002, disponible en el enlace #7. 

10 Judith Van Evra, Televisión and Child Development (Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum 
Associates, 1990); «Findings on Family and TV Study», Denver Post, 25 mayo de 1997, B6. 
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Un campo creciente de investigadores universitarios y activistas ve esta forma 
de alfabetización como algo crucial para la próxima generación de nuestra 
cultura. Porque aunque cualquiera que ha escrito comprende cuán difícil es 
escribir — cuán difícil es darle un ritmo a la historia, conservar la atención del 
lector, crear un lenguaje que se entienda— pocos de nosotros comprendemos 
verdaderamente lo difícil que son los medios audiovisuales. O, de un modo 
más fundamental, pocos de nosotros comprendemos cómo funcionan los 
medios, cómo mantienen la atención del público o lo guían a través de una 
historia, cómo provocan emociones o construyen situaciones de suspense. 

El cine tardó una generación en poder hacer bien todas estas cosas. Pero 
incluso entonces el saber estaba en la filmación, no en escritos sobre cómo se 
filmaba. La capacidad venía de experimentar la filmación de una película, 
no de leer un libro sobre la cuestión. Uno aprende a escribir escribiendo y 
después reflexiona sobre lo que ha escrito. Uno aprende a escribir con imá- 
genes haciéndolas y luego reflexionando sobre lo que ha creado. 

Esta gramática ha cambiado conforme los medios audiovisuales han 
cambiado. Cuando se trataba solamente del cine, como Elizabeth Daley, 
directora ejecutiva del Centro Annenberg para los Medios de la Universidad 
del Sur de California y decana de la Escuela de Cine-Televisión de la USC, 
me explicó, la gramática trataba «de cómo colocar los objetos, del color, [...] 
del ritmo, el avance de la acción, y la textura ». 11 Pero cuando los ordenado- 
res abrieron un espacio interactivo en el que una historia «se juega» tanto 
como se experimenta, esa gramática cambió. Se pierde el mero control de la 
narración y se precisan otras técnicas. Michael Crichton se había convertido 
en un maestro de las técnicas narrativas de la ciencia ficción, pero cuando 
intentó diseñar un videojuego basado en una de sus obras, tuvo que apren- 
der un nuevo oficio. Cómo guiar a la gente a lo largo de un juego sin que 
sientan que la están guiando no era algo obvio, incluso para un autor de 
extraordinario éxito . 12 

Esta habilidad técnica es precisamente lo que aprende un cineasta. Tal y 
como lo describe Daley: «La gente se sorprendería si supiera cómo la guían 
a lo largo de una película. Está perfectamente construida para evitar que lo 
veas, así que no tienes ni idea. Si un director tiene éxito en esto no sabes de 
qué manera te ha guiado». Si sabes que te están guiando en una película, la 
película es un fracaso. 


H Entrevista con Elizabeth Daley y Stephanie Barish, 13 de diciembre de 2002. 

1- Véase Scott Steinberg, «Crichton Gets Medieval on PCs», Elonline, 4 de noviembre de 2000, 
disponible en el enlace #8; «Timeline», 22 de noviembre de 2000, disponible en el enlace #9. 



«Meros copistas: 


55 


Sin embargo, la presión a favor de una alfabetización más extendida -una que 
vaya más allá de los libros de texto para incluir elementos audiovisuales— no 
tiene nada que ver con hacer mejores directores. La meta no es en absoluto 
mejorar la profesión de cineasta. Por el contrario, como explica Daley: 

Desde mi punto de vista, probablemente la brecha digital más importante no es 
el acceso a una caja. Es la capacidad de adquirir poder del lenguaje con el que 
funciona esa caja. En caso contrario, sólo un puñado de gente puede escribir con 
este lenguaje, y todos los demás quedamos reducidos a meros lectores. 

«Meros lectores». Receptores pasivos de una cultura producida por otros. 
Homer Simpsons atados al televisor. Consumidores. Este es el mundo de los 
medios legados por el siglo XX. 

El siglo XXI podría ser diferente. Esta es la cuestión crucial. Podría ser un 
mundo tanto de escritores como de lectores (y no hablo sólo de textos escri- 
tos). O al menos de lectores que entienden mejor el oficio de escribir. O 
mejor todavía, de lectores que comprenden la forma en la que los instru- 
mentos permiten a alguien guiarnos por el buen o el mal camino. La meta 
de cualquier alfabetización, y de esta alfabetización en particular, es «darle 
poder a la gente para que escoja el lenguaje más apropiado para lo que nece- 
sita crear o expresar». 13 Es capacitar a los estudiantes para que «se comuni- 
quen en el lenguaje del siglo XXI». 14 

Como con cualquier lenguaje, este lenguaje les resulta más fácil a unos que 
a otros. No les resulta necesariamente más fácil a los que triunfan con el len- 
guaje escrito. Daley y Stephanie Barish, directora del Instituto para la 
Alfabetización Multimedia del Centro Annenberg, describen un ejemplo par- 
ticularmente conmovedor de un proyecto que llevaron a cabo en una escuela 
secundaria. Este instituto era un instituto muy pobre del centro deprimido de 
Los Angeles. Según todos los indicadores tradicionales, era un fracaso. Pero 
Daley y Barish llevaron a cabo un programa que les ofrecía a los chavales la 
oportunidad de usar el cine para expresarse sobre algo de lo que los estudian- 
tes sabían bastante —la violencia con armas de fuego. 

La clase tenía lugar los viernes por la tarde y creó un problema relativa- 
mente nuevo para el centro. Mientras que el reto en la mayoría de las clases 
era conseguir que los chavales vinieran, el reto en esta clase era que se que- 
dasen fuera. Los «muchachos empezaban a llegar a las seis de la mañana y 
se marchaban a las cinco de la tarde», según Barish. Estaban trabajando más 
que en ninguna otra clase para hacer aquello en lo que debería consistir la 
educación — aprender a expresarse. 


13 Entrevista con Daley y Barish. 

14 Ibidem. 
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Usando cualquier «material libre que pudieran encontrar en Internet», y 
herramientas relativamente simples para permitir que los chavales mez- 
claran «imagen, sonido y texto», según Barish, esta clase produjo una 
serie de proyectos que mostraban algo sobre este tipo de violencia que 
pocos entenderían de otra manera. Se trataba de una cuestión muy cerca- 
na a sus vidas. El proyecto «les dio un instrumento y les permitió tener la 
capacidad para entenderlo y hablar sobre él», explica Barish. Ese instru- 
mento tuvo éxito a la hora de producir una expresión —mucho más éxito 
y de una forma mucho más convincente que si lo hubieran creado sólo 
con texto. «Si les hubieras dicho a esos estudiantes "tienen que hacerlo 
con un texto", simplemente habrían pasado del tema, se habrían ido y 
hecho otra cosa», tal y como describe Barish, en parte, sin duda, porque 
expresarse por medios textuales no es algo que a estos estudiantes se les 
dé muy bien. Ni tampoco los textos son una forma en la que estas ideas 
se puedan expresar bien. El poder de este mensaje depende de su cone- 
xión con esta forma de expresión. 

«¿Pero no se trata de enseñar a los chavales a escribir en la escuela?» le 
pregunté yo. En parte, por supuesto, va de eso. ¿Pero por qué les enseñamos 
a los chavales a escribir? La educación, explica Daley, consiste en darles a los 
estudiantes una forma de «construir significado». Decir que eso significa 
solamente escribir es como decir que enseñar a escribir sólo consiste en ense- 
ñar a los niños a deletrear. El texto es una parte —y, de forma creciente, no 
la parte más efectiva— de la construcción de significado. Como explica 
Daley en la parte más conmovedora de nuestra entrevista: 

Lo que uno quiere darles a estos estudiantes es maneras de construir significado. 
Si todo lo que quieres darles es texto, entonces no van a hacerlo. Porque no pue- 
den. Ya sabes, tienes a Johnny que puede mirar un video, puede jugar a un video- 
juego, puede pintarte graffitis en todas tus paredes, puede desmontarte el coche 
entero, y puede hacer un montón de cosas más. Lo único que no puede hacer es 
leer un texto. Así que Johnny viene a clase y tú le dices: «Johnny, eres analfabeto. 
Lo que tú haces no vale nada». Bueno, Johnny tiene dos opciones: Puede recha- 
zarte a ti, o puede rechazarse a sí mismo. Si tiene un ego sano, va a rechazarte a 
ti. Pero si en vez de decir eso, dices esto otro: «Bueno, con todas estas cosas que 
tú sabes hacer vamos a hablar de este tema. Tócame música que, según tú, refle- 
je esto, o muéstrame imágenes que, según tú, reflejen esto, o dibújame algo que 
refleje esto». No se consigue dándole a un chaval una videocámara y diciéndole: 
«Venga, vamos a divertirnos con una cámara haciendo peliculitas». No, sino más 
bien ayudándole a tomar esos elementos que entiendes, que son el lenguaje que 
hablas, y construyendo significado sobre ese tema... 

Eso capacita de una manera enorme. Y entonces lo que ocurre, por supuesto, 
es que al final, como ha pasado en todas estas clases, se dan de cabeza con el 
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hecho de que «tengo que explicar esto y de verdad tengo que escribir algo». Y 
entonces uno de los profesores le dijo a Stephanie que podían reescribir un párra- 
fo cinco, seis, siete, ocho veces, hasta que les saliera bien. 

Porque tenían que hacerlo. Había una razón para hacerlo. Tenían que decir 
algo, que es lo contrario a pasar simplemente por tu aro. Tenían que usar de ver- 
dad un lenguaje que no hablaban muy bien. Pero habían llegado a entender que 
tenían muchísimo poder con este lenguaje. 


Cuando dos aviones se estrellaron contra el World Trade Center, otro contra 
el Pentágono y un cuarto en unos cultivos de Pennsylvania, todos los medios 
del mundo dieron la noticia. En todo momento de todos los días de esa sema- 
na, y durante semanas, la televisión, en particular, y los medios de comunica- 
ción, en general, volvieron a contar la historia de los acontecimientos de los 
que acabábamos de ser testigos. Contar fue volver a contar, porque ya había- 
mos visto los acontecimientos descritos. La genialidad de este horroroso aten- 
tado terrorista fue que el segundo ataque se produjo con un retraso perfecta- 
mente calculado para asegurarse que todo el mundo estaría mirando. 

La narración repetida de esta historia causaba cada vez más la misma 
sensación. Había música para las interrupciones y gráficos sofisticados que 
parpadeaban en la pantalla. Había una fórmula para las entrevistas. Había 
«equilibrio» y seriedad. Se trataba de noticias contadas con la coreografía a 
la que nos hemos ido acostumbrando, «noticias como entretenimiento», 
incluso si el entretenimiento era una tragedia. 

Pero además de estas noticias producidas sobre «la tragedia del 11 de 
septiembre», aquellos de nosotros ligados a Internet empezamos a ver tam- 
bién una producción muy diferente. Internet estaba llena de relatos sobre los 
mismos acontecimientos. Sin embargo, esos relatos tenían un sabor muy 
diferente. Algunos construyeron páginas de fotos que capturaban imágenes 
de todo el mundo y las presentaban como un pase de diapositivas con texto. 
Otros ofrecían cartas abiertas. Había grabaciones de sonido. Había rabia y 
frustración. Había intentos de proporcionar un contexto. Se daba, en defini- 
tiva, una reunión de apoyo extraordinaria a nivel mundial, en el sentido en 
el que Mike Godwin usa el término burn reising 15 en su libro Cyber Rights, 
en torno a una noticia que había atrapado al mundo entero. Estaba la ABC 
y CBS, pero también Internet. 


15 Barn raising en el original: fiesta en la que los miembros de una comunidad se reúnen para 
ayudar a un vecino a construir un cobertizo. Véase por ejemplo la película Único testigo (tam- 
bién traducida como Testigo en peligro), con Harrison Ford [N. del T.]. 
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No quiero simplemente alabar Internet —aunque creo que debería alabarse 
a la gente que apoya esta forma de expresión. Mi intención, más bien, es 
señalar la importancia de esta forma de expresión. Porque igual que Kodak, 
Internet permite que la gente capture imágenes. Y como en una película de 
un estudiante en el autobús de Just Think!, las imágenes visuales pueden 
mezclarse con sonido o con texto. 

Pero a diferencia de cualquier tecnología que simplemente captura imáge- 
nes, Internet permite compartir estas creaciones con un número extraordina- 
rio de personas de un modo prácticamente instantáneo. Esto es algo nuevo en 
nuestra tradición —no sólo que la cultura pueda capturarse mecánicamente, 
y obviamente no sólo que se comenten acontecimientos de una forma crítica, 
sino que esta mezcla de imágenes capturadas, sonidos y comentarios puede 
ser ampliamente difundida de un modo prácticamente instantáneo. 

El 11 de septiembre no fue una aberración. Tuvo un comienzo. Más o 
menos en la misma fecha, una forma de comunicación, que ha crecido de 
forma exponencial, estaba empezando a llamar la atención de la conciencia 
pública: el Weblog o b¡og. u El blog es un tipo de diario público, y en algunas 
culturas, como Japón, su función es muy parecida a la de un diario. En esas 
culturas registran hechos privados de una manera pública —es algo así 
como un Jerry Springer digital, disponible en cualquier lugar del mundo. 

Pero en EE.UU. los blogs han tomado un carácter muy diferente. Hay 
quienes solamente usan ese espacio para hablar de su vida privada. Pero 
hay muchos que lo usan para participar en discusiones públicas. Discutir 
cuestiones de importancia pública, criticando a otros que tienen opiniones 
equivocadas, criticando a los políticos por las decisiones que toman, ofre- 
ciendo soluciones a problemas que todos podemos ver: los blogs crean la 
sensación de una reunión pública virtual, pero una en la que no todos espe- 
ramos estar al mismo tiempo y en la cual las conversaciones no están nece- 
sariamente relacionadas. Las mejores entradas en un blog son relativamente 
cortas; apuntan directamente a palabras pronunciadas por otros, criticándo- 
las o añadiéndoles algo. Se puede sostener sin dificultad que son la forma de 
discurso público no controlado más importante que tenemos. 

Esto es una afirmación muy tajante. Sin embargo, dice tanto sobre nues- 
tra democracia como sobre los blogs. Es la parte más difícil de aceptar para 
los que amamos a EE.UU.: nuestra democracia se ha atrofiado. Por supues- 
to que tenemos elecciones, y la mayoría de las veces los tribunales permiten 
que esas elecciones cuenten. Un número relativamente pequeño de personas 


O cuaderno de bitácora de navegación por la Red [N. del X]. 
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vota en esas elecciones. El ciclo de esas elecciones ha llegado a ser algo total- 
mente profesionalizado y rutinario. La mayoría de nosotros piensa que eso 
es la democracia. 

Pero la democracia nunca ha consistido solamente en las elecciones. La 
democracia significa el gobierno del pueblo, pero ese gobierno significa 
algo más que unas meras elecciones. En nuestra tradición también signifi- 
ca control por medio de un discurso razonado. Esta fue la idea que atrapó 
la imaginación de Alexis de Tocqueville, el abogado francés del s. XIX que 
escribió la descripción más importante de la temprana Democracia en 
EE.UU. No fueron las elecciones populares lo que le fascinó —fue el jura- 
do, una institución que le daba a la gente normal el derecho a decidir sobre 
la vida o la muerte de otros ciudadanos. Y lo más fascinante para él era que 
el jurado no votaba simplemente sobre el resultado que impondría. 
Deliberaban. Sus miembros discutían sobre el resultado «correcto»; trata- 
ban de persuadirse los unos a los otros acerca del resultado «correcto», y 
al menos en los casos criminales, tenían que estar de acuerdo en un resul- 
tado unánime para que el proceso terminara . 17 

Sin embargo, incluso esta institución flaquea hoy día en EE.UU. Y en su 
lugar no hay ningún esfuerzo sistemático para permitir que los ciudadanos 
deliberen. Hay quien está luchando para que se cree precisamente esa insti- 
tución . 18 Y en algunas ciudades de Nueva Inglaterra, algo parecido a estas 
deliberaciones permanece aún. Pero para la mayoría de nosotros, la mayor 
parte del tiempo, «no hay ni tiempo ni lugar para que la deliberación demo- 
crática» se produzca. 

De un modo aún más extraño y sorprendente, ni siquiera hay permiso 
para que esto ocurra. Nosotros, la democracia más poderosa del mundo, 
hemos desarrollado una norma muy fuerte en contra de la conversación 
política. Está bien hablar de política con la gente con la que estamos de acuer- 
do. Pero es de mal gusto hablar de política con gente con la que estamos en 
desacuerdo. El discurso político se convierte en algo aislado, y el discurso 
aislado se hace más extremo . 19 Decimos lo que nuestros amigos quieren que 
digamos, y oímos muy poco aparte de lo que nuestros amigos dicen. 


I" 7 Véase, por ejemplo, Alexis de Tocqueville, Democracy in America, lib. 1, trad. Henry Reeve, 
Nueva York, Bantam Books, 2000, capítulo 16 [ed. cast. La democracia en América, 2 vol., Madrid, 
Alianza Editorial, 1995]. 

Bruce Ackerman y James Fishkin, «Deliberation Day», Journal of Political Philosophy 10 (2) 
(2002), p. 129. 

Cass Sunstein, Republic.com, Princeton, Princeton University Press, 2001, pp. 65-80, 175, 182, 
183 y 192. 
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Y aquí entra el blog. La misma arquitectura de los blogs resuelve parte del 
problema. La gente publica cuando quiere publicar, y la gente lee cuando 
quiere leer. El tiempo más inasequible es el de la sincronía. Las tecnologías 
que hacen posible una comunicación no sincrónica, tales como el correo 
electrónico, incrementan las oportunidades para la comunicación. Los blogs 
permiten el discurso público sin que el público ni siquiera tenga que reunir- 
se en un único lugar público. 

Pero más allá de la arquitectura, los blogs también han resuelto el problema 
de las normas. No hay ninguna norma (todavía) en la blogosfera en contra de 
hablar sobre política. De hecho, es un espacio lleno de discurso político, 
tanto de derechas como de izquierdas. Algunos de los sitios más populares 
son conservadores o libertarios, pero hay muchos de todos los colores polí- 
ticos. E incluso blogs que no son sobre política cubren estas cuestiones cuan- 
do la ocasión lo merece. 

La importancia de estos blogs es ahora mínima, aunque no tan mínima. 
El nombre de Howard Dean se podría haber esfumado de la carrera presi- 
dencial del 2004 de no ser por los blogs. Sin embargo, incluso si el número 
de lectores es reducido, su lectura está teniendo efecto. 

Se produce un efecto directo sobre historias que tenían un ciclo vital dis- 
tinto en los medios para el gran público. El asunto Trent Lott es un ejemplo. 
Cuando Lott «se equivocó al hablar» en una fiesta para el senador Strom 
Thurmond, alabando básicamente la política segregacionista de Thurmond, 
calculó bien al pensar que la historia desaparecería de la prensa en cuaren- 
ta y ocho horas. Lo hizo. Pero no calculó el ciclo vital en la blogosfera. Los 
bloggers siguieron investigando esta historia. Con el tiempo aparecieron más 
y más ejemplos de semejantes «equivocaciones». Finalmente, la historia vol- 
vió a la prensa. Y al final Lott se vio forzado a dimitir de su puesto de líder 
de su partido en el senado. 20 

Este ciclo diferente es posible porque no hay las mismas presiones 
comerciales para los blogs que para otras empresas. La televisión y los 
periódicos son entidades comerciales. Deben trabajar para conservar la aten- 
ción. Si pierden lectores, pierden ingresos. Como los tiburones, tienen que 
seguir moviéndose. 

Pero los bloggers no tienen las mismas limitaciones. Pueden obsesionarse, 
concentrarse, ponerse serios. Si un blog en particular escribe una historia 
particularmente interesante, cada vez más gente enlazará esa historia. Y 


20 Noah Shachtman, «With Incessant Postings, a Pundit Stirs the Pot», New York Times, 16 de 
enero de 2003, G5. 
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conforme aumenta el número de enlaces a una determinada historia, sube 
en los rankings de historias. La gente lee lo que es popular; lo que es popu- 
lar ha sido seleccionado por el muy democrático proceso de rankings gene- 
rados entre iguales. 

Se da una segunda razón por el que los blogs tienen también un ciclo 
diferente de la prensa general. Como me dijo Dave Winer, uno de los padres 
de este movimiento y creador de software durante décadas, otra diferencia 
es la ausencia de «un conflicto de intereses» financieros. «Creo que tienes 
que sacar el conflicto de intereses» del periodismo, me dijo Winer. «Un 
periodista amateur simplemente no afronta un conflicto de intereses, o el 
conflicto de intereses es tan fácil de revelar que sabes que más o menos pue- 
des quitártelo de en medio». 

Estos conflictos se hacen cada vez más importantes conforme los medios 
se concentran cada vez más y más (volveremos sobre este asunto). Unos 
medios concentrados en pocas manos pueden ocultarle más cosas al públi- 
co que unos medios en los que no se da esta concentración —tal y como la 
CNN admitió haber hecho durante la guerra de Irak por miedo a las conse- 
cuencias para sus propios empleados . 21 También necesita sostener una posi- 
ción más coherente. (En medio de la guerra de Irak, leí una entrada en 
Internet de alguien que estaba escuchando en ese momento una conexión 
vía satélite con una reportera en Irak. La central en Nueva York le decía a la 
reportera una y otra vez que su relato de la guerra era demasiado sombrío: 
tenía que ofrecer una historia más optimista. Cuando les dijo a Nueva York 
que no podía garantizar eso, le dijeron que ellos escribirían «la historia»). 

La blogosfera ofrece a los amateurs una forma de entrar en el debate — «ama- 
teur» no en el sentido de falto de experiencia, sino en el sentido de deportista 
olímpico, alguien a quien no se le paga para que informe. Permite una gama 
mucho más amplia de fuentes para una historia, tal y como revelan las informa- 
ciones sobre el desastre del Columbia, cuando cientos de personas por todo el 
sudoeste de EE.UU. fueron a Internet a volver a contar lo que habían visto . 22 Y 
hace que los lectores lean a través del espectro de relatos y, como dice Winer, 
«triangulen» la verdad. Los blogs, explica Winer, están «comunicándose 
directamente con nuestra circunscripción electoral, y el intermediario se 
queda fuera» —con todos los beneficios y costes que eso implica. 


Entrevista telefónica con David Winer, 16 de abril de 2003. 

22 John Schwartz, «Loss of the Shuttle: The Internet; A Wealth of Information Online», New 
York Times, 2 de febrero de 2003, A28; Staci D. Kramer, «Shuttle Disaster Coverage Mixed, but 
Strong Overall», Online Journalism Review, 2 de febrero de 2003, disponible en el enlace #10. 
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Winer es optimista acerca del futuro del periodismo infectado por los blogs. 
«Se va a convertir en una capacidad esencial», predice Winer, para las figu- 
ras públicas y también crecientemente para figuras privadas. No está claro 
que el «periodismo» esté básicamente satisfecho con esto — a algunos perio- 
distas les han dicho que corten tanto escribir para sus blogs . 23 Pero está claro 
que todavía estamos en la transición. «Gran parte de lo que estamos hacien- 
do no es más que precalentamientos», me dijo Winer. Muchas cosas tienen 
todavía que madurar antes de que esta esfera tenga un efecto maduro. Y 
como la inclusión de contenidos en este espacio es el uso de Internet que 
menos viola las leyes (con lo que en realidad me refiero a las leyes del copy- 
right), Winer dice que «será lo último que cierren». 

Este discurso afecta a la democracia. Winer piensa que esto ocurre por- 
que «no tienes que trabajar para alguien que te controla, no tienes que tra- 
bajar para alguien que se preocupa de quién cruza o no las puertas». Eso 
es verdad. Pero afecta a la democracia también de otra manera. Cuando 
cada vez más ciudadanos expresen lo que piensan y lo defiendan por 
escrito, esto afectará la forma en la que la gente entiende las cuestiones 
públicas. Si piensas tú solo es fácil confundirte e ir en la dirección equivo- 
cada. Es más difícil cuando el producto de lo que piensas puede recibir las 
críticas de los demás. Por supuesto, son pocos los seres humanos que 
admiten que los han convencido de que estaban equivocados. Pero es 
todavía más raro ignorar que te hayan demostrado que estabas equivoca- 
do. Escribir ideas, argumentos y críticas mejora la democracia. Hoy en día 
hay probablemente un par de millones de blogs en los que esta escritura 
tiene lugar. Cuando haya diez millones, habrá algo extraordinario sobre 
lo que informar. 


John Seely Brown es el científico principal de la Xerox Corporation. Su tra- 
bajo, tal y como describe su sitio web, es «el aprendizaje humano y [...] la 
creación de ecologías del conocimiento que creen [...] innovación». 


23 Véase Michael Falcone, «Does an Editor's Pencil Ruin a Web Log?» New York Times, 29 de 
septiembre de 2003, C4. («No todas las organizaciones de noticias han sido tan comprensivas 
con los empleados que tienen su blog. Kevin Sites, un corresponsal de la CNN en Irak que 
comenzó un blog sobre sus informaciones sobre la guerra el 9 de marzo, dejó de publicar doce 
días más tarde a petición de sus jefes. El año pasado, Steve Olafson, un reportero del Housion 
Chronicle, fue despedido por mantener un weblog personal, publicado bajo seudónimo, que 
trataba de algunos de los asuntos y las personas que estaba cubriendo»). 
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Brown, por lo tanto, observa estas tecnologías de creatividad digital desde 
una perspectiva un poco diferente a la que he descrito hasta ahora. Estoy 
seguro que él estaría entusiasmado con cualquier tecnología que pueda 
mejorar la democracia. Pero su verdadero entusiasmo viene de cómo estas 
tecnologías afectan al aprendizaje. 

Tal y como cree Brown, aprendemos jugando, toqueteando cosas. 
Cuando «muchos de nosotros crecimos», explica, jugábamos a retocar 
«motores de motocicletas, de cortadoras de cesped, de automóvil o radios, o 
cualquier otra cosa». Pero las tecnologías digitales permiten otra versión de 
este proceso — con ideas abstractas aunque en una forma concreta. Los cha- 
vales de Just Think! no solamente piensan sobre la forma en la que un anun- 
cio pinta a un político; usando tecnología digital, pueden desmontar el 
anuncio y manipularlo, jugar con él para ver cómo hace lo que hace. Las tec- 
nologías digitales suponen el lanzamiento de un tipo de bricolaje, o de 
«collage libre», como lo llama Brown. Muchos llegan a añadir cosas o a 
transformar los juegos y retoques de mucha otra gente. 

El mejor ejemplo a gran escala de este tipo de jugueteo con la tecnología 
es de lejos el software libre o el software de código abierto (PS/OSS en 
inglés). El FS/OSS es software cuyo código se comparte. Cualquiera puede 
descargar la tecnología que hace que se ejecute un programa en FS/OSS. Y 
cualquiera deseoso de aprender como funciona algún elemento de tecnolo- 
gía FS/OSS puede ponerse a jugar con el código. 

Esta oportunidad crea una «plataforma de aprendizaje de un tipo comple- 
tamente nuevo», según Brown. «En cuanto empiezas a hacer eso, [...] dejas 
suelto en la comunidad un collage libre, de manera que otra gente puede 
empezar a mirar tu código, toqueteándolo aquí y allá, probándolo, viendo si 
pueden mejorarlo». Cada esfuerzo es una forma de aprendizaje. «El software 
de código abierto es una plataforma de aprendizaje de la mayor importancia». 

En este proceso, «las cosas concretas con las que juegas son abstractas. 
Son código». Los chavales están «cambiando a la capacidad de jugar y 
toquetear en abstracto, y esto no es ya una actividad aislada que desarrollas 
en un garaje. Estás jugando con una plataforma comunitaria [...] Estás 
toqueteando las cosas de otra gente. Cuanto más juegues, más mejoras». 
Cuanto más mejoras, más aprendes. 

Lo mismo ocurre también con los contenidos. Y ocurre de la misma 
manera cooperativa cuando esos contenidos son parte de la Red. Tal y 
como lo describe Brown: «La Red [es] el primer medio que verdaderamen- 
te hace honor a múltiples formas de inteligencia». Tecnologías más tem- 
pranas, como la máquina de escribir o los procesadores de texto ayudaron 
a ampliar los textos. Pero la Red amplía mucho más que el texto. «La Red 
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[...] dice que si tienes vocación musical, artística, visual, si estás interesa- 
do en el cine [...] [entonces] hay muchas cosas que puedes empezar a 
hacer en este medio. Ahora puede ampliar y hacer honor a estas múltiples 
formas de inteligencia». 

Brown está hablando de lo que enseñan Elizabeth Daley, Stephanie 
Barish y Just Think!: que jugar con la cultura enseña en la misma medida en 
que crea. Desarrolla los talentos de una manera distinta, y construye una 
forma de comprensión diferente. 

Sin embargo la libertad para jugar y toquetear estos objetos no está garan- 
tizada. De hecho, como veremos a lo largo de este libro, esa libertad encuentra 
una creciente y fuerte oposición. Mientras que no hay duda que tu padre tenía 
derecho a ponerse a toquetear el motor del coche, hay muchas dudas sobre el 
hecho de que tu hijo pueda hacer lo mismo con las imágenes que encuentra a 
su alrededor. Las leyes y, cada vez más, la tecnología interfieren con una liber- 
tad que la tecnología y la curiosidad asegurarían en cualquier otro caso. 

Estas restricciones se han convertido en el objeto de investigadores y 
estudiosos. El profesor Ed Felten de Princeton (del que veremos algo más en 
el capítulo 10) ha desarrollado un argumento convincente a favor del «dere- 
cho a jugar» tal y como se aplica en la informática y al conocimiento en gene- 
ral. 24 Pero la preocupación de Brown es anterior, o más joven, o más funda- 
mental. Tiene que ver con el tipo de aprendizaje que los chavales pueden 
hacer, o no, debido a las leyes. 

«A esto es a lo que se encamina la educación del siglo XXI», explica 
Brown. Tenemos que «entender cómo los chavales que crecen en un ambien- 
te digital que los hace a ellos mismo digitales piensan y quieren aprender». 

«Sin embargo», como continúa Brown y como mostrará este libro, «esta- 
mos construyendo un sistema legal que suprime por completo las tenden- 
cias de los chavales digitales de hoy en día. [...] Estamos construyendo una 
arquitectura que libera el 60% del cerebro y un sistema legal que cierra esa 
misma parte del cerebro». 

Estamos creando una tecnología que toma la magia de Kodak, la mezcla 
con imágenes en movimiento y con sonido, y añade un espacio para el 
comentario y una oportunidad para difundir esa creatividad en cualquier 
lugar. Pero estamos construyendo unas leyes que clausuran esa tecnología. 


24 Véase, por ejemplo, Edward Felten y Andrew Appel, «Technological Access Control 
Interferes with Noninfringing Scholarship», Communications of the Association for Computer 
Machinery 43 (2000), p. 9. 
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«Ésta no es forma de gestionar la cultura», como Brewster Kahle, a quien 
conoceremos en el capítulo 9, me soltó en un raro momento de desespe- 
ranza. 



3 . Catálogos 


En el otoño del 2002, Jesse Jordán de Oceanside, Nueva York, se matriculó 
como estudiante de primer año en el Instituto Politécnico de Rensselaer (RPI 
en inglés), en Troy, Nueva York. Su especialización en el RPI fue la de tecno- 
logías informáticas. Aunque no es programador, en octubre Jesse decidió 
empezar a jugar con la tecnología de búsquedas que estaba disponible en la 
red del RPI. 

El RPI es una de las principales instituciones de investigación tecnológi- 
ca de los EE.UU. Ofrece titulaciones en campos que van desde la arquitectu- 
ra y la ingeniería hasta las ciencias informáticas. Más de un 65 % de sus 
cinco mil estudiantes habían acabado entre el 10 % con mejores notas de sus 
promociones en la escuela secundaria. Esta escuela politécnica es por tanto 
una mezcla perfecta de talento y experiencia para primero imaginar y des- 
pués construir una generación de la era de las redes. 

La red de ordenadores del RPI conecta entre sí a estudiantes, profesores y 
administrativos. También conecta al RPI con Internet. No todo lo que está dis- 
ponible en la red del RPI está disponible en Internet. Pero la red está diseña- 
da para permitir que los estudiantes accedan a Internet, igual que para acce- 
der de un modo más privado a otros miembros de la comunidad del RPI. 

Los buscadores son una medida de la intimidad de una red. Google nos 
acercó Internet mucho más a todos nosotros al mejorar de una forma fantás- 
tica la calidad de las búsquedas en la Red los buscadores especializados 
pueden hacerlo aún mejor. El concepto de buscadores de «intranets», busca- 
dores que buscan dentro de la red de una determinada institución, es pro- 
porcionar a los usuarios de esa institución un mejor acceso a materiales de 
esa institución. Las empresas lo hacen todo el tiempo, permitiendo que sus 
empleados tengan acceso a materiales que la gente fuera de la empresa no 
puede conseguir. Las universidades también. 
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La propia tecnología de estas redes permite estos motores de búsqueda. 
Microsoft, por ejemplo, tiene un sistema de red para sus archivos que hace 
que sea muy fácil que los buscadores sintonizados con esa red examinen el 
sistema en busca de los contenidos disponibles públicamente (dentro de esa 
red). Jesse construyó su buscador para aprovechar esta tecnología. Usó el 
sistema de red de archivos para construir un índice de todos los archivos 
disponibles en la red del RPI. 

El de Jesse no era el primer motor de búsqueda construido para la red del 
RPI. De hecho, su buscador era una simple modificación de buscadores que 
otros habían producido anteriormente. En particular, su mejora más importan- 
te con respecto a los otros fue arreglar un error en el sistema de intercambio de 
ficheros de Microsoft que podía hacer que el ordenador de un usuario se col- 
gara. Con los buscadores que había antes, si tratabas de acceder a un fichero a 
través de un buscador de Windows que estuviera en un ordenador desconec- 
tado, tu ordenador se podía colgar. Jesse modificó el sistema un poco para arre- 
glar este problema, al añadirle un botón que el usuario podía pulsar con el 
ratón para ver si la máquina que contenía el fichero estaba todavía conectada. 

Jesse colgó su buscador en la red a finales de octubre. Durante los seis 
meses siguientes continuó retocándolo para mejorar sus funciones. Para 
marzo, el sistema funcionaba bastante bien. Jesse tenía más de un millón de 
archivos en su directorio, incluyendo cualquier tipo de contenido que 
pudiera estar en los archivos de los usuarios. 

De esta manera, el índice generado por su buscador incluía imágenes, 
que los estudiantes habían puesto en sus propias páginas; copias de apun- 
tes o de notas de investigación; copias de folletos informativos; cortos de 
cine creados por los estudiantes; folletos de la universidad —básicamente 
cualquier cosa que los usuarios ponían a disposición de la comunidad al 
ponerlos en una carpeta pública en su ordenador. 

Pero el índice también incluía archivos musicales. De hecho, un cuarto de 
los archivos en el listado del buscador de Jesse era archivos musicales. Pero 
eso significa, por supuesto, que tres cuartos no lo eran, y que —para dejar 
este punto perfectamente claro— Jesse no hacía nada para inducir a la gente 
a que los pusiera en su carpeta pública. Era sólo un chaval que trasteaba con 
una tecnología similar a la de Google en una universidad en la que estaba 
estudiando informática y en la que, por lo tanto, la meta era trastear con la 
tecnología. A diferencia de Google, o de Microsoft por lo que a esto respecta, 
no ganaba dinero alguno gracias a esto; no estaba conectado con ninguna 
empresa que pudiera ganar dinero con este experimento. Era un chaval que 
trasteaba con la tecnología en un entorno en el que se suponía que era preci- 
samente eso lo que tenía que hacer. 
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El tres de abril del 2003, el decano de estudiantes del RPI se puso en contac- 
to con Jesse. El decano informó a Jesse que la Asociación de la Industria 
Discográfica de EE.UU. (RIAA en inglés) iba a presentar una demanda con- 
tra él y otros tres estudiantes a los que él ni siquiera conocía, dos de ellos de 
otra universidad. Unas horas más tarde, a Jesse le llegaron los papeles de la 
demanda. Mientras leía esos papeles y veía los reportajes en la prensa sobre 
ellos, se fue quedando cada vez más asombrado. 

«Era absurdo», me contó, «no creo que hiciera nada malo. [...] No creo que 
haya nada malo en el buscador que administraba o [...] en lo que le había hecho. 
Quiero decir, no lo había modificado de ninguna manera que promoviera o faci- 
litara el trabajo de los piratas. Sólo lo modifiqué de una manera que hacía más 
fácil su uso» —repito, un buscador, que el mismo Jesse no había construido, 
usando el sistema de intercambio de archivos de Windows, que el mismo Jesse 
no había construido, para permitir que los miembros de la comunidad del RPI 
accedieran a contenidos, que el mismo Jesse no había ni creado ni publicado, y 
que en su imnensa mayoría no tenían nada que ver con la música. 

Pero la RIAA lo estigmatizó llamándolo pirata. Afirmaron que gestiona- 
ba una red y que por tanto había violado «voluntariamente» las leyes del 
copyright. Exigieron que les pagara los daños causados por sus malas accio- 
nes. Para casos de «violaciones voluntarias» la Ley de Copyright especifica 
algo que los abogados llaman «daños estatutarios». 1 Estas indemnizaciones 
permiten que el dueño de un copyright reclame 150.000 dólares por cada 
violación. Como la RIAA alegó más de cien violaciones específicas de copy- 
right, exigieron que Jesse les pagara al menos quince millones de dólares. 

Demandas semejantes fueron presentadas contra otros tres estudiantes: 
otro estudiante del RPI, uno de la Universidad Técnica de Michigan y uno de 
Princeton. La situación de cada uno era similar a la de Jesse. Aunque cada caso 
era diferente en los detalles, en el fondo todos eran exactamente lo mismo: 
enormes demandas por «daños» a los que la RIAA afirmaba tener derecho. Si 
las sumábamos, estas cuatro demandas les estaban pidiendo a los tribunales de 
los EE.UU. que les concedieran a los demandantes algo así como 100.000 millo- 
nes de dólares —seis veces el beneficio total de la industria del cine en 2001. 2 

Jesse llamó a sus padres. Lo apoyaron pero estaban un tanto asustados. Su 
tío era abogado. Empezó a negociar con la RIAA. Exigieron saber cuánto dine- 
ro tenía Jesse. Jesse había ahorrado doce mil dólares gracias a trabajos veranie- 
gos y otros empleos. Exigieron doce mil dólares para olvidarse del caso. 


1 Los abogados [de los EE.UU.] llaman «statutons damages» a las indemnizaciones tasadas [N. del £.]. 

2 Tim Coral, «Recording Industry Goes After Campus P-2-P Networks: Suit Alleges $97.8 Billion in 
Damages», Professional Media Group LCC 6 (2003), p. 5, disponible en 2003 WL 55179443. 
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La RIAA quería que Jesse admitiera que había hecho algo malo. Se negó. 
Querían que estuviera de acuerdo con un mandato judicial que básicamen- 
te haría imposible que trabajara en muchos campos tecnológicos durante el 
resto de su vida. Se negó. Le hicieron comprender que el proceso de ser 
demandado no iba a ser agradable. (Como me contó el padre de Jesse, el 
abogado a cargo del caso, Matt Oppenheimer le dijo a Jesse: «No querrás 
hacerle otra visita a un dentista como yo»). Y en todo momento la RIAA 
insistió en que no dejaría el caso hasta que no se quedará con el último cen- 
tavo que Jesse había ahorrado. 

La familia de Jesse estaba indignada ante estas demandas. Quería pelear. 
Pero el tío de Jesse se esforzó en educar a la familia sobre la naturaleza del sis- 
tema legal estadounidense. Jesse podía luchar contra la RIAA. Quizás hasta 
podría ganar. Pero el coste de luchar contra una demanda como ésta, le dije- 
ron a Jesse, podía ser al menos de 250.000 dólares. Si ganaba, no recobraría ese 
dinero. Si ganaba, tendría un trozo de papel diciendo que había ganado, y 
otro trozo de papel diciendo que él y su familia estaban en bancarrota. 

Así que Jesse se enfrentaba a una elección de tipo mañoso: 250.000 dóla- 
res y la oportunidad de ganar, o doce mil dólares y un acuerdo. 

La industria musical insistía en que era una cuestión legal y moral. 
Dejemos las leyes a un lado y centrémonos en la moral. ¿Dónde está la moral 
en una demanda así? ¿Cuál es la virtud de escoger chivos expiatorios? La 
RIAA es un lobby extraordinariamente poderoso. Se dice que el presidente 
de la RIAA gana más de un millón de dólares al año. Los artistas, por otra 
parte, no están bien pagados. El músico con contrato discográfico medio gana 
45.900 dólares. 3 Hay muchas formas en las que la RIAA puede afectar y diri- 
gir la política. ¿Así que dónde está la moral en tomar dinero de un estudian- 
te por hacer funcionar un buscador? 4 El 23 de junio Jesse le envió un giro 
postal con todo su dinero a un abogado que trabajaba para la RIAA. El caso 
contra él fue desestimado. Y con esto, este chaval que había jugado con un 
ordenador hasta meterse en una demanda por quince millones de dólares se 
convirtió en un activista: 

Decididamente [antes] no era un activista. En realidad nunca pretendí ser un 
activista.j...] [Pero] me han empujado a esto. Nunca habría podido preveer algo 
así, pero creo que es completamente absurdo lo que ha hecho la RIAA. 


3 Encuesta del empleo ocupacional, U.S. Dept. of Labor (2001) (27-2042 — Musicians and Singers). 
Véase también National Endowment for the Arts, More Than One in a Blue Moon (2000). 

4 Douglas Lichtman expresa una idea relacionada en «KaZaA and Punishment», Wall Street Journal, 10 
de septiembre de 2003, A24. 
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Los padres de Jesse revelan un cierto orgullo por su activista reticente. 
Como me contó su padre, Jesse «se considera a sí mismo muy conserva- 
dor, igual que yo [...] No es un idealista comeflores. [...] Creo que es muy 
extraño que fueran a por él. Pero quiere que la gente sepa que le están 
transmitiendo el mensaje equivocado. Y quiere corregir la historia». 



4. «Piratas» 


Si la «piratería» significa usar la propiedad creativa de otros sin su permi- 
so — si es verdad lo de «si hay valor, hay derecho»— entonces la historia de 
la industria de contenidos es una historia de piratería. Cada uno de los sec- 
tores importantes de los «conglomerados de medios» de hoy en día —el 
cine, los discos, la radio y la televisión por cable— nació de una forma de 
piratería, si es así como la definimos. La historia, que se repite sistemática- 
mente, consiste en que la última generación de piratas se hace miembro del 
club de los privilegiados en esa generación —hasta ahora. 


Cine 


La industria del cine de Hollywood fue construida por piratas en fuga . 1 
Muchos creadores y directores emigraron desde la costa este a California a 
principios del siglo XX, en buena medida para escapar de los controles de 
las patentes concedidas al inventor del cine, Thomas Edison. Estos controles 
se ejercían por medio de un «trust» de monopolio, la Compañía de Patentes 
de Películas (MPPC en inglés), y estaban basados en la propiedad creativa 
de Thomas Edison —estaban basados en patentes. Edison formó la MPPC 
para ejercer los derechos que le daba esta propiedad creativa; la MPPC era 
estricta en cuanto a los controles que exigía. Siguiendo a un comentarista 
que cuenta parte de la historia: 


1 Quiero darle las gracias a Peter DiMauro por dirigirme a esta historia extraordinaria. Véase 
también Siva Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 87-93, que detalla las «aventuras» de 
Edison con el copyright y las patentes. 
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Se había fijado la fecha límite de enero de 1909 para que todas las compañías 
cumplieran con la licencia. Llegado febrero, los proscritos sin licencia, que se 
llamaban a sí mismos los independientes, protestaron contra el trust y siguie- 
ron con su negocio sin someterse al monopolio de Edison. En el verano de 1909 
el movimiento independiente estaba en su punto álgido, con productores y 
dueños de cines que usaban equipo ilegal y celuloide importado para crear su 
propio mercado underground. 

Con el país atravesando una tremenda expansión en el número de cines, la 
Compañía de Patentes reaccionó contra el movimiento independiente creando 
una malencarada empresa subsidiaria, conocida como la Compañía General del 
Cine, con el fin de bloquear la entrada de independientes sin licencia. Con tácticas 
de coacción que se han hecho legendarias, la subsidiaria confiscó equipo ilegal, 
suspendió la continuidad del suministro de producto a los cines que mostraban 
películas sin licencia y, de hecho, monopolizó la distribución con la adquisición 
de todos los sectores del mercado estadounidense de películas, excepto uno, que 
era propiedad del independiente William Fox, y que desafió al Trust incluso des- 
pués de que su licencia fuera revocada. 2 

Los Napsters de aquel tiempo, los «independientes», eran compañías como 
la Fox. E igual que hoy, esos independientes encontraron una fuerte resisten- 
cia. «Se interrumpieron las filmaciones con el robo de la maquinaria, y con 
frecuencia ocurrían "accidentes" que acababan con la pérdida de negativos, 
equipo, edificios y a veces con la integridad física ». 3 Esto condujo a que los 
independientes huyeran de la costa este. California estaba suficientemente 
lejos del alcance de Edison para que allí los cineastas pudieran piratear sus 
inventos sin miedo a la ley. Y esto es simplemente lo que hicieron los líderes 
de la industria del cine de Hollywood, con Fox a la cabeza. 

Por supuesto. California creció rápidamente y el cumplimiento efectivo 
de las leyes finalmente se expandió hasta el oeste. Pero como las patentes les 
concedían a sus dueños un monopolio verdaderamente «limitado» (sólo 
diecisiete años en aquella época), para cuando aparecieron suficientes poli- 
cías federales, las patentes ya habían expirado. Una nueva industria había 
nacido, en parte a partir de la piratería de la propiedad creativa de Edison. 


2 J. A. Aberdeen, Hollywood Renegades: The Society of Independent Motion Picture Producers 
(Cobblestone Entertainment, 2000) y textos expandidos publicados en «The Edison Movie 
Monopoly: The Motion Picture Patents Company vs. the Independent Outlaws», disponible en 
el enlace #11. Para una discusión sobre los motivos económicos, tanto detrás de estos límites 
como de los impuestos por Víctor a los fonógrafos, véase Randal C. Picker, «From Edison to 
the Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and Refusal and the Propertization of Copyright» 
(septiembre de 2002), University of Chicago Law School, James M. Olin Program in Law and 
Economics, Working Paper No. 159. 

3 Marc Wanamaker, «The First Studios», The Silents Majority, archivado en el enlace #12. 
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La industria discográfica nació de otra forma de piratería, aunque para ver 
cómo ocurrió esto, es preciso hablar un poco más en detalle sobre la forma 
en la que las leyes regulan la música. 

En la época en la que Edison y Henri Foumeaux inventaron máquinas 
para reproducir música (Edison el fonógrafo, Foumeaux la pianola), las leyes 
otorgaban a los compositores el derecho exclusivo a controlar las copias de 
su música y el derecho exclusivo a controlar los conciertos públicos de sus 
obras. En otras palabras, en 1900, si yo quería una copia del éxito de 1899 
«Happy Mose», de Phil Russel, las leyes establecían que tendría que pagar 
por el derecho de obtener una copia de la partitura y también que tendría 
que pagar por el derecho a tocarla en público. 

Pero ¿y si yo quería grabar «Happy Mose», usando el fonógrafo de 
Edison o la pianola de Foumeaux? Ahí la ley pegaba un tropezón. Estaba 
suficientemente claro que tendría que comprar una copia de la partitura que 
yo interpretaría para hacer este disco. Y estaba suficientemente claro que 
tendría que pagar por todos los conciertos públicos de esa pieza. Pero no 
estaba completamente claro que yo tuviera que pagar por «una interpreta- 
ción pública» si grababa la canción en mi propia casa (incluso hoy día no les 
debes nada a los Beatles si cantas sus canciones en la ducha), o si grababa la 
canción de memoria (las copias en tu cerebro no están reguladas —toda- 
vía— por las leyes del copyright). Así que si sencillamente cantaba la can- 
ción delante de una grabadora en la intimidad de mi propia casa, no estaba 
claro que yo le debiera nada al compositor si luego hacía copias de esas gra- 
baciones. Entonces, gracias a este agujero en las leyes, podía piratear de 
hecho una canción de otro sin pagarle nada a su creador. 

Los compositores (y los editores) no estaban muy contentos con esta 
capacidad para piratear. Tal y como lo definió Alfred Kittredge, senador de 
Dakota del Sur: 

Imaginen la injusticia. Un compositor escribe una canción o una ópera. Un editor 
compra a un alto precio los derechos y le aplica el copyright. En esto, llegan las com- 
pañías fonográficas y las compañías que hacen rollos de música y roban delibera- 
damente el trabajo mental del compositor y el editor sin el más mínimo respeto por 
[sus] derechos . 4 


4 To Amend and Consolídate the Acts Respecting Copyright: Hearings on S. 6330 and H.R. 19853 Before 
the (Joint) Committees on Patents, 59th Cong. 59, lst sess. (1906) (declaración del senador Alfred B. 
Kittedge, de Dakota del Sur, presidente), reimpreso en Legislative History of the 1909 Copyright Act, E. 
Fulton Brylawski y Abe Goldman, eds. (South Hack- ensack, N.J.: Rothman Reprints, 1976). 
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Los innovadores que desarrollaron la tecnología para grabar las obras de 
otra gente estaban «absorbiendo como esponjas el esfuerzo, el trabajo, el 
talento y el genio de los compositores estadounidenses », 5 y «la industria de 
las editoriales musicales» estaba por lo tanto «a completa merced de estos 
piratas ». 6 Como explicó John Philip Sousa, de la manera más directa posible: 
«Cuando ganan dinero con mis obras, yo quiero una parte ». 7 

Estos argumentos suenan familiares en las guerras de hoy en día. Igual 
que también los argumentos del otro bando. Los innovadores que desarro- 
llaron la pianola argumentaban que «se puede demostrar perfectamente que 
la introducción de pianolas no ha privado a ningún compositor de nada que 
no tuviera antes de dicha introducción». Antes bien, las máquinas incremen- 
taban las ventas de partituras . 8 En cualquier caso, argumentaban los innova- 
dores, la tarea del Congreso era «considerar antes que nada los intereses del 
[público], al que representa y sirve». «Toda esa charla sobre el "robo"», 
escribió el consejo general de la American Gramophone Company, «no son 
mas que bobadas, porque no existe ninguna propiedad sobre ideas musica- 
les, literarias o artísticas, excepto las que se definen por ley ». 9 

Las leyes resolvieron pronto esta batalla en favor del compositor y el 
artista que grabase. El Congreso enmendó las leyes para asegurar que se 
pagara a los compositores por las «reproducciones mecánicas» de su músi- 
ca. Pero en lugar, de concederle simplemente al compositor un control com- 
pleto sobre el derecho a hacer reproducciones mecánicas, el Congreso le dio 
al artista que grabase sus obras, el derecho a realizar esta grabación a un pre- 
cio fijado por el Congreso, una vez que el compositor hubiera permitido que 
se grabara una vez. Esta es la parte de la ley de copyright que hace posible 
las versiones. Una vez que un compositor autoriza una grabación de una 
obra, cualquier otro tiene la libertad de grabar la misma canción, siempre 
que le pague al compositor original una tarifa fijada por la ley. 


5 To Amend and Consolídate the Acts Respecting Copyright, 223 (declaración de Nathan 
Burkan, abogado de la Music Publishers Association). 

6 To Amend and Consolídate the Acts Respecting Copyright, 226 (declaración de Nathan 
Burkan, abogado de la Music Publishers Association). 

^ To Amend and Consolídate the Acts Respecting Copyright, 23 (declaración de John Philip 
Sousa, compositor). 

® To Amend and Consolídate the Acts Respecting Copyright, 283-84 (declaración de Albert 
Walker, representante de la Auto-Music Perforating Company of New York). 

9 To Amend and Consolídate the Acts Respecting Copyright, 376 (memorándum preparado 
por Philip Mauro, consejo general de patentes de la American Graphophone Company 
Association). 
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El derecho estadounidense lo llama «licencia obligatoria», pero yo me voy a 
referir a esto como «licencia estatutaria». Una licencia estatutaria es una licen- 
cia cuyos términos fundamentales están fijados por la ley. Después de la 
enmienda del Congreso de la Ley del Copyright en 1909, las discográficas 
tenían la libertad de distribuir copias de grabaciones en la medida en que 
pagaran al compositor (o al dueño del copyright) la tarifa fijada por ley. 

Esta es una excepción en las leyes del copyright. Cuando John Grisham 
escribe una novela, un editor tiene la libertad de publicar esa novela sólo si 
Grisham le da permiso. Grisham, a su vez, tiene la libertad de cobrar lo que 
quiera por este permiso. Por lo tanto, el precio de publicar a Grisham lo fija 
el propio Grisham, y las leyes del copyright habitualmente dictan que no tie- 
nes permiso para usar la obra de Grisham salvo con su permiso. 

Pero la ley que gobierna las grabaciones da menos a los artistas que gra- 
ban. Y de esta forma, de hecho, la ley ofrece subsidios a la industria discográ- 
fica por medio de una surte de piratería —al darle a los artistas que graban 
un derecho más débil que el que le concede a otros creativos. Los Beatles 
tenían menos control sobre su obra creativa que el que tiene Grisham. Y los 
beneficiarios de este control reducido son las discográficas y el público. La 
industria discográfica obtiene beneficios por menos de lo que pagaría si las 
cosas fuesen de otra forma; el público obtiene el acceso a un espectro mucho 
más amplio de la creatividad musical. En realidad, el Congreso fue muy 
explícito acerca de sus razones para conceder este derecho. Su preocupación 
estaba en el poder del monopolio de los dueños de derechos, y a que ese 
poder asfixiara la creatividad posterior. 10 

Mientras que la industria discográfica ha estado últimamente muy calla- 
dita acerca de esto, históricamente ha sido una fuerte defensora de la licen- 
cia estatutaria para los discos. Como cuenta un informe de 1967 del Comité 
Judicial del Congreso: 

Los fabricantes de discos defendieron vigorosamente que se mantuviera el siste- 
ma de licencia obligatoria. Afirmaron que la industria discográfica es un negocio 
de quinientos mil millones de dólares con una gran importancia en EE.UU. y en 
todo el mundo; que los discos hoy en día son el medio principal para diseminar 
la música, y que esto crea problemas especiales, ya que los intérpretes precisan 
un acceso sin trabas a materiales musicales en términos no discriminatorios. 


Copyright Law Revisión: Hearings on S. 2499, S. 2900, H.R. 243, y H.R. 11794 Before the 
(Joint) Committee on Patents, 60th Cong., lst sess., 217 (1908) (declaración del senador Reed 
Smoot, presidente), reimpreso en Legislative History of the 1909 Copyright Act, E. Fulton 
Brylawski y Abe Goldman, eds. (South Hackensack, N.J.: Rothman Reprints, 1976). 
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Históricamente, apuntaron los fabricantes de discos, no había derechos de graba- 
ción antes de 1909 y el estatuto de 1909 adoptó la licencia obligatoria como una 
condición deliberadamente antimonopolio para conceder esos derechos. 
Argumentan que el resultado ha sido una inundación de música grabada, con el 
resultado de que se le ha dado al público precios más bajos, mejor calidad y una 
selección más amplia. 11 

Limitando los derechos que tienen los músicos, pirateando parcialmente su 
obra creativa, los fabricantes de discos y el público se benefician. 


Radio 


La radio también nació de la piratería. 

Cuando una emisora de radio reproduce un disco en antena constituye 
una «comunicación pública» de la obra del autor . 12 Como ya describí, la ley 
otorga al compositor (o al dueño del copyright) un derecho exclusivo sobre 
las interpretaciones en público de su obra. La emisora de radio debe, por lo 
tanto, dinero al compositor por esa interpretación. 

Pero cuando la estación de radio ejecuta un disco, no está solamente 
interpretando una copia de la obra del compositor. La emisora está también 
interpretando una copia de la obra del artista que ha grabado esa canción. 
Una cosa es tener «Cumpleaños feliz» cantado por el coro infantil de tu pue- 
blo; otra muy distinta es tenerlo cantado por los Rolling Stones o Lyle 
Lovett. El artista que graba añade algo al valor de la composición difundida 
por la emisora. Y si la ley fuera perfectamente sistemática, tendría que pagar 
al artista por su obra, de la misma manera que paga al compositor de la 
melodía por su trabajo. 


H Copyright Law Revisión: Report to Accompany H.R. 2512, House Committee on the Judiciary, 90th 
Cong., lst sess., House Document no. 83, 66 (8 March 1967). Le agradezco a Glenn Brown haberme lla- 
mado la atención sobre este informe. 

1^ Véase 17 United States Code, secciones 106 and 110. Al principio, las discográficas imprimían «no 
licenciado para emisión radiofónica» y otros mensajes con el propósito de restringir la capacidad de eje- 
cutar un disco en una emisora de radio. El juez Learned Hard rechazó el argumento de que un aviso 
pegado en un disco podía restringir los derechos de la emisora. Véase RCA Manufacturing Co. contra 
Whiteman, 114 F. 2d 86 (2nd Cir. 1940). Véase también Randal C. Picker, «From Edison to the 
Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and Refusal and the Propertization of Copyright», University 
of Chicago Law Review 70 (2003), p. 281. 
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Pero no lo hace. Bajo las leyes que gobiernan las interpretaciones radiofónicas, 
la emisora de radio no tiene que pagar al artista que graba. La estación sola- 
mente paga al compositor. La estación de radio consigue así algo a cambio de 
nada. Logra interpretar gratis la obra del artista que graba la canción, incluso 
si debe pagarle algo al compositor a cambio del derecho de tocar la canción* 

Esta diferencia puede ser enorme. Imagínate que compones una pieza 
musical. Imagínate que es tu primera obra. Eres el dueño del derecho exclu- 
sivo a autorizar interpretaciones en público de esa obra. Así que si Madonna 
quiere cantar tu canción en público, tiene que obtener tu permiso. 

Imagínate que canta tu canción, e imagínate que le encanta. Entonces deci- 
de grabar tu canción y se convierte en un gran éxito. Bajo nuestras leyes, cada 
vez que una estación de radio toca tu canción recibes dinero. Pero Madonna no 
consigue nada, salvo el efecto indirecto en las ventas de sus CDs. La interpre- 
tación pública de su grabación no es un derecho «protegido». La estación de 
radio logra piratear así el valor del trabajo de Madonna sin pagarle nada. 

Sin duda uno podría argumentar que, después de todo, los artistas que 
graban se benefician. De media, la promoción que obtienen vale más que los 
derechos de interpretación a los que renuncian. Tal vez. Pero incluso si 
esto es efectivamente así, las leyes habitualmente otorgan al creador el 
derecho a escoger. Al tomar decisiones por él, la ley le ofrece a la emisora 
el derecho a tomar algo a cambio de nada. 


Televisión por cable 


La televisión por cable también nació como un tipo de piratería. 

Cuando los empresarios del cable empezaron por primera vez a cablear 
comunidades en 1948, la mayoría de ellos se negaron a pagar a las emisoras 
en abierto los contenidos que repetían para sus clientes. Incluso cuando las 
compañías de cable empezaron a vender acceso a emisiones de televisión, se 
negaron a pagar por lo que vendían. Las compañías de cable estaban así 
aplicando el modelo de Napster a los contenidos de las emisoras en abierto, 
pero de una forma más infame que cualquier cosa que haya hecho Napster 
— Napster nunca cobró por los contenidos que permitía que otros regalaran. 


De nuevo Lessig habla sobre la legislación Norteamericana. En España, los intérpretes si que son acre- 
edores de derechos. 
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Las emisoras y los dueños del copyright se dieron prisa en atacar este robo. 
Rosel Hyde, director de la FCC, veía esta práctica como una forma de «com- 
petencia desleal y potencialmente destructiva ». 13 Puede que hubiera un 
«interés público» en difundir el alcance de la televisión por cable, pero como 
Douglas Anello, consejero general para la National Association of 
Broadcasters, le pregunto al senador Quentin Burdick durante su testimo- 
nio: «¿Es que el interés público dicta que uses la propiedad de otros ?» 14 
Como el directivo de otra emisora explicó: 

Lo extraordinario del negocio de la CATV es que es el único negocio que conoz- 
co en el que no han pagado por el producto que venden . 15 

De nuevo, las exigencias de los dueños de copyright parecían bastante razo- 
nables: 

Estamos pidiendo algo muy sencillo, que la gente que ahora toma nuestra pro- 
piedad pague por ella. Estamos intentando detener la piratería y no creo que 
haya ninguna palabra más suave para describirlo. Creo que hay palabras más 
duras que encajarían perfectamente . 16 

Esta gente era «gente que viaja gratis», dijo Charlton Heston, presidente del 
Sindicato de Actores Cinematográficoss, gente que «estaba privando a los 
actores de una compensación ». 17 

Pero, de nuevo, había otro bando en este debate. Tal y como lo explicó 
Edwin Zimmerman, ayudante del fiscal general: 

Aquí nuestro argumento es que a diferencia del problema de si tienes en absolu- 
to alguna protección de copyright o no, aquí el problema es si a los dueños de 
copyright a los que ya se compensa, que ya tienen un monopolio, se les debería 


13 Copyright Law Revisión— CATV: Hearing on S. 1006 Before the Subcommittee on Patents, 
Trademarks, and Copyrights of the Senate Committee on the Judiciary, 89th Cong., 2nd sess., 
78 (1966) (declaración de Rosel H. Hyde, presidente de la Federal Communications 
Commission). 

11 Copyright Law Revisión— CATV, 116 (declaración de Douglas A. Anello, consejo general de 
la National Association of Broadcasters). 

13 Copyright Law Revisión— CATV, 126 (declaración de Ernest W. Jennes, consejo general de 
la Association of Máximum Service Telecasters, Inc.). 

16 Copyright Law Revisión— CATV, 169 (declaración conjunta de Arthur B. Krim, presidente 
de United Artists Corp., y John Sinn, presidente de United Artists Televisión, Inc.). 

I' 7 Copyright Law Revisión— CATV, 209 (declaración de Charlton Heston, presidente del 
Screen Actors Guild). 
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permitir que extiendan ese monopolio. [...] Aquí la cuestión es cuánta compensa- 
ción deberían tener y hasta qué momento podrían remontarse al exigir su dere- 
cho a una compensación . 18 

Los dueños de copyright llevaron a las compañías de cable a los tribunales. 
En dos ocasiones el Tribunal Supremo mantuvo que las compañías de cable 
no les debían nada a los dueños del copyright. 

El Congreso tardó casi treinta años en decidir si las compañías de cable 
tenían que pagar por los contenidos que «pirateaban». Al final, el Congreso 
resolvió esta cuestión de la misma manera que resolvió la cuestión de los 
tocadiscos y las pianolas. Sí, las compañías de cable tendrían que pagar por 
los contenidos que emitían; pero el precio que tendrían que pagar no sería 
fijado por el dueño del copyright. El precio sería fijado por ley, de manera 
que las emisoras en abierto no ejercieran un poder de veto sobre la tecnolo- 
gía emergente del cable. Las compañías de cable construyeron así su impe- 
rio en parte sobre la «piratería» del valor creado por los contenidos de las 
emisoras en abierto. 


Estas historias separadas entonan la misma canción. Si la «piratería» signi- 
fica usar algo del valor de la propiedad creativa de otro sin su permiso —tal 
y como se describe cada vez más hoy en día 19 — entonces todas las industrias 
afectadas por el copyright hoy en día son el producto o la beneficiaría de 
algún tipo de piratería. El cine, los discos, la radio, la televisión por cable... 
La lista es larga y bien podría expandirse. Cada generación le da la bienve- 
nida a los piratas del pasado. Cada generación —hasta ahora. 


Copyright Law Revisión— CATV, 216 (declaración de Edwin M. Zimmerman, actuando 
como ayudante del fiscal general). 

11 Véase, por ejemplo, National Music Publisher's Association, The Engine of Free Expression: 
Copyright on the Internet — The Myth ofFree Information, disponible en el enlace #13. «La amena- 
za de la piratería — el uso de la obra creativa de otro sin permiso o compensación— ha creci- 
do con Internet». 



5. «Piratería» 


Hay piratería de materiales con copyright. Un montón. Esta piratería tiene 
muchas formas. La más importante es la piratería comercial, la toma no 
autorizada de los contenidos de otra gente dentro de un contexto comercial. 
A pesar de todas las justificaciones que se ofrecen en su defensa, está mal. 
Nadie debería aprobarla y las leyes deberían acabar con ella. 

Pero igual que hay una piratería que copia para el mercado, también hay 
otra manera de «tomar» cosas que está relacionada más directamente con 
Internet. Esto también le parece algo malo a mucha gente, y efectivamente 
es malo en muchas ocasiones. Sin embargo, antes de que describamos este 
fenómeno como «piratería», tenemos que comprender su naturaleza un 
poco mejor. Porque el daño que causa es significativamente más ambiguo 
que la mera copia, y las leyes deberían tomar en cuenta esta ambigüedad, tal 
y como tantas veces se ha hecho en el pasado. 


Piratería I 


Por todo el mundo, pero especialmente en Asia y en Europa Oriental, hay 
empresas que no hacen nada salvo tomar los contenidos con copyright de 
otra gente, copiarlos y venderlos — todo esto sin el permiso del dueño del 
copyright. La industria discográfica estima que pierde 4.600 mil millones 
de dólares cada año por la piratería física 1 (eso resulta ser uno de cada tres 


1 Véase IFPI (International Federation of the Phonographic Industry), T!ie Recording Industry 
Commercial Piracy Report 2003, julio de 2003, disponible en el enlace #14. Véase también Ben Hunt, 
«Companies Wamed on Music Piracy Risk», Financial Times, 14 de febrero de 2003, p. 11. 
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CDs que se venden en el mundo). La MPAA calcula que pierde tres mil 
millones de dólares anualmente por la piratería. 

Esto es piratería pura y dura. Nada en los argumentos de este libro, ni 
en los argumentos que la mayoría de la gente formula cuando habla de las 
cuestiones referidas en este libro, debería poner en duda esta simple idea: 
esta piratería está mal. 

Lo cual no significa que no se puedan ofrecer excusas y justificaciones en 
favor de ella. Podríamos, por ejemplo, acordarnos de que durante el primer 
siglo de la historia de los EE.UU. no se reconocieron los derechos de los 
copyrights extranjeros. Nacimos, en este sentido, como una nación de pira- 
tas. Parecería hipócrita, por lo tanto, insistir demasiado en que otros países 
en vías de desarrollo hacen algo malo cuando durante el primer siglo de 
nuestra historia esto mismo nos pareció que estaba bien. 

Esta excusa no es demasiado convincente. Técnicamente, nuestras leyes no 
prohibían tomar obras extranjeras. Se limitaban explícitamente a las obras esta- 
dounidenses. Así, los editores estadounidenses que publicaban obras extranje- 
ras sin el permiso de los autores extranjeros no estaban violando ninguna 
regla. Las fábricas de copias en Asia, por el contrario, sí están violando las leyes 
asiáticas. Las leyes asiáticas protegen los copyrights extranjeros, y las acciones 
de estas fábricas violan estas leyes. De manera que el mal en lo que hacen no 
es solamente un mal moral, sino también un mal legal, y no sólo de acuerdo 
con las leyes internacionales, sino también con las locales. 

Sí, es verdad que esas leyes locales han sido impuestas a estos países. 
Ningún país puede ser parte de la economía mundial y decidir no proteger el 
copyright a escala internacional. Puede que hayamos nacido como una nación 
de piratas, pero no le permitiremos a ningún otro país que tenga una infan- 
cia semejante. 

Si un país ha de ser tratado como una entidad soberana, sin embargo, sus 
leyes son sus leyes sin que importen sus fuentes. El derecho internacional 
bajo el que viven estas naciones les da algunas oportunidades para escapar 
de las cargas de la propiedad intelectual . 2 En mi opinión, más países en vías 


^ Véase Peter Drahos con John Braithwaite, Information Feudalism: Wlio Oums the Knoivledge 
Economy?, Nueva York, The New Press, 2003, pp. 10-13 y 209. El acuerdo sobre los Aspectos 
Relacionados con el Comercio de los Derechos de Propiedad Intelectual (TRIPS en inglés) obli- 
ga a las naciones miembro a crear mecanismos administrativos y punitivos en relación a los 
derechos de propiedad intelectual, una propuesta que resulta costosa para los países en vías 
de desarrollo. Además, los derechos de patentes pueden dar lugar a precios más altos en 
industrias básicas como la agricultura. Los críticos de los TRIPS cuestionan la disparidad entre 
las cargas impuestas a los países en vías de desarrollo y los beneficios conferidos a los países 
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de desarrollo deberían aprovecharse de esa oportunidad, pero cuando no lo 
hacen, entonces hay que respetar sus leyes. Y según las leyes de estos países, 
la piratería está mal. 

Alternativamente, podríamos intentar disculpar esta piratería señalando 
que, en cualquier caso, no le hace ningún daño a la industria. Los chinos que 
pueden acceder a CDs estadounidenses a cincuenta centavos la copia no es 
gente que los habría comprado a quince dólares. Así que en realidad nadie 
gana menos dinero del que ganaría de ser otra la situación. 3 

Esto es a menudo verdad (aunque tengo amigos que han comprado 
muchos miles de DVDs pirateados que ciertamente tienen dinero suficiente 
como para pagar por los contenidos que han tomado), y mitiga hasta cierto 
punto el daño causado. A los extremistas en este debate les encanta decir que 
«tú no irías a Bames & Noble a llevarte un libro de las estanterías sin pagar- 
lo; ¿por qué esto va a ser diferente con la música en Internet?» La diferencia, 
por supuesto, es que cuando te llevas un libro de Barnes & Noble tienen un 
libro menos para vender. Por el contrario, cuando tomas un MP3 de una red 
digital no hay un CD menos para vender. La reglas de la física de la piratería 
de lo intangible son diferentes de la física de la piratería de lo tangible. 

Este argumento es todavía muy débil. Sin embargo, aunque el copyright 
es un derecho de propiedad de un tipo muy especial, es un derecho de pro- 
piedad. Como todos los derechos de propiedad, el copyright otorga a su 
dueño el derecho a decidir los términos bajo los cuales se comparten los 
contenidos. Si el dueño del copyright decide no vender, no tiene por qué 
hacerlo. Hay excepciones: importantes licencias estatutarias que se aplican 
a contenidos con copyright sin que importen los deseos del dueño del 
copyright. Estas licencias le ofrecen a la gente el derecho a «tomar» mate- 
riales con copyright sin que importe si el dueño del copyright quiera o no 
vender. Pero allí donde la ley no le ofrece a la gente el derecho a tomar con- 
tenidos, está mal tomar esos contenidos incluso si ese mal no hace daño 


industrializados. Los TRIPS permiten que los gobiernos empleen patentes para usos públicos 
y no comerciales sin obtener previamente el permiso de los dueños de la patente. Las naciones 
en vías de desarrollo pueden hacer uso de esta cláusula para recibir los beneficios de las paten- 
tes extranjeras a precios más bajos. Esta es una estrategia prometedora para estos países den- 
tro del marco de los TRIPS. 

3 Para un análisis del impacto económico de la tecnología de copia, véase Stan Liebowitz, 
Rethinking the NetWork Economy, Nueva York, Amacom, 2002, pp. 144-90. «En algunas instan- 
cias [...] el impacto de la piratería en la capacidad del dueño del copyright para obtener el valor 
de la obra será insignificante. Un ejemplo obvio es el caso en el que el individuo que se invo- 
lucra en la piratería no habría comprado un original incluso si la piratería no hubiera sido una 
opción». Ibidem, p. 149. 
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alguno. Si tenemos un sistema de propiedad, y ese sistema está apropiada- 
mente diseñado, entonces está mal tomar una propiedad sin permiso de su 
propietario. Esto es precisamente lo que significa «propiedad». 

Finalmente, podríamos intentar disculpar esta piratería con el argumen- 
to de que ayuda en realidad al dueño del copyright. Cuando los chinos 
«roban» Windows, eso hace que los chinos dependan de Microsoft. 
Microsoft pierde el valor del software que ha tomado, pero gana usuarios 
que se acostumbran a vivir en el mundo de Microsoft. Con el tiempo, con- 
forme el país se haga cada vez más rico, más gente comprará software en 
lugar de robarlo. Y por lo tanto, con el tiempo, como esa compra beneficiará a 
Microsoft, Microsoft se beneficiará de la piratería. Si en lugar de piratear 
Windows de Microsoft los chinos usaran el sistema operativo libre y gratui- 
to GNU/Linux, entonces esos usuarios chinos no acabarían comprando 
Microsoft. Sin la piratería, entonces, Microsoft saldría perdiendo. 

Este argumento también tiene parte de verdad. La estrategia de adicción 
es una buena estrategia. Muchas empresas la practican. Algunas prosperan 
gracias a ella. Los estudiantes de derecho, por ejemplo, reciben acceso gra- 
tuito a dos bases de datos legales. Las compañías que las venden esperan 
que los estudiantes se acostumbren tanto a su servicio como para que quie- 
ran usar la suya frente a las otra cuando se conviertan en abogados (y deban 
pagar una suscripción bastante alta). 

Incluso así, el argumento no es demasiado persuasivo. Nosotros no defen- 
demos a un alcohólico cuando roba su primera cerveza simplemente porque 
eso hará que sea más probable que compre las tres siguientes. Por el contra- 
rio, habitualmente permitimos que sean las empresas las que decidan por sí 
mismas cuando es el mejor momento para regalar su producto. Si Microsoft 
teme la competencia de GNU/Linux, entonces Microsoft puede regalar su 
producto, como hizo, por ejemplo, con Internet Explorer para luchar contra 
Netscape. Un derecho de propiedad significa darle al dueño de la propiedad 
el derecho a decir quién tiene acceso a qué — al menos habitualmente. Y si la 
ley equilibra de modo apropiado los derechos del dueño del copyright con los 
derechos de acceso, entonces violar la ley sigue estando mal. 

Así que, al tiempo que entiendo el atractivo de estas justificaciones de la 
piratería, y ciertamente veo su motivación, en mi opinión al final estos 
esfuerzos para justificar la piratería comercial no funcionan. Este tipo de 
piratería está fuera de control y sencillamente es algo malo. No transforma 
el contenido que roba; no transforma el mercado en el que compite. 
Simplemente le da a alguien acceso a algo a lo que, según las leyes, no debe- 
ría tenerlo. Nada ha cambiado para poner esas leyes en duda. Esta forma de 
piratería está mal y punto. 
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Pero como sugieren los ejemplos de los cuatro capítulos que introdujeron esta 
parte, incluso si alguna piratería está sencillamente mal, no todo es «pirate- 
ría». O al menos, no toda la «piratería» está mal si ese término es entendido 
en la forma en la que se entiende cada vez más hoy en día. Muchas formas 
de «piratería» son útiles y productivas para producir nuevos contenidos o 
nuevos modelos de negocio. Ni nuestra tradición ni ninguna otra tradición 
ha prohibido nunca toda la «piratería» en ese sentido de la palabra. 

Esto no significa que la última preocupación en términos de piratería, las 
redes de pares (p2p en inglés), no provoque preguntas. Pero significa que 
tenemos que entender un poco mejor el daño que causa el intercambio p2p 
antes de mandarlo al patíbulo bajo la acusación de piratería. 

Porque (1) como Hollywood en sus orígenes, el intercambio p2p se esca- 
pa de una industria obsesionada con el control; y (2) como la industria dis- 
cográfica en sus orígenes, simplemente explota una nueva forma de distri- 
buir contenidos; pero (3) a diferencia de la televisión por cable, nadie está 
vendiendo los contenidos que se comparten en los servicios p2p. 

Estas diferencias distinguen el intercambio p2p de la verdadera piratería. 
Deberían impulsarnos a encontrar un modo de proteger a los artistas que al 
mismo tiempo permita que este intercambio sobreviva. 


Piratería II 


La clave para la «piratería» que la ley pretende aplastar es un uso que «roba 
al autor en sus beneficios». 4 Esto significa que debemos determinar si el 
intercambio p2p hace daño y en qué medida, antes de que sepamos con qué 
fuerza la ley debe o bien prevenirlo, o bien encontrar una alternativa para 
asegurar al autor sus beneficios. 

Las redes de pares se hicieron famosas con Napster. Pero los inventores 
de la tecnología de Napster no habían hecho ninguna innovación tecnológi- 
ca de primera magnitud. Como todos los grandes avances en innovación de 
Internet (y, muy probablemente, también fuera de Internet), 5 Shawn Fanning 
y su equipo simplemente habían ensamblado componentes que habían sido 
desarrollados por separado. 


4 Bach contra Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777). 

5 Véase Clayton M. Christensen, The Innovator's Dilemma: The Revolutionary National 
Bestseller That Changed the Way We Do Business, Nueva York, HarperBusiness, 2000. El pro- 
fesor Christensen examina por qué las compañías que crean y después dominan un sector 
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El resultado fue una combustión espontánea. Lanzado en julio de 1999, 
Napster amasó más de diez millones de usuarios en nueve meses. Después 
de dieciocho meses había cerca de ochenta millones de usuarios registrados 
en el sistema. 1 ' Los tribunales cerraron Napster con rapidez, pero otros ser- 
vicios aparecieron para ocupar su lugar. (Kazaa es actualmente el servicio 
p2p más popular. Presume de tener más de cien millones de usuarios). Los 
sistemas de estos servicios son diferentes en arquitectura, aunque no muy 
distintos en lo que se refiere a la función: todos ellos permiten que sus usua- 
rios pongan contenidos a disposición de los demás usuarios. Con un siste- 
ma p2p, puedes compartir tus canciones favoritas con tu mejor amigo —o 
con tus veinte mil mejores amigos. 

Según algunas estimaciones, una inmensa proporción de estadouniden- 
ses han probado la tecnología de las redes de pares para el intercambio de 
ficheros. Un estudio de Ipsos-Insight en septiembre del 2002 estimaba que 
sesenta millones de estadounidenses se habían descargado música —un 28 
% de los estadounidenses mayores de doce años. 7 Una encuesta del grupo 
NDP citada por el New York Times estimaba que en mayo del 2003 cuarenta 
y tres millones de ciudadanos usaban redes de intercambio de ficheros para 
intercambiar contenidos. 8 La inmensa mayoría no son chavales. Sea cual sea 
el número real, en estas redes se está «tomando» una cantidad masiva de 
contenidos. La facilidad y el mínimo coste de las redes de intercambio de 
ficheros han inspirado que millones de personas disfruten la música de una 
manera en la que no lo habían hecho antes. 

Una parte de este goce implica violaciones de copyright. Y otra parte no. 
E incluso si entramos en la parte que es técnicamente una violación del 
copyright, calcular el daño real para los dueños de copyright es más compli- 
cado de lo que uno podría pensar. Así que considera — con más cuidado con 


de producción son frecuentemente incapaces de hallar los paradigmas de uso más creativos y 
transformadores de sus propios productos. Este trabajo habitualmente recae sobre innovado- 
res externos, que reensamblan las tecnologías ya existentes de forma innovadora. Para una dis- 
cusión de las ideas de Christensen, véase Lawrence Lessig, Future..., pp. 89-92 y 139. 

6 Véase Carolyn Lochhead, «Silicon Valley Dream, Hollywood Nightmare», San Francisco 
Chronicle, 24 de septiembre de 2002, Al; «Rock 'n' Roll Suicide», New Scientist, 6 de julio de 2002, 
p. 42; Benny Evangelista, «Napster Ñames CEO, Secures New Financing», San Francisco Chronicle, 
23 de mayo de 2003, Cl; «Napster's Wake-Up Cali», Economist, 24 de junio de 2000, p. 23; John 
Naughton, «Hollywood at War with the Internet» (Londres) Times, 26 de julio 2002, p. 18. 

^ Véase Ipsos-Insight, TEMPO: Keeping Pace with Online Music Distribution (septiembre 2002), que 
informa de que el 28% de los estadounidenses de más de once años de edad ha descargado músi- 
ca de Internet y un 30% ha escuchado archivos musicales almacenados en sus computadoras. 

® Amy Harmon, «Industry Offers a Carrot in Online Music Fight», New York Times, 6 de junio 
de 2003, Al. 
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el que frecuentemente lo hacen las voces polarizadas en este debate— los 
tipos de intercambio permitidos por el intercambio de ficheros, y el tipo de 
daños que implican. 

Los usuarios de estas redes comparten cuatro tipos de contenidos y por 
ello podemos dividirlos en cuatro grupos: 

A. Hay quien usa estas redes como sustituto de la compra de contenidos. 
Así, cuando aparece un nuevo CD de Madonna en el mercado, en lugar 
de comprar el CD, estos usuarios simplemente lo toman de la red. 
Podemos discutir sobre si todo el mundo que lo obtiene de este modo 
verdaderamente lo compraría en caso de que el intercambio no lo 
hubiera puesto a su disposición gratis. La mayoría de la gente no haría 
esto, pero claramente hay algunos que sí. Estos últimos son el objetivo 
de la categoría A: usuarios que descargan en lugar de comprar. 

B. Hay quien usa estas redes para «probar» la música antes de comprar- 
la. Así, un amigo le envía a otro un MP3 de un artista que no ha oído. 
El otro amigo entonces compra CDs de ese artista. Esto es un tipo de 
publicidad dirigida, con grandes probabilidades de éxito. Si el amigo 
que recomienda el álbum no gana nada por una mala recomendación, 
entonces uno podría esperar que las recomendaciones serán verdade- 
ramente buenas. El efecto neto de este intercambio podría incremen- 
tar las ventas de música. 

C. Hay quien usa las redes de intercambio para acceder a material con 
copyright que ya no está a la venta o que no habría comprado porque 
los costes de la transacción fuera de la Red son demasiado altos. Para 
muchos este uso de las redes de intercambio es uno de los más satis- 
factorios. Canciones que eran parte de nuestra infancia pero que se 
han esfumado del mercado reaparecen mágicamente en la red. (Una 
amiga me contó que cuando descubrió Napster pasó todo un fin de 
semana «recordando» canciones antiguas. Estaba asombrada de la 
variedad y mezcla de contenidos que estaban disponibles). Debido a 
que los contenidos no se venden, técnicamente se trata todavía de una 
violación del copyright, aunque debido a que los dueños del copy- 
right ya no venden este contenido, el daño económico es cero —el 
mismo daño que se da cuando yo le vendo a un coleccionista mi colec- 
ción de discos de los sesenta a 45 revoluciones. 

D. Finalmente, hay muchos que usan las redes de intercambio para acce- 
der a contenidos que no tienen copyright o que el dueño del copy- 
right quiere regalar. 



90 


Por una cultura libre 


¿Qué equilibrio existe entre estos distintos tipos de usuarios? 

Empecemos con algunas ideas sencillas pero importantes. Desde el 
punto de vista de la ley, solamente el tipo D es claramente legal. Desde el 
punto de vista económico, solamente el tipo A es claramente perjudicial. 9 El 
tipo B es ilegal pero evidentemente beneficioso. El tipo C es ilegal, pero 
bueno para la sociedad (ya que conocer más música es bueno). Así que deci- 
dir al final la importancia del intercambio es una pregunta difícil de respon- 
der —y ciertamente mucho más difícil que lo que sugiere la retórica actual 
sobre este asunto. 

Si al final el intercambio es perjudicial depende de un modo importante 
de hasta qué punto el tipo A es perjudicial. Igual que Edison se quejaba de 
Hollywood, los compositores de los rollos de música, los artistas de la radio, 
y las emisoras en abierto de la televisión por cable, la industria musical se 
queja de que el intercambio del tipo A es una forma de «robo» que está 
«devastando» la industria. 

Si bien las cifras verdaderamente sugieren que el intercambio es perjudi- 
cial, es difícil de determinar en qué medida. Hace mucho tiempo que la 
práctica habitual de la industria es culpar a la tecnología de cualquier des- 
censo en las ventas. La historia de la grabación de cintas de cassette es un 
buen ejemplo. Según un estudio de Cap Gemini Ernst & Young: «Más que 
explotar esta tecnología nueva y popular, los sellos lucharon contra ella». 10 
Los sellos afirmaron que cada álbum grabado era un álbum sin vender, y 
cuando las ventas de discos cayeron un 11.4% en 1981, la industria afirmó 
que sus argumentos habían quedado demostrados. La tecnología era el pro- 
blema, y prohibir o regular la tecnología era la solución. 

Sin embargo, poco después, y antes de que el Congreso tuviera la opor- 
tunidad de promulgar leyes al efecto, apareció MTV y la industria vio cómo 
las cosas cambiaban por completo. «Al final», concluye Cap Gemini, «la 


9 Véase Liebowitz, Rethinking the NetWork Economy, pp. 148-49. 

Véase Cap Gemini Ernst & Young, Technology Evolution and the Music Industry's Business 
Model Crisis (2003), p. 3. Este informe describe el esfuerzo de la industria musical para estig- 
matizar la práctica naciente de grabar cassettes en los setenta, incluyendo una campaña de 
publicidad que incluía una cassette con forma de calavera y el mensaje: «Las grabaciones case- 
ras están matando la música». Cuando la cinta digital de audio se convirtió en una amenaza, 
la Oficina de Valoración Técnica realizó un estudio del comportamiento de los consumidores. 
En 1988, el 40% de los consumidores mayores de diez años de edad habían grabado música en 
un formato de cassette. U.S. Congress, Office of Technology Assessment, Copyright and Home 
Copying: Technology Challenges the Law, OTA-CIT-422, Washington, D.C., U.S. Government 
Printing Office, octubre de 1989, pp. 145-56. 
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"crisis" [...] no fue culpa de quienes grababan cintas —que no [dejaron de 
hacerlo después del nacimiento de MTV] — sino resultado del estancamien- 
to de la innovación musical en las discográficas más importantes» 11 

Pero sólo porque la industria estuviera equivocada entonces no significa 
que esté equivocada hoy. Para evaluar la verdadera amenaza que el inter- 
cambio p2p presenta a la industria en particular, y a la sociedad en general 
— o al menos a la sociedad que hereda la tradición que nos dio la industria 
del cine, del disco, de la radio, de la televisión por cable y del video— la pre- 
gunta no es sólo si el tipo A de intercambio es perjudicial. La pregunta es 
también cuán perjudicial es el tipo A, y hasta qué punto son beneficiosos los 
otros tipos de intercambio. Podemos empezar a responder a esta pregunta 
concentrándonos en el daño neto, desde el punto de vista de la industria en 
su totalidad, causado por las redes de intercambio. El «daño neto» a la 
industria en su totalidad es la medida en la que el tipo A supera al tipo B. Si 
las discográficas vendieran más discos por medio de estas pruebas que los 
que dejan de vender por la sustitución, entonces las redes de intercambio 
benefician en realidad a las discográficas. Por lo tanto, deberían tener pocas 
razones estáticas para resistirse a ellas. 12 

¿Podría ser verdad? ¿Podría ser que la industria en su totalidad esté 
ganando gracias al intercambio de ficheros? Aunque suene extraño, en rea- 
lidad los datos de ventas de CDs sugieren algo muy cercano a esto. 

En el 2002 la RIAA informó que las ventas de CDs habían caído un 8.9 %, 
de 882 millones a 803 millones de unidades; los ingresos cayeron un 6.7 %. 13 
Esto confirma la tendencia de los últimos años. La RIAA culpa a la piratería 
en Internet por esta tendencia, aunque hay muchas otras causas que podrí- 
an explicar esta caída. SoundScan, por ejemplo, informa de una caída de 
más del 20 % en el número de CDs lanzados desde 1999. Eso sin duda expli- 
ca parte del descenso en ventas. La subida de precios podría explicar al 


H U.S. Congress, Copyright and Home Copying, p. 4. 

12 Véase Recording Industry Association of America, 2002 YearenA Statistics, disponible en el 
enlace #15. Un informe posterior indica pérdidas aún mayores. Véase Recording Industry 
Association of America, Some Facts About Music Piracy, 25 de junio de 2003, disponible en el 
enlace #16: «En los últimos cuatro años, las remesas de música grabada han caído en un 26%, 
de 1.160 millones de unidades en 1999 a 860 millones de unidades en 2002 en EE.UU. (cifras 
basadas en unidades enviadas). En términos de ventas, los ingresos han caído un 14%, de 
14.600 millones de dólares en 1999 a 12.600 millones de dólares el año pasado (cifras basadas 
en el valor de las remesas en dólares estadounidenses). La industria musical a nivel mundial 
ha pasado de facturar 39.000 millones de dólares en 2000 a 32.000 millones de dólares en 2002 
(cifras basadas en el valor de las remesas en dólares estadounidenses)». 


Jane Black, «Big Music's Broken Record», BusinessWeek Online, 13 de febrero de 2003, dis- 
ponible en el enlace #17. 
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menos parte de esta pérdida. «Entre 1999 y 2001, el precio medio de un CD 
subió un 7.2 %, de 13.04 dólares a 14.19». La competencia de otros medios 
también podría explicar parte del declive. Como apunta Jane Black en 
BusinessWeek: «La banda sonora de la película High Fidelity costaba 18.98 
dólares. Podías comprarte toda la película [en DVD] por 19.99 dólares». 14 

Pero asumamos que la RIAA tiene razón, y que todo el declive en las ven- 
tas de CDs se debe al intercambio en Internet. He aquí el problema: en el 
mismo periodo en el que la RIAA estima que se vendieron 803 millones de 
CDs, la RIAA estima que se descargaron gratuitamente 2.100 millones de 
CDs. Así que aunque se descargaron 2.6 veces más CDs que los que se ven- 
dieron, los ingresos por ventas descendieron sólo en un 6.7 %. 

Hay demasiadas cosas sucediendo a la vez como para explicar estas 
cifras de una forma definitiva, pero hay una conclusión inevitable: la indus- 
tria musical constantemente pregunta: «¿Cuál es la diferencia entre bajarse 
una canción y robar un CD?» —y sin embargo sus propias cifras revelan la 
diferencia. Si yo robo un CD, entonces hay un CD menos que vender. Cada 
vez que tomo uno se pierde una venta. Pero sobre la base de las cifras que 
da la RIAA, está absolutamente claro que no ocurre lo mismo con las des- 
cargas. Si cada descarga fuese una venta perdida —si cada usuario de Kazaa 
«le robara algo de su beneficio al autor»— entonces la industria habría sufri- 
do una caída en ventas del 100 % el año pasado, no de un 7 %. Si 2.6 veces 
el número de CDs vendidos fueron descargados gratuitamente, y sin embar- 
go los ingresos sólo cayeron un 6.7 %, entonces hay una enorme diferencia 
entre «descargarse una canción y robar un CD». 

Estos son los daños —alegados y seguramente exagerados pero, asumá- 
moslo, reales. ¿Qué pasa con los beneficios? Puede que el intercambio de 
ficheros le imponga costes a la industria discográfica. ¿Qué valor produce 
aparte de estos costes? 

Un beneficio es el intercambio de tipo C —poner a disposición del públi- 
co en general contenidos que técnicamente tienen copyright pero que ya no 
están comercialmente disponibles. Esta categoría de contenidos no es en 
absoluto pequeña. Hay millones de canciones que ya no están disponibles 
comercialmente. 15 Y mientras que se puede concebir que parte de estos 
contenidos no estén disponibles debido a que el artista que los produjo no 


14 Ibidem. 

Según un cálculo, el 75% de la música publicada por las grandes discográficas ya está descata- 
logada. Véase Online Entertainment and Copyright Law —Corning Soon to a Digital Device Near 
You: Hearing Before the Senate Committee on the Judiciary, 107th Cong., lst sess. (3 de abril de 
2001) (declaración preparada por la Future of Music Coalition), disponible en el enlace #18. 
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quiere que lo estén, la inmensa mayoría no está disponible debido única- 
mente a que los sellos o los distribuidores han decidido que ya no tiene sen- 
tido para la compañía ponerlos a disposición del público. 

En el espacio real —mucho tiempo antes de Internet— el mercado tenía 
una respuesta muy sencilla a este problema: las librerías y tiendas de discos 
de segunda mano. Hay miles de tiendas semejantes hoy en día en EE.UU. 16 
Estas tiendas compran contenidos a sus dueños, después venden los conte- 
nidos que compran. Y bajo las leyes estadounidenses del copyright, cuando 
compran y venden estos contenidos, incluso si los contenidos tienen todavía 
copyright los dueños del copyright no reciben ni un centavo. Las librerías y 
tiendas de discos de segunda mano son entidades comerciales; sus dueños 
ganan dinero con los contenidos que venden; pero igual que con la televi- 
sión por cable antes de las licencias estatutarias, no tienen que pagarle al 
dueño del copyright por los contenidos que venden. 

El intercambio de tipo C, por lo tanto, es muy parecido a las librerías o 
tiendas de discos de segunda mano. Es diferente, por supuesto, porque la 
persona que pone los contenidos a disposición del público no está ganando 
dinero al hacerlo. Es también diferente, por supuesto, porque en el espacio 
real, cuando vendo un disco, ya no lo tengo, mientras que en el ciberespa- 
cio, cuando alguien comparte mi grabación de 1949 de «Two Love Songs» de 
Bernstein, todavía la conservo. Esa diferencia tendría importancia económi- 
ca si el dueño del copyright de 1949 estuviera vendiendo el disco en compe- 
tencia con mi intercambio. Pero estamos hablando de una clase de conteni- 
dos que no está actualmente disponible comercialmente. Internet está 
haciendo que esté disponible, por medio del intercambio cooperativo, sin 
competir con el mercado. 

Bien podría ser, si lo consideramos todo, que sería mejor que el dueño del 
copyright sacara algo de esto. Pero simplemente porque sería mejor que esto 
ocurriera no hay por qué prohibir las librerías de segunda mano. O por 
ponerlo en términos diferentes, si crees que habría que detener el intercambio 
tipo C, ¿crees que habría que cerrar también las bibliotecas y las librerías de 
segunda mano? 


16 Mientras que no hay buenas estimaciones del número de tiendas existentes de discos usa- 
dos, en 2002 había en EE.UU. 7.198 libreros de segunda mano, un incremento del 20% desde 
1993. Véase Book Hunter Press, 77;e Quiet Revolution: The Expansión of the Used Book Market 
(2002), disponible en el enlace #19. Los discos de segunda mano supusieron 260 millones de 
dólares en 2002. Véase National Association of Recording Merchandisers, «2002 Annual 
Survey Results», disponible en el enlace #20. 
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Finalmente, y quizá de un modo más importante, las redes de intercambio 
de ficheros permiten el tipo D — el intercambio de contenidos que los dueños 
del copyright quieren que se compartan o para los que no hay copyright. Este 
intercambio claramente beneficia a los autores y a la sociedad. El autor de cien- 
cia ficción Cory Doctorow, por ejemplo, publicó su primera novela, Down and 
Out in the Magic Kingdom, tanto de forma gratuita en la Red como en librerí- 
as, el mismo día. Su idea (y la de su editor) era que la distribución on-line 
sería una gran publicidad para el libro «de verdad». La gente leería una 
parte en la Red y luego decidiría si le gustaba o no. Si le gustaba, sería 
más probable que lo compraran. Los contenidos de Doctorow pertenecen 
al tipo D. Si las redes de intercambio permiten que su obra se difunda, 
entonces ganan tanto la sociedad como él mismo. (En realidad, ganan 
muchísimo: ¡Es un gran libro!) 

Lo mismo ocurre con las obras de dominio público: este intercambio 
beneficia a la sociedad sin ningún daño legal a los autores. Si los esfuerzos 
para resolver el problema del intercambio tipo A destruyen las oportunida- 
des para el tipo D, entonces perdemos algo importante para proteger los 
contenidos del tipo A. 

La idea en todo esto es ésta: mientras que la industria discográfica com- 
prensiblemente dice «esto es lo que hemos perdido», debemos preguntamos 
también: «¿Cuánto ha ganado la sociedad con las redes p2p? ¿Para qué son 
eficaces? ¿Qué contenidos no estarían disponibles de otra forma?» 

Porque a diferencia de la piratería que describí en la primera sección de 
este capítulo, gran parte de la «piratería» permitida por el intercambio de 
ficheros es algo claramente bueno y legal. Y como la piratería que describí 
en el capítulo 4, gran parte de esta piratería está motivada por una nueva 
forma de difundir contenidos generada por avances en la tecnología de dis- 
tribución. Así, de una manera coherente con la tradición que nos ha dado 
Hollywood, la radio, la industria discográfica y la televisión por cable, la 
pregunta que deberíamos hacer acerca del intercambio de ficheros es: cuál 
es el mejor modo de preservar sus beneficios al tiempo que minimizamos 
(en la medida posible) el daño que les causa a los artistas. Se trata de una 
cuestión de equilibrio. Las leyes deberían buscar ese equilibrio, y ese equili- 
brio sólo se encontrará con el tiempo. 

«¿Pero esta guerra no es sólo contra el intercambio ilegal? ¿El objetivo no 
es únicamente lo que llamas el tipo A?» 

Eso es lo que uno pensaría. Eso es lo que uno esperaría. Pero hasta hoy no 
lo es. El efecto de la guerra, presuntamente tan sólo, contra el intercambio del 
tipo A se ha sentido mucho más allá de esa clase de intercambio. Esto es obvio 
en el mismo caso de Napster. Cuando Napster le dijo al tribunal que ha había 
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desarrollado una tecnología que bloqueaba la transferencia de un 99.4 % del 
material identificado como una violación del copyright, el tribunal dijo que el 
99.4 % no era bastante. Napster tenía que reducir las violaciones «a cero». 17 

Si un 99.4% no es bastante, entonces esta es una guerra contra las tecno- 
logías de intercambio de ficheros, no una guerra contra la violación del 
copyright. No hay forma de asegurar que un sistema p2p se usa el 100% del 
tiempo sin vulnerar la ley, de la misma manera que no hay forma de asegu- 
rar que el 100% de los reproductores de video o que el 100% de las fotoco- 
piadoras o que el 100% de las pistolas se usan sin vulnerar la ley. Tolerancia 
cero significa cero p2p. La decisión del tribunal significa que nosotros como 
sociedad debemos perder los beneficios del p2p, incluso los derivados de los 
usos completamente legales y beneficiosos que permite, simplemente para 
asegurar que no haya ni una violación de copyright provocada por el p2p. 

La tolerancia cero no es parte de nuestra historia. No ha producido la 
industria de los contenidos que tenemos hoy. La historia del derecho esta- 
dounidense ha sido un proceso de equilibrio. Conforme nuevas tecnologías 
han cambiado la manera en la que se distribuían los contenidos, las leyes se 
ajustaron, después de un tiempo, a la nueva tecnología. En este ajuste las 
leyes buscaban asegurar los derechos legítimos de los creadores, al tiempo 
que protegían la innovación. A veces esto ha significado más derechos para 
los creadores y a veces menos. 

Así, tal y como hemos visto, cuando la «reproducción mecánica» amena- 
zó los intereses de los compositores, el Congreso sopesó los derechos de los 
compositores frente a los de la industria discográfica. Concedió derechos a 
los compositores, pero también a los intérpretes: se iba a pagar a los compo- 
sitores, pero al precio marcado por el Congreso. Pero cuando la radio empe- 
zó a emitir las grabaciones hechas por esos artistas, y éstos se quejaron de que 
no se estaba respetando su «propiedad creativa» (ya que las emisoras de 
radio no tenían que pagarles por la creatividad que emitían), el Congreso 
rechazó sus reclamaciones. Un beneficio indirecto era suficiente. 

La televisión por cable siguió el patrón de los discos. Cuando los tribu- 
nales rechazaron las reclamaciones para que la industria del cable pagara 
por los contenidos que volvían a emitir, el Congreso respondió dándoles a 
las emisoras en abierto el derecho a una compensación, pero a un nivel fija- 
do por la ley. Del mismo modo les dio a las compañías de cable el derecho a 
los contenidos, siempre que pagaran el precio marcado por la ley. 


I' 7 Véase Transcript of Proceedings, In Re: Napster Copyright Litigation at 34- 35 (N.D. Cal., 11 
July 2001), nos. MDL-00-1369 MHP, C 99-5183 MHP, disponible en el enlace #21. Para un rela- 
to del litigio y su efecto negativo en Napster, véase Joseph Menn, All the Rave: The Rise and Fall 
of Shawn Fanning's Napster, Nueva York, Crown Business, 2003, 269-82. 
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Este compromiso, igual que el compromiso que afectaba a los discos y las 
pianolas, cumplía dos importantes funciones —de hecho, dos propósitos 
centrales de cualquier legislación del copyright. Primero, las leyes asegura- 
ban que los nuevos innovadores tendrían la libertad para desarrollar nuevas 
formas de distribuir contenidos. Segundo, las leyes aseguraban que se paga- 
ría a los dueños del copyright por los contenidos que se distribuían. Se temía 
que si el Congreso simplemente exigiera que la televisión por cable les paga- 
ra a los dueños del copyright lo que éstos pidieran por sus contenidos, 
entonces los dueños del copyright en asociación con las emisoras en abierto 
usarían su poder para ahogar esta nueva tecnología, el cable. Pero si el 
Congreso hubiera permitido que el cable usara estos contenidos gratuita- 
mente, entonces habría subsidiado el cable injustamente. Así que el 
Congreso escogió un camino que aseguraría una compensación sin darle al 
pasado (las emisoras en abierto) control sobre el futuro (el cable). 

El mismo año que el Congreso estableció este equilibrio, dos de los prin- 
cipales productoras y distribuidoras de contenidos cinematográficos pre- 
sentaron una demanda contra otra tecnología, las grabadoras de video 
(VTRs [en inglés] o como las llamamos hoy VCRs [en inglés]) producidas 
por Sony, el Betamax. La reclamación de Disney y Universal contra Sony era 
relativamente sencilla: Sony producía un aparato, afirmaban Disney y 
Universal, que permitía que los consumidores se dedicaran a la violación 
del copyright. Debido a que el aparato construido por Sony tenía un botón 
de «grabación», el aparato podía usarse para grabar películas y programas 
con copyright. Sony, por tanto, estaba beneficiándose de las violaciones del 
copyright de sus clientes. Por tanto, según Disney y Universal, debía ser res- 
ponsable legal parcial de esta violación. 

La reclamación de Disney y Universal tenía algo de razón. Sony efectiva- 
mente decidió diseñar su máquina para hacer que fuera muy sencillo grabar 
programas de televisión. Podría haber construido la máquina para bloquear 
o inhibir cualquier grabación de una emisora de televisión. O posiblemente 
podría haber construido la máquina para que hiciera copias sólo si había 
una marca especial de «copíame» en la señal recibida. Estaba claro que 
había muchos programas de televisión que no le concedían permiso de 
copia a nadie. De hecho, si alguien hubiera preguntado, sin duda la mayo- 
ría de los programas no habría autorizado las copias. Y a la luz de esta 
preferencia evidente, Sony podría haber diseñado su sistema para mini- 
mizar las oportunidades de violar el copyright. No lo hizo, y por eso 
Disney y Universal querían que se la considerara responsable de la arqui- 
tectura que había escogido. 
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El presidente de la MPAA, Jack Valenti, se convirtió en el más elocuente 
campeón de los estudios. Valenti llamó a los aparatos de video «tenias». 18 
Avisó de que «cuando haya veinte, treinta, cuarenta millones de estos apa- 
ratos en este país, seremos invadidos por millones de "tenias", que devora- 
rán el mismo corazón y esencia de la propiedad más preciosa que tiene el 
dueño de copyright, su derecho de copia». 19 «Uno no tiene que tener una 
preparación sofisticada en marketing y valoración creativa», le dijo al 
Congreso, «para entender la devastación causada al mercado posterior a los 
cines por cientos de millones de grabaciones que tendrán un impacto nega- 
tivo en el futuro de la comunidad creativa de este país. Es simplemente una 
cuestión de economía básica y de mero sentido común». 20 De hecho, como 
mostrarían estudios posteriores, el 45 % de los dueños de reproductores de 
video tenían videotecas de diez títulos o más 21 —un uso que el Tribunal con- 
sideraría más tarde no «justo». Al «permitir que los dueños de estos aparatos 
copiaran libremente por medio de una exención de la violación del copyright 
sin crear un mecanismo para compensar a los dueños de copyright», testificó 
Valenti, el Congreso «estaba tomando de los dueños la misma esencia de su 
propiedad: el derecho exclusivo a controlar quién puede usar su obra, esto 
es, quién puede copiarla y beneficiarse así de su reproducción». 22 

El Tribunal Supremo tardó ocho años en resolver este caso. En tanto, el 
Tribunal de Apelación del Noveno Circuito, que incluye a Hollywood den- 
tro de su jurisdicción —lo cual hace que el magistrado Alex Kozinski, quien 
es parte de ese tribunal, lo llame el «Circuito de Hollywood»— consideró 
que Sony era responsable de las violaciones de copyright permitidas por sus 
máquinas. Bajo esta decisión, esta tecnología perfectamente familiar —que 
Jack Valenti había llamado «el estrangulador de Boston de la industria cine- 
matográfica estadounidense» (peor aún, era el estrangulador japonés de la 
industria cinematográfica estadounidense) — era una tecnología ilegal. 23 

Pero el Tribunal Supremo revocó esta decisión. Y el Tribunal claramente 
articuló de qué forma entendía cuándo los tribunales debían intervenir en 
tales disputas y si debían hacerlo. Tal y como dictaminó el Tribunal: 


En el original, «tapeworm». Valenti hace un juego de palabras entre «cinta de grabación» y 
el nombre de este parásito en inglés [N. del T.]. 

Copyright Infringements (Audio and Video Recorders): Hearing on S. 1758 Before the 
Senate Committee on the Judiciary, 97th Cong., lst and 2nd sess., 459 (1982) (testimonio de Jack 
Valenti, presidente, Motion Picture Association of America, Inc.). 

-0 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 475. 

-1 Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 480 F. Supp. 429, 438 (C.D. Cal., 1979). 

Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 485 (testimonio de Jack Valenti). 

23 Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 659 F. 2d 963 (9th Cir. 1981). 
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Una política y una historia sensatas apoyan nuestra deferencia sistemática para 
con el Congreso cuando las innovaciones tecnológicas de primera magnitud alte- 
ran el mercado de los materiales con copyright. El Congreso tiene la autoridad 
constitucional y la capacidad institucional para acomodar todas las combinacio- 
nes de intereses opuestos que inevitablemente entran en conflicto ante la apari- 
ción de tales tecnologías ». 24 

Se le pidió al Congreso que respondiera a la decisión del Tribunal Supremo. 
Pero igual que ocurrió con la petición de los intérpretes en relación a las emi- 
siones de radio, el Congreso la ignoró. El Congreso estaba convencido de 
que el cine estadounidense ya sacaba bastante, a pesar de que se «tomaran» 
estos contenidos. 

Si juntamos todos estos casos, emerge un patrón claro: 


Caso 

Quién era 

PIRATEADO 

Respuesta de los 

TRIBUNALES 

Respuesta del 
Congreso 

Grabaciones 

Compositores 

Sin protección 

Licencias estatutarias 

Radio 

Intérpretes 

No hubo 

Nada 

Cable 

Emisoras en abierto 

Sin protección 

Licencias estatutarias 

Vídeo 

Cineastas 

Sin protección 

Nada 


En cada caso a lo largo de nuestra historia, una nueva tecnología cambió la 
forma en la que se distribuían los contenidos . 25 En cada caso, a lo largo de nues- 
tra historia, eso significó que alguien «viajó gratis» a costa del trabajo de otros. 

En ninguno de esos casos ni los tribunales ni el Congreso eliminan por 
completo este viaje gratis. En ninguno de estos casos ni los tribunales ni el 
Congreso insisten en que las leyes aseguren que el dueño de copyright con- 
siga todo el valor creado por su copyright. En cada caso, los dueños del 


-4 Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 431 (1984). 

25 Éstas son las instancias más importantes en nuestra historia, pero también hay otros casos. 
La tecnología de la cinta de audio digital (DAT en inglés), por ejemplo, fue regulada por el 
Congreso para minimizar el riesgo de piratería. El remedio impuesto por el Congreso supuso 
una carga para los productores de DATs, al gravar las ventas de cintas y controlar la tecnolo- 
gía de la DAT. Véase Audio Home Recording Act of 1992 (Title 17 of the United States Code), 
Pub. L. No. 102-563, 106 Stat. 4237, codified at 17 U.S.C. §1001. Una vez más, sin embargo, esta 
regulación no eliminó la oportunidad para un «viaje gratis» en el sentido en el que se ha he 
descrito. Véase Lessig, Suture..., p. 71. Véase también Picker, «From Edison to the Broadcast 
Flag», University of Chicago Law Review 70 (2003), pp. 293-96. 
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copyright se quejaron de «piratería». En cada caso, el Congreso actuó para 
reconocerle cierta legitimidad al comportamiento de los «piratas». En cada 
caso, el Congreso permitió que una nueva tecnología se beneficiara del con- 
tenido producido antes. Equilibró los intereses implicados. 

Cuando reflexionas sobre estos ejemplos, y los otros ejemplos que com- 
ponían los cuatro primeros capítulos de esta sección, se ve que este equili- 
brio tiene sentido. ¿Era Walt Disney un pirata? ¿Mejoraría el doujinshi si sus 
autores tuvieran que pedir permiso? ¿Habría que regular mejor los instru- 
mentos que permiten a otra gente capturar y difundir imágenes como una 
forma de cultivar o criticar nuestra cultura? ¿Está bien que construir un 
motor de búsqueda te exponga a quince millones de dólares en daños y per- 
juicios? ¿Habría sido mejor que Edison hubiera controlado el cine? ¿Debería 
cada banda que hace versiones contratar un abogado para obtener permiso 
para grabar una canción? 

Podríamos responder que sí a todas estas preguntas, pero nuestra tradi- 
ción ha respondido que no. En nuestra tradición, como declaró el Tribunal 
Supremo, el copyright «nunca le ha otorgado al dueño del copyright com- 
pleto control sobre todos los usos posibles de su obra». 26 Por el contrario, los 
usos particulares que la ley regula han sido definidos equilibrando el bien 
que se deriva de conceder un derecho exclusivo y las cargas creadas por 
semejante derecho exclusivo. Y este equilibrio se ha alcanzado históricamen- 
te después de que una tecnología haya madurado, o se haya asentado en la 
combinación de tecnologías que facilitan la distribución de contenidos. 

Hoy día deberíamos estar haciendo lo mismo. La tecnología de Internet 
está cambiado rápidamente. La forma en la que la gente se conecta a Internet 
(cables frente a inalámbrica) está cambiando muy rápidamente. Sin duda la 
Red no debería convertirse en un instrumento para «robar» a los artistas. Pero 
las leyes tampoco deberían convertirse en un instrumento para blindar una 
forma particular en la que se paga a los artistas (o, para ser más precisos, a los 
distribuidores). Como describo con más detalle en el último capítulo de este 
libro, debemos asegurarles ingresos a los artistas al tiempo que permitimos 
que los mercados logren el modo más eficiente para promover y distribuir 
contenidos. Esto exigirá que se cambien las leyes, al menos durante el perio- 
do de transición. Estos cambios se deberían diseñar para equilibrar la protec- 
ción de la ley y el fuerte interés público en que continúe la innovación. 

Esto es especialmente cierto cuando una nueva tecnología permite un 
modo de distribución inmensamente superior. Y esto es lo que ha hecho el 
p2p. Las tecnologías p2p pueden ser eficientes hasta un punto ideal a la hora 


26 


Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 432 (1984). 
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de mover contenidos a través de una red muy diversa. Si se deja que se desa- 
rrollen, podrían hacer que la Red fuese inmensamente más eficiente. Sin 
embargo, estos «potenciales beneficios públicos», como escribe John 
Schwartz en el New York Times, «podrían retrasarse en la lucha del P2P». 27 


Sin embargo, cuando alguien empieza a hablar de «equilibrio», los guerre- 
ros del copyright recurren a un argumento diferente. «Todos estos dedos 
apuntando al equilibro y a los incentivos», dicen, «ignoran un punto funda- 
mental. Nuestros contenidos», insisten los guerreros, «son nuestra propie- 
dad». ¿Por qué deberíamos esperar a que el Congreso «reequilibre» nuestros 
derechos a la propiedad? ¿Es que tú tienes que esperar antes de llamar a la 
policía cuando te roban el coche? ¿Y, para empezar, por qué tendría que deli- 
berar el Congreso sobre los méritos de este robo? ¿Es que nos preguntamos 
si el ladrón de un coche lo usó bien antes de arrestarlo?» 

«Es nuestra propiedad», insisten los guerreros. «Y debería estar protegida 
igual que cualquier otra propiedad». 


John Schwartz, «New Economy: The Attack on Peer-to-Peer Software Echoes Past Efforts», New 
York Times, 22 de septiembre de 2003, C3. 



Parte II: 
Propiedad 


Los guerreros del copyright tienen razón: el copyright es un 
tipo de propiedad. Se puede poseer y se puede vender, y las 
leyes protegen contra su robo. Habitualmente, el dueño de 
copyright obtiene el precio que desea por él. Los mercados 
calculan la oferta y la demanda que parcialmente determina 
el precio que puede conseguir. 

Pero en el lenguaje normal, llamar al copyright «propie- 
dad» induce un poco de confusión, ya que la propiedad del 
copyright es un tipo de propiedad extraño. De hecho, la idea 
misma de propiedad sobre una idea o cualquier expresión es 
muy extraña. Entiendo lo que estoy tomando cuando cojo 
una mesa de picnic y la pongo en el patio. Estoy tomando una 
cosa, la mesa, y después de tomarla tú ya no la tienes. Pero 
¿qué estoy tomando cuando tomo la buena idea que tuviste al 
poner la mesa en el patio — al, por ejemplo, ir a Sears, com- 
prar una mesa, y ponerla en mi patio? Entonces, ¿qué estoy 
tomando? 

El asunto no radica en la materialidad de las mesas de pic- 
nic en comparación con las ideas, aunque ésa sea una diferen- 
cia importante. El asunto es, por el contrario, que en el caso 
habitual — de hecho, en prácticamente cualquier caso excep- 
to en una reducida gama de excepciones— las ideas que se 
hacen públicas son libres. No te quito nada cuando copio tu 
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forma de vestir — aunque podría parecer raro que lo hiciera cada día, y espe- 
cialmente raro si eres una mujer. Por el contrario, como dijo Thomas 
Jefferson (algo que es especialmente cierto cuando copio la forma en la que 
viste otra persona), «quien recibe una idea de mí, recibe instrucción sin dis- 
minuir la mía; igual que quien enciende su vela con la mía, recibe luz sin que 
yo me quede a oscuras ». 1 Las excepciones al uso libre son ideas y expresiones 
dentro del alcance de las leyes de patentes y de copyright, y otros dominios 
que no discutiré aquí. Lo que dice la ley en este ámbito es que no puedes 
coger mi idea o expresión sin mi permiso: las leyes convierten lo intangible 
en una propiedad. 

Pero cuánto, y hasta qué punto, y de qué manera —en otras palabras, los 
detalles— importan. Para comprender bien como emerge esta práctica que 
convierte lo intangible en propiedad, necesitamos emplazar la «propiedad» 
en el contexto adecuado . 2 

Mi propósito al hacer esto será similar al de la parte precedente. Ofrezco 
cuatro historias que ayudan a poner en contexto la idea de que «los materia- 
les con copyright son propiedad». ¿De dónde viene esta idea? ¿Cuáles son sus 
limites? ¿Cómo funciona en la práctica? Después de estas historias, el signifi- 
cado de esta afirmación —«los materiales con copyright son propiedad»— 
estará un poco más claro, y sus implicaciones se revelarán muy diferentes a 
las implicaciones que los guerreros del copyright quieren que asumamos. 


1 Carta de Thomas Jefferson a Isaac McPherson (13 de agosto de 1813) en The Writings of Thomas 
Jefferson, vol. 6 (Andrew A. Lipscomb y Albert Ellery Bergh, eds., 1903), pp. 330 y 333-34. 

“ Tal y como los realistas legales enseñaron al derecho estadounidense, todos los derechos de 
propiedad son intangibles. Un derecho de propiedad es simplemente un derecho que un indi- 
viduo tiene frente al mundo para hacer o no ciertas cosas que pueden ir unidas o no a un obje- 
to físico. El derecho en sí es intangible, incluso si el objeto al cual está (metafóricamente) unido 
es tangible. Véase «What Is Property? Putting the Pieces Back Together», Arizona Lato Review 
45 (2003): 373, 429 n, p. 241. 



6. Fundadores 


William Shakespeare escribió Romeo y Julieta en 1595. La obra se publicó por 
primera vez en 1597. Era la undécima obra importante que Shakespeare 
había escrito. Seguiría escribiendo obras hasta 1613, y las obras que escribió 
han seguido definiendo la cultura anglo-americana desde entonces. Las 
obras de un escritor del siglo XVI se han filtrado tan profundamente en 
nuestra cultura que a menudo ni siquiera reconocemos su fuente. Una vez 
oí a alguien comentando la adaptación que hizo Kenneth Branagh de 
Enrique V: «Me gustó, pero Shakespeare está lleno de frases hechas». 

En 1774, casi 180 años después de que se escribiera Romeo y Julieta, 
muchos pensaban que el «copy-right» de la obra era todavía de derecho 
exclusivo de un único editor londinense, Jacob Tonson. 1 Tonson era la figura 
más prominente dentro de un pequeño grupo de editores llamados el 
Conger 2 que controló el negocio del libro en Inglaterra durante el siglo XVIII. 
El Conger reclamaba un derecho a perpetuidad a controlar la «copia» de los 
libros que habían adquirido de los autores. Ese derecho a perpetuidad signi- 
ficaba que nadie más podría publicar copias de un libro del cual ellos tuvie- 
ran el copyright. Por lo tanto, los precios de los clásicos se mantenían altos; y 
se eliminaba la competencia para producir ediciones mejores o más baratas. 


1 A Jacob Tonson se le recuerda típicamente por su asociación con prominentes figuras literarias 
del siglo XVIII, especialmente John Dryden, y por sus hermosas «ediciones definitivas» de obras 
clásicas. Además de Romeo y Julieta, publicó una sorprendente colección de obras que todavía per- 
manecen en el corazón del canon inglés, incluyendo las obras completas de Shakespeare, Ben 
Jonson, John Milton y John Dryden. Véase Keith Walker, «Jacob Tonson, Bookseller», American 
Scholar 61:3 (1992), pp. 424-31. 3. Como elegantemente argumenta Siva Vaidhyanathan, es erró- 
neo llamar a esto «ley de copy-right». Véase Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, p. 40. 

2 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, Nashville, Vanderbilt University 
Press, 1968, pp. 151-52. 
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Ahora bien, entorno al año 1774 se da algo desconcertante para cualquiera 
que sepa algo sobre las leyes de copyright. El año más conocido en la historia 
del copyright es 1710, el año en que el parlamento británico adoptó la pri- 
mera ley del «copyright». Conocida como el Estatuto de Ana, la ley declara- 
ba que todas las obras publicadas recibirían un plazo de copyright de cator- 
ce años, renovable por una ocasión si el autor estaba vivo, y que todas las 
obras publicadas antes de 1710 recibirían un único plazo de veintiún años 
adicionales. 3 Bajo esta ley, Romeo y Julieta debería haber sido libre en 1731. 
Así que ¿por qué en 1774 aún había discusión sobre si estaba o no todavía 
bajo el control de Tonson? 

La razón es que los ingleses no se habían puesto de acuerdo todavía 
sobre lo que era el «copyright» —en realidad, nadie lo había hecho. En la 
época en la que los ingleses aprobaron el Estatuto de Ana no había ninguna 
otra legislación que gobernara el copyright. La última ley que regulaba a los 
editores, la Ley de Licencias de 1662, había expirado en 1695. Esa ley les 
daba a los editores el monopolio sobre la publicación, como una forma de faci- 
litarle a la Corona el control sobre lo que se publicaba. Pero después de expi- 
rar no hubo ninguna ley positiva que dijera que los editores, o «Stationers», 
tuvieran un derecho exclusivo a imprimir libros. 

No había ninguna ley positiva, pero eso no quería decir que no hubiera 
ley. La tradición legal anglo-americana considera tanto la palabra de los 
legisladores como la palabra de los jueces para conocer las reglas que han de 
gobernar cómo se comporta la gente. A la palabra de los legisladores las lla- 
mamos «derecho positivo». A la palabra de los jueces, «derecho jurispruden- 
cial o jurisprudencia». 4 La jurisprudencia produce el fondo sobre el cual los 
legisladores legislan; los legisladores, habitualmente, sólo pueden imponer- 
se a ese fondo si aprueban una ley que lo desplace. Y la cuestión real des- 
pués de que los estatutos de licencias hubieran expirado era si la jurispru- 
dencia existente protegía el copyright, independientemente de cualquier 
derecho positivo. 

Esta cuestión era importante para los editores, o «libreros», como se los 
llamaba, debido a que existía una competencia creciente por parte de edito- 
res extranjeros. Los escoceses en particular estaban publicando y exportan- 
do cada vez más libros a Inglaterra. Esa competencia reducía los beneficios 


3 Philip Wittenberg, The Protection and Marketing ofLiterary Property, Nueva York, J. Messner, 
Inc., 1937, p. 31. 

4 «Common law» en el original. El término puede traducirse como derecho consuetudinario 
en la medida en que se refiera a las leyes basadas en los usos sociales de una comunidad, y 
como derecho jurisprudencial o jurisprudencia en la medida en que aluda al Corpus de doctri- 
na legal elaborado a partir las decisiones de jueces y tribunales a lo largo del tiempo [N. del T.]. 
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del Conger, que reaccionó exigiendo que el Parlamento aprobara una ley 
para devolverle los derechos exclusivos de publicación. Esa exigencia resul- 
tó finalmente en el Estatuto de Ana. 

El Estatuto de Ana concedía al autor o «propietario» de un libro un dere- 
cho exclusivo a imprimir ese libro. Con una limitación importante, no obstan- 
te, y para horror de los libreros, la ley les otorgó este derecho por un plazo 
limitado. Al final de este plazo el copyright «expiraba», y la obra pasaba a ser 
libre y cualquiera podía publicarla. O eso se cree que creían los legisladores. 

Ahora bien, lo que hay que aclarar es esto: ¿por qué habría el Parlamento 
de limitar un derecho exclusivo? No por qué habrían de limitarlo al 
plazo concreto que se impuso, sino ¿por qué habría de limitar el derecho 
en primer lugar ? 

Resulta que los libreros, y los autores a los que representaban, tenían una 
reclamación muy convincente. Tomemos Romeo y Julieta como ejemplo: esa 
obra fue escrita por Shakespeare. Fue su genio lo que la trajo al mundo. No 
tomó la propiedad de nadie más cuando creo esa obra (lo cual es una afir- 
mación muy controvertida, pero no nos preocuparemos ahora por eso), y al 
crear esa obra no hizo que fuera más difícil que otra gente escribiera otras 
obras. Así que ¿por qué iban las leyes a permitir jamás que viniera alguien 
y tomara la obra de Shakespeare sin su permiso o el de sus herederos? ¿Cuál 
era la razón de permitirle a alguien que «robara» la obra de Shakespeare? 

La respuesta tiene dos partes. Primero tenemos que considerar algo 
especial acerca de la noción de «copyright» que existía en la época del 
Estatuto de Ana. Segundo, tenemos que considerar algo importante acer- 
ca de los «libreros». 

Primero, acerca del copyright. En los últimos trescientos años, hemos lle- 
gado a aplicar el concepto de copyright cada vez de una forma más amplia. 
Pero en 1710, no era tanto un concepto como un derecho muy particular. El 
copyright nació como una serie muy específica de restricciones: prohibía 
que otros reimprimieran un libro. En 1710, el «copy-right» era un derecho 
para usar una máquina específica para duplicar una obra específica. No iba 
más allá de ese derecho tan limitado. No controlaba de ninguna forma más 
extensa cómo podía usarse una obra. Hoy en día el derecho incluye una larga 
lista de restricciones a la libertad de los demás: concede al autor los derechos 
exclusivos de copiar, de distribuir, de interpretar, etc. 

Así que, por ejemplo, incluso si el copyright de las obras de Shakespeare 
fuese a perpetuidad, todo lo que eso habría significado bajo el significado ori- 
ginal del término sería que nadie podría reimprimir la obra de Shakespeare 
sin el permiso de los herederos de Shakespeare. No habría controlado nada 



106 


Por una cultura libre 


relacionado con, por ejemplo, cómo se podía representar la obra, si la obra 
podía traducirse, o si se permitiría que Kenneth Brannagh hiciera sus pelícu- 
las. El «copy-right» era solamente un derecho exclusivo para imprimir —nada 
menos, por supuesto, pero tampoco nada más. 

Los británicos vieron con escepticismo incluso ese derecho limitado. Habían 
tenido una larga y desagradable experiencia con los «derechos exclusivos», 
especialmente con los «derechos exclusivos» concedidos por la Corona. Los 
ingleses habían luchado en una guerra civil en parte debido a la práctica de 
la Corona de repartir monopolios —especialmente monopolios para obras 
que ya existían. El rey Enrique VIII concedió una patente para imprimir la 
Biblia y un monopolio a Darcy para imprimir barajas de cartas. El 
Parlamento inglés empezó a luchar contra este poder de la Corona. En 1656, 
aprobó el Estatuto de Monopolios, limitando los monopolios a las patentes 
para nuevos inventos. Y para 1710, el Parlamento estaba deseoso de tratar la 
cuestión del creciente monopolio de los editores. 

Así que el «copy-right», cuando se consideraba como un derecho al 
monopolio, se consideraba de forma natural como un derecho que debía 
limitarse. (Por muy convincente que sea la afirmación de que «es mi propie- 
dad, y debería tenerla para siempre», intenta que suene convincente «es mi 
monopolio, y debería tenerlo para siempre»). El Estado protegería un dere- 
cho exclusivo, pero solamente mientras beneficiara a la sociedad. Los britá- 
nicos veían los daños resultantes de los favores a los grupos de interés; apro- 
baron una ley para detenerlos. 

Segundo, sobre los libreros. No era sólo que el copyright fuera un mono- 
polio. También resulta que era un monopolio en manos de los libreros. Los 
libreros nos parecen pintorescos e inofensivso. A la Inglaterra del siglo XVII 
no le parecían inofensivos. Los miembros del Conger eran vistos cada vez 
más como monopolistas de la peor especie —instrumentos de la represión 
de la Corona, vendiendo la libertad de Inglaterra para garantizarse los bene- 
ficios de un monopolio. Los ataques contra estos monopolios fueron muy 
agrios: Milton los describió como «viejos dueños de patentes y monopoliza- 
dores del negocio de los libros»; eran «hombres que por tanto no trabajan en 
una profesión honrada a la cual se debe el conocimiento». 5 

Muchos creían que el poder que los libreros ejercían sobre la difusión del 
conocimiento estaba dañando esa difusión, justo en el momento en que la 
Ilustración estaba enseñando la importancia que la educación y el conocimiento 


5 A Letter to a Member ofParliament conceming the Bill now depending in the House of Commons, for 
making more effectual an Act in the Eighth Year of the Reign ofQueen Atine, entitled, An Actfor the 
Encouragement ofLearning, by Vesting the Copies of Printed Books in the Authors or Purchasers of 
such Copies, during the Times therein mentioned (Londres, 1735), en Brief Amici Curiae of Tyler T. 
Ochoa et al., 8, Eldred v. Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01-618). 
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tuvieran una difusión general. La idea de que el conocimiento fuera libre era 
uno de los lemas característicos de esa época, y estos poderosos intereses 
comerciales estaban interfiriendo con esa idea. 

Para equilibrar ese poder, el Parlamento decidió incrementar la compe- 
tencia entre libreros, y la forma más sencilla de hacerlo era difundir la rique- 
za de los libros valiosos. Por lo tanto, el Parlamento limitó el plazo de los 
copyrights y garantizó así que los libros valiosos estuvieran abiertos a cual- 
quier editor para que los publicara después de un tiempo limitado. Así que 
determinar que el plazo para las obras ya existentes fuera de sólo veintiún 
años fue un compromiso para luchar contra el poder de los libreros. La limi- 
tación en los plazos fue una forma indirecta de asegurar la competencia 
entre libreros, y de este modo la producción y difusión de cultura. 

Cuando llegó 1731 (1710 + 21), sin embargo, los libreros se estaban 
poniendo muy nerviosos. Veían las consecuencias de una mayor competen- 
cia, y como a cualquier competidor no les gustaba. Al principio los libreros 
simplemente ignoraron el Estatuto de Ana y siguieron insistiendo en los 
derechos a perpetuidad para controlar la publicación. Pero en 1735 y 1737, 
intentaron persuadir al Parlamento para que extendiera sus plazos. Veintiún 
años no era suficiente, decían; necesitaban más tiempo. 

El Parlamento rechazó sus peticiones. Como un escritor explicó, con 
palabras que hallan eco hoy en día: 


No veo razón para conceder ahora un nuevo plazo, lo cual no impedirá que se 
conceda una y otra vez, con tanta frecuencia como expire el antiguo; así que si 
esta ley se aprueba, establecerá de hecho un monopolio a perpetuidad, cosa que 
con razón es odiosa a los ojos de la ley; será una gran traba al comercio, un gran 
obstáculo al conocimiento, no supondrá ningún beneficio para los autores, pero 
sí una gran carga para el público; y todo esto sólo para incrementar las ganancias 
privadas de los libreros . 6 

Habiendo fracasado en el Parlamento, los editores recurrieron a los tribunales 
en una serie de casos. Su argumento era simple y directo: el Estatuto de Ana 
les daba a los autores ciertas protecciones por medio del derecho positivo, 
pero esas protecciones no tenían intención de reemplazar la jurisprudencia 
existente. Por el contrario, la intención era simplemente que la reemplazaran. 
Bajo la jurisprudencia existente ya estaba mal tomar la «propiedad» creativa 
de otra persona y usarla sin su permiso. El Estatuto de Ana, argumentaban 


° Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property, Nueva York, J. Messner, 
Inc., 1937, p. 31. 
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los libreros, no cambiaba eso. Por lo tanto, sólo porque las protecciones del 
Estatuto de Ana expirasen, eso no significaba que las protecciones otorgadas 
por la jurisprudencia expirasen: bajo el derecho jurisprudencial tenían el 
derecho a prohibir la publicación de un libro, incluso si su copyright según 
el Estatuto de Ana había expirado. Esa, argumentaban, era la única forma de 
proteger a los autores. 

Era un argumento ingenioso y recibió el apoyo de algunos de los princi- 
pales juristas de la época. También desplegaba un descaro extraordinario. 
Hasta entonces, como explica el profesor Raymond Patterson, «los editores 
[...] se habían preocupado tanto por los autores como un ranchero por su 
ganado». 7 Al librero no le importaban absolutamente nada los derechos de 
los autores. Lo que le preocupaba era el beneficio monopolístico que le daba 
la obra del autor. 

El argumento de los libreros no fue aceptado sin lucha. El héroe en esta 
lucha fue un librero escocés llamado Alexander Donaldson. 8 

Donalson estaba fuera del Conger londinense. Empezó su carrera en 
Edimburgo en 1750. Su negocio se centraba en reimpresiones baratas de 
«obras canónicas a las que les hubiese expirado el plazo de copyright», al 
menos bajo el Estatuto de Ana. 9 La editorial de Donaldson prosperó y se 
convirtió «en una especie de centro de reunión para los literatos escoceses». 
«Entre ellos», escribe el profesor Mark Rose, «estaba el joven James Boswell, 
quien, junto a su amigo Andrew Erskine, publicó un antología de poemas 
contemporáneos con Donaldson». 10 

Cuando los libreros londinenses intentaron cerrar el negocio de 
Donaldson en Escocia, éste respondió trasladando su negocio a Londres, 
donde vendió ediciones baratas «de los libros ingleses más populares, en 
desafío a la presunta jurisprudencia sobre la Propiedad Literaria». 11 Sus 
libros se vendían entre un 30 y un 50 % más baratos que los de Conger y afir- 
mó su derecho a competir sobre la base de que, bajo el Estatuto de Ana, las 
obras que vendía ya no tenían protección. 


^ Lyman Ray Patterson, «Free Speech, Copyright, and Fair Use», Vanderbüt Law Review 40 
(1987): 28. Para un relato maravilloso, véase Vaidhyanathan, op. cit., pp. 37-48. 

^ Para un relato convincente, véase David Saunders, Authorship and Copyright, Londres, 
Routledge, 1992, pp. 62-69. 

9 Mark Rose, Authors and Owners, Cambridge, Harvard University Press, 1993, p. 92. 

Ibidem, p. 93. 

11 Lyman Ray Patterson, Copyright in Histórica 1 Perspective, p. 167 (citando a Borwell). 
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Los libreros de Londres establecieron rápidamente un pleito para acabar con 
una «piratería» como la de Donaldson. Algunas de las acciones contra los 
«piratas» tuvieron éxito, siendo la más importante de estas primeras victorias 
el caso de Millar contra Taylor. 

Millar era un librero que, en 1729, había comprado los derechos para el 
poema «The Seasons» de James Thomson. Millar se atuvo a los requisitos 
del Estatuto de Ana y por lo tanto recibió la protección completa que otor- 
gaba ese estatuto. Después de que terminase el plazo del copyright, Robert 
Taylor empezó a imprimirlo en un volumen, haciéndole la competencia a 
Millar. Este lo demandó, reclamando un derecho jurisprudencial a perpetui- 
dad a pesar del Estatuto de Ana. 12 

De un modo sorprendente para los abogados modernos, uno de los más 
grandes jueces de la historia de Inglaterra, Lord Mansfield, dio la razón a los 
libreros. Cualquier protección que el Estatuto de Ana ofreciera a los libreros, 
sostenía Mansfield, no extinguía ningún derecho concedido por la jurispru- 
dencia. La cuestión era saber si el derecho jurisprudencial protegería al 
autor contra los «piratas» del porvenir. La respuesta de Mansfield era que 
«sí»: la jurisprudencia prohibiría que Taylor reimprimiera el poema de 
Thomson sin el permiso de Millar. Así, esa regla del derecho jurisprudencial 
otorgaba efectivamente a los libreros un derecho a perpetuidad para contro- 
lar la publicación de cualquier libro asignado a ellos. 

Considerada como una cuestión de justicia abstracta —razonando 
como si la justicia fuera una cuestión de deducción lógica a partir de axio- 
mas— la conclusión de Mansfield puede que tenga algún sentido. Pero lo 
que ignoraba era la cuestión mayor con la que había peleado el 
Parlamento en 1710: ¿cuál era la mejor forma de limitar el poder monopo- 
lístico de los libreros? La estrategia del Parlamento consistía en ofrecer un 
plazo para las obras existentes que era lo suficientemente largo como para 
comprar la paz en 1710, pero lo suficientemente corto como para asegurar 
que la cultura pasaría al campo de la libre competencia en un periodo 
razonable de tiempo. En veintiún años, creía el Parlamento, Gran Bretaña 
maduraría de la cultura controlada que codiciaba la Corona a la cultura 
libre que nosotros heredamos. 

La lucha por defender los límites del Estatuto de Ana no había de termi- 
nar aquí, sin embargo, y es aquí donde entra Donaldson. 


Howard B. Abrams, «The Historie Foundation of American Copyright Law: Exploding the 
Myth of Common Law Copyright», Wayne Lazv Review 29 (1983), p. 1152. 
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Millar murió poco después de su victoria, de manera que en su caso no hubo 
apelación. Sus herederos vendieron los poemas de Thomson a una asocia- 
ción de impresores que incluía a Thomas Beckett. 13 Entonces Donaldson 
publicó una edición no autorizada de las obras de Thomson. Beckett, basán- 
dose en la decisión en el caso Millar, consiguió un mandato judicial contra 
Donaldson. Donaldson apeló el caso a la Cámara de los Lores, que funcio- 
naba de modo muy parecido a nuestro Tribunal Supremo. En febrero de 
1774, ese cuerpo legal tuvo la oportunidad de interpretar el significado de 
los límites impuestos por el Parlamento sesenta años antes. 

Como pocos casos legales con anterioridad, Donaldson contra Beckett atrajo 
una enonne cantidad de atención en toda Gran Bretaña. Los abogados de 
Donaldson argumentaban que por muchos derechos que hubiera bajo el dere- 
cho estatutario, el Estatuto de Ana los extinguía. Después de la aprobación del 
Estatuto de Ana, la única protección legal para un derecho exclusivo a contro- 
lar la publicación provenía de ese estatuto. De este modo, argumentaban, que 
después de que expiraba el plazo especificado por el Estatuto de Ana, las obras 
que habían estado protegidas por el estatuto dejaban de estarlo. 

La Cámara de los Lores era una institución rara. Se presentaban cuestio- 
nes legales a la Cámara y que eran votada primero por los «lores legales», 
miembros de una división legal especial que funcionaba de un modo muy 
parecido a los magistrados de nuestro Tribunal Supremo. Entonces, una vez 
habían votado los lores legales, votaba toda la Cámara de los Lores. 

Los informes sobre los votos de los lores legales son confusos. Según algu- 
nas fuentes, parece que prevaleció el copyright a perpetuidad. Pero no hay 
ambigüedad sobre cómo votó la Cámara de los Lores al completo. Con una 
mayoría de dos a uno (22 a 11) votaron en contra de la idea de los copyrights 
a perpetuidad. Sin que importara cómo se entendiera la jurisprudencia exis- 
tente, el copyright estaba ahora fijado por un tiempo limitado, después del 
cual la obra protegida por el copyright pasaba al dominio público. 

«El dominio público». Antes del caso Donaldson contra Beckett, no había 
en Inglaterra una idea clara de qué era el dominio público. Antes de 1774 
había un argumento muy convincente a favor de que los copyrights conce- 
didos por el derecho jurisprudencial fueran a perpetuidad. El dominio 
público nació después de 1774. Por primera vez en la historia anglo-ameri- 
cana el control legal sobre obras creativas expiraba y las obras más impor- 
tantes de la historia inglesa —incluyendo las de Shakespeare, Bacon, Milton, 
Johnson y Bunyan— quedaban libres de restricciones legales. 


13 


Ibidem, p. 1156. 
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A nosotros nos cuesta imaginarlo, pero esta decisión de la Cámara de los 
Lores dio pie a una reacción extraordinariamente popular y política. En 
Escocia, donde realizaban su trabajo la mayoría de los «editores piratas», la 
gente celebró la decisión en las calles. Tal y como informó el Edinburgh 
Advertiser: «Ninguna causa privada ha atrapado de tal manera la atención del 
público y nunca la Cámara de los Lores había juzgado una causa en cuya deci- 
sión tantos individuos estuvieran interesados». «Gran regocijo en Edimburgo 
por la victoria sobre la propiedad literaria: hogueras y alumbrados ». 14 

En Londres, sin embargo, al menos entre los editores, la reacción tuvo la 
misma fuerza pero en la dirección contraria. El Morning Chronicle informó: 

Por la decisión descrita [...] materiales por valor de casi 200.000 libras que compra- 
mos honradamente en una venta pública, y que ayer pensábamos que eran propie- 
dad nuestra se ven ahora reducidos a nada. Los Libreros de Londres y 
Westminster, muchos de los cuales vendieron fincas y casas para comprar Copy- 
right, quedan de esta manera arminados, y aquellos que tras muchos años de 
esfuerzo creyeron que habían adquirido la competencia necesaria para mantener a 
sus familias ahora se hallan sin un chelín con el que proveer a sus herederos. 15 

«Arruinados» es un poquito exagerado. Pero no es una exageración decir 
que el cambio fue profundo. La decisión de la Cámara de los Lores signi- 
ficó que los libreros ya no controlarían nunca más cómo crecería y se desa- 
rrollaría la cultura en Inglaterra. La cultura en Inglaterra era, de este 
modo, libre. No en el sentido de que los copyrights no se respetaran, por- 
que, por supuesto, durante un tiempo limitado después de la aparición de 
una obra el librero tenía un derecho exclusivo para controlar la publica- 
ción de esa obra. Y no en el sentido de que se podían robar los libros, por- 
que incluso después de que el copyright expirara, tenías que comprarle el 
libro a alguien. Sino libre en el sentido de que la cultura y su desarrollo ya 
no estarían controlados por un pequeño grupo de editores. Como hace 
cualquier mercado libre, este libre mercado de cultura libre crecería de la 
manera que escogieran consumidores y productores. La cultura inglesa se 
desarrollaría tal y como los muchos lectores ingleses decidieran dejar que 
se desarrollara —en los libros que compraran y escribieran; en las ideas 
que repitieran y apoyaran. Lo decidieran en un contexto competitivo, no un 
contexto en el que las decisiones sobre qué cultura está a disposición de la 
gente y cómo ésta consigue acceso a ella las toman unos pocos, a pesar de 
los deseos de la mayoría. 


14 Rose, op. cit., p. 97. 

15 Ibidem. 
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Al menos ésta era la norma en un mundo en el que el Parlamento está en 
contra del monopolio y se resiste a los alegatos proteccionistas de los edito- 
res. En un mundo en que el parlamento hubiera sido más felxible, la cultu- 
ra libre habría estado menos protegida. 



7. Grabadoras 


Jon Else es cineasta. Se le conoce principalmente por sus documentales y ha 
tenido mucho éxito a la hora de difundir su arte. También es profesor, y ya 
que también yo soy profesor, le tengo envidia por la lealtad y admiración 
que sus estudiantes sienten por él. (Conocí por casualidad a dos de sus estu- 
diantes durante una cena. El era su dios). 

Else trabajaba en un documental en el que yo también estaba involucra- 
do. Durante un descanso, me contó una historia sobre la libertad para crear 
con imagen en movimiento en los EE.UU. hoy en día. 

En 1990, Else estaba trabajando en un documental sobre la Tetralogía del 
Anillo de Richard Wagner. El centro de atención eran los tramoyistas de la 
Opera de San Francisco. Los tramoyistas son un elemento particularmente 
divertido y pintoresco en una ópera. Durante el espectáculo, se reúnen deba- 
jo del escenario en la sala de grúas y en la galería de focos. Proporcionan un 
contraste perfecto al arte desplegado sobre el escenario. 

Durante uno de estas representaciones, Else estaba rodando a unos cuan- 
tos tramoyistas jugando a las damas. En un rincón de la sala había un tele- 
visor. En la pantalla, mientras los tramoyistas jugaban a las damas y la com- 
pañía de ópera interpretaba a Wagner, estaban Los Simpsons. En opinión de 
Else, este toque de dibujos animados ayudaba a capturar el sabor de todo lo 
que hacía de la escena algo especial. 

Años más tarde, cuando finalmente consiguió financiación para terminar 
la película, Else intentó obtener los derechos de esos pocos segundos de Los 
Simpsons. Porque, por supuesto, esos pocos segundos tienen copyright; y, 
por supuesto, para usar materiales con copyright necesitas el permiso de sus 
dueños, a menos que se pueda aplicar el fair use o algún otro privilegio. 
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Else llamó a la oficina de Matt Groening, el creador de Los Simpsons, para 
obtener el permiso. Groening aprobó la toma. La toma era una imagen de 
cuatro segundos y medio de un minúsculo televisor en el rincón de una 
habitación. ¿Qué daño podía hacer? Groening estaba contento de que salie- 
ra en la película, pero le dijo a Else que contactara con Gracie Films, la com- 
pañía que produce el programa. 

Gracie Films también estuvo de acuerdo, pero, como Groening, querí- 
an tener cuidado. Así que le dijeron a Else que contactara con la Fox, la 
casa matriz de Gracie. Else llamó a la Fox y les contó el segmento de video 
que aparecía en el rincón de una habitación durante la película. Matt 
Groening ya había dado permiso, dijo Else. Quería solamente confirmar 
ese permiso con la Fox. 

Entonces, como me contó Else, «pasaron dos cosas. La primera es que des- 
cubrimos [...] que Matt Groening no es el dueño de su propia creación —o al 
menos que alguien [en la Fox] cree que no es el dueño de su propia creación». 
Y segundo, la Fox «quería que pagáramos una licencia de diez mil dólares 
para poder usar estos cuatro segundos y medio de [...] estos Simpsons que 
nadie había pedido y que aparecían en una esquina de la toma». 

Else estaba seguro de que era un error. Consiguió llegar hasta alguien 
que creía que era el vicepresidente para las licencias, Rebecca Herrera. Le 
explicó que «aquí debe haber algún error. [...] Estamos pidiendo la tarifa 
para fines educativos». Esa era la tarifa para esos fines, le respondió 
Herrera a Else. Un día o dos más tarde, Else volvió a llamar para confir- 
mar lo que le habían dicho. 

«Quería asegurarme de que me había enterado bien», me contó. «Sí, se 
ha enterado bien», dijo ella. Poder usar un segmento de Los Simpsons en la 
esquina de una toma en un documental sobre la Tetralogía del Anillo de 
Wagner le costaría diez mil dolares. Y luego, sorprendentemente. Herrera le 
dijo a Else: «Y si repite mis palabras, le enviaré a mis abogados». Como más 
tarde un ayudante de Herrera le dijo a Else: «No les importa un carajo. Lo 
único que quieren es dinero». 

Else no tenía el dinero para comprar el derecho a re-emitir lo que se esta- 
ba emitiendo en la televisión en los bastidores de la Qpera de San Francisco. 
Reproducir esta realidad se salía de su presupuesto. En el último momento 
antes de que se estrenara la película, Else sustituyó digitalmente la toma con 
un clip de The Day After Trinity, una película en la que había trabajado diez 
años antes. 
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No hay duda de que alguien, ya sea Matt Groening o la Fox, es propietaria 
del copyright de Los Simpsons. Ese copyright es propiedad suya. Así que 
para usar ese material con copyright se necesita a veces el permiso del 
dueño del copyright. Si el uso que Else quería hacer del copyright de Los 
Simpons fuera uno de los usos restringidos por la ley, entonces tendría que 
obtener el permiso del dueño antes de poder usar la obra de esa manera. Y 
en un mercado libre, es el dueño del copyright quien decide el precio de 
cualquier uso sobre el que tiene control según las leyes. 

Por ejemplo, la «emisión pública» es un uso de Los Simpsons sobre el que 
el dueño del copyright tiene el poder de decisión. Si escoges tus episodios 
favoritos, alquilas un cine y vendes entradas para «Mis Simpsons favoritos», 
entonces tienes que obtener permiso del dueño del copyright. Y el dueño del 
copyright (correctamente, en mi opinión) puede cobrarte lo que quiera — 
diez dólares o un millón. Es su derecho, tal y como fija la ley. 

Pero cuando los abogados oyen esta historia acerca de Jon Else y la Fox lo 
primero que piensan es fair use. 1 El uso que Else hace de cuatro segundos y 
medio de una toma indirecta de un episodio de Los Simpsons es con claridad 
un fair use de Los Simpsons —y el fair use no requiere el permiso de nadie. 

Así que le pregunte a Else porque no se basó simplemente en el fair use. 
He aquí su respuesta: 


El fiasco con Los Simpsons fue una gran lección para mí sobre el abis- 
mo entre lo que les parece irrelevante a los abogados en la teoría y lo 
que en la práctica es relevante en un sentido destructivo para aquellos 
de nosotros que de verdad tenemos que hacer y emitir documentales. 
He aquí por qué: 

1. Antes de que nuestras películas puedan emitirse, la emisora exige que 
compremos una póliza de seguro de Errores y Omisiones. Las asegura- 
doras exigen una detallada «lista de entradas visuales» que incluya la 
fuente y el estatus de las licencias para cada toma de la película. Tienen 
una opinión poco favorable del fair use, y una declaración de fair use 
puede hacer que se detenga por completo el proceso de solicitud. 

2. En primer lugar, probablemente nunca debería haberle preguntado a 
Matt Groening. Pero sabía (al menos por el folklore de la industria) 
que la Fox tenía una larga trayectoria de rastrear e impedir el uso de 


1 Para una excelente argumentación sobre el hecho de que un uso semejante es fair use, aun- 
que los abogados no permiten que se reconozca como tal, véase Richard A. Posner con William 
F. Patry, «Fair Use and Statutory Reform in the Wake of EIdred» (borrador en mano de este 
autor), University of Chicago Law School, 5 de agosto de 2003. 
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Los Simpsons sin licencia, de la misma forma que George Lucas tomó 
un papel muy prominente en los litigios contra los usos de La guerra 
de las galaxias. Así que decidí jugar según las reglas, pensando que me 
concederían una licencia gratuita o no muy cara por cuatro segundos 
de Los Simpsons. Como productor de documentales que trabaja hasta 
el agotamiento con cuatro cuartos, lo último que quería era arriesgar- 
me a tener líos legales, incluso aunque fueran un pequeño incordio, 
incluso aunque fueran por defender un principio. 

3. De hecho, sí que hablé con uno de tus colegas en la facultad de dere- 
cho de Stanford [...] que me confirmó que era faire use. También me 
confirmó que la Fox «declarará y pleiteará contra ti hasta tu muerte», 
sin que importaran los méritos de mi posición. Me aclaró que todo 
terminaría por ser cosa de ver quién tenía el equipo legal más grande 
y los bolsillos más llenos, si ellos o yo. 

4. Habitualmente la cuestión del fair use aparece al final del proyecto, 
cuando tenemos una fecha límite para el estreno y estamos sin dinero. 

En teoría, el fair use significa que no necesitas permiso. La teoría, por lo 
tanto, apoya la cultura libre y la protege aislándola de una cultura del per- 
miso. Pero en la práctica el fair use funciona de una forma muy diferente. Los 
límites borrosos de la ley, unidos a las extraordinarias responsabilidades 
legales si se cruzan estos límites, significan que el fair use efectivo es, para 
muchos creadores, algo muy reducido. La ley tiene el fin correcto; la prácti- 
ca ha derrotado este fin. 

Esta práctica muestra cuán lejos están las leyes de sus raíces del siglo 
XVIII. Las leyes nacieron para proteger los beneficios de los editores de la 
competición desleal de los piratas. Ahora se han convertido en una espada 
que interfiere en cualquier uso, transforme éste el original, o no. 



8. Transformadores 


En 1993, Alex Alben era un abogado que trabajaba en Starwave, Inc. 
Starwave era una compañía innovadora fundada por el cofundador de 
Microsoft, Paul Alien, para desarrollar formas de entretenimiento digital. 
Mucho antes de que Internet se hiciera popular, Starwave empezó a invertir 
en una nueva tecnología que distribuyera entretenimiento para adelantarse 
al poder de las grandes cadenas de televisión. 

Alben tenía un interés especial en las nuevas tecnologías. Estaba intriga- 
do por el mercado emergente de la tecnología del CD-ROM —no para dis- 
tribuir películas, sino para hacer cosas con películas que de otra manera serían 
muy difíciles. En 1993 lanzó una iniciativa para desarrollar un producto que 
generaba retrospectivas de determinados actores. El primer actor seleccio- 
nado fue Clint Eastwood. La idea era exponer la obra completa de 
Eastwood, con clips sacados de sus películas y entrevistas con figuras 
importantes en su carrera. 

En esa época Eastwood había hecho más de cincuenta películas como 
actor y director. Alben empezó por una serie de entrevistas con Eastwood, 
preguntándole sobre su carrera. Como era Starwave quien producía esas 
entrevistas, tenía toda la libertad de incluirlas en el CD. 

En sí mismas las entrevistas no habrían creado un producto muy intere- 
sante, así que Starwave quería añadir contenidos de las películas de la carre- 
ra de Eastwood: carteles, guiones y otros materiales relacionados con ellas. 
La mayoría de su carrera la había pasado en la Warner Brothers, así que fue 
relativamente fácil conseguir permiso para usar esos contenidos. 

Entonces Alben y su equipo decidieron incluir segmentos de las pelícu- 
las en sí. «Nuestro objetivo era tener un segmento de cada una de las pelí- 
culas de Eastwood», me dijo Alben. Aquí fue donde surgió el problema. 
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«Nadie antes había hecho algo así», explicó Alben. «Nadie había intenta- 
do hacer algo así en el contexto de una mirada artística sobre la carrera 
de un actor». 

Alben le llevó la idea a Michael Slade, el consejero delegado de Starwave. 
Slade preguntó: «Bueno, ¿qué es lo que nos va a suponer hacerlo?» 

Alben respondió: «Bien, vamos a tener que obtener los derechos de cual- 
quiera que aparezca en esas películas, y la música y todo lo demás que que- 
ramos usar en esos segmentos». Slade dijo: «¡Genial! Adelante ». 1 

El problema es que ni Alben ni Slade tenían ni idea de lo que podía sig- 
nificar obtener esos derechos. Cada actor de cada una de estas películas ten- 
dría derecho a los royalties por volver a usar esa película. Pero los CD- 
ROMS no estaban especificados en los contratos con los actores, así que no 
había una manera clara de saber qué es lo que tenía que hacer Starwave. 

Le pregunté a Alben cómo se enfrentó a este problema. Con un evidente 
orgullo por su ingenio, que eclipsaba que su historia era evidentemente rara, 
Alben me contó lo que hizo: 

Así que nos pusimos a examinar los clips de manera mecánica. Tomamos algu- 
nas decisiones artísticas sobre qué segmentos íbamos a incluir —por supuesto 
que íbamos a usar el trozo de «Alégrame el día» de Dirty Harry. Pero entonces 
tienes que conseguir al tipo que está retorciéndose en el suelo bajo la pistola y tie- 
nes que pedirle permiso. Y luego tienes que decidir cuánto le vas a pagar. 

Decidimos que sería justo ofrecerle el salario de actor por un día a cambio de 
los derechos para volver a usar su interpretación. Estamos hablando de un seg- 
mento de menos de un minuto, pero para usar esa interpretación en el CD-ROM 
la tarifa de la época eran seiscientos dólares. 

Así que teníamos que identificar a la gente —algunos de ellos eran difíciles de 
identificar porque en las películas de Eastwood no puedes saber quién es el tipo 
estrellándose contra el cristal — ¿es el actor o el especialista? — Y luego pues sólo 
tuvimos que reunir un equipo, mi ayudante y otra gente, y simplemente empe- 
zamos a llamar a la gente. 

Algunos actores estuvieron encantados de ayudar — Donald Sutherland, 
por ejemplo, se preocupó él mismo de confirmar que se habían obtenido los 
derechos. Otros estaban atónitos ante su buena suerte. Alben preguntaba: 


1 Técnicamente, los derechos que Alben tenía que obtener eran principalmente los de imagen 
—los derechos que un artista tiene para controlar la explotación comercial de su imagen. Pero 
esos derechos también son una carga para la creatividad «toma, mezcla, quema», como 
demuestra este capítulo. 
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«Hola, ¿puedo pagarle seiscientos dólares o quizá si salía en dos películas, 
ya sabe, mil doscientos?» Y ellos responderían: «¿De verdad me está dicien- 
do eso? Me encantaría recibir mil doscientos dólares». Y algunos por 
supuesto fueron un poco difíciles de convencer (ex-esposas resentidas, en 
particular). Pero finalmente, Alben y su equipo obtuvieron los derechos 
para esta retrospectiva en CD-ROM de la carrera de Clint Eastwood. 

Había pasado un año — «e incluso entonces todavía no estábamos segu- 
ros de estar fuera de toda sospecha». 

Alben está orgulloso de su trabajo. El proyecto fue el primero de su espe- 
cie y la única vez que supiera que un equipo había emprendido un proyec- 
to tan masivo con el propósito de publicar una retrospectiva. 

Todo el mundo pensaba que sería demasiado difícil. Todo el mundo se desespe- 
ró y dijo: «Oh, Dios mío, una película, hay tantos copyrights, está la música, está 
el guión, está el director, están los actores». Pero simplemente lo dividimos. 
Simplemente lo redujimos a las partes que lo formaban y dijimos: «OK, hay tan- 
tos actores, hay tantos directores, [...] hay tantos músicos», y simplemente fuimos 
al asunto muy sistemáticamente y obtuvimos los derechos. 

Y sin duda el producto mismo fue excepcionalmente bueno. A Eastwood le 
encantó, y se vendió muy bien. 

Pero le insistí un poco a Alben sobre lo extraño que parece que hiciera 
falta un año de trabajo sólo para obtener los derechos. Sin duda Alben había 
hecho esto de un modo eficiente, pero como dice la famosa ironía de Peter 
Drucker, «no hay nada tan inútil como hacer eficientemente algo que no 
debería haberse hecho en absoluto ». 2 ¿Tenía sentido, le pregunté a Alben, 
que ésta fuera la manera en la que se tenía que hacer una obra nueva? 

Porque, como reconoció, «muy poca gente [...] tiene el tiempo y los recur- 
sos y la voluntad de ir pidiendo todas las autorizaciones», por consiguiente, se 
harán muy pocas obras semejantes. ¿Tiene sentido, le pregunté, desde el punto 
de vista de aquello a lo que todo el mundo pensaba estar dando los derechos 
originalmente, que tuvieras que obtener los derechos para este tipo de clips? 

Creo que no. Cuando un actor actúa en una película, se le paga muy bien. [...] Y 
luego cuando se usan treinta segundos de esa interpretación en un nuevo pro- 
ducto, que es la retrospectiva de la carrera de alguien, no creo que haya que com- 
pensar de nuevo a esa persona. 


2 U.S. Department of Commerce Office of Acquisition Management, Seven Steps to Performance- 
Based Services Acquisition, disponible en el enlace #22. 
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O, al menos, ¿es así como hay que compensar a los artistas? ¿Tendría senti- 
do, pregunté, si hubiera algún tipo de licencia estatutaria que alguien pudie- 
ra pagar para tener la libertad de crear obras derivadas con segmentos como 
éstos? ¿De verdad tenía sentido que un creador posterior tuviera que seguir- 
le la pista a cada artista, actor, director, músico y obtener el permiso explíci- 
to de todos ellos? ¿No se crearía mucho más si se hiciera que la parte legal 
del proceso creativo fuese más limpia? 

Por supuesto. Creo que si hubiera algún mecanismo de licencias justas —en el 
que no estuvieses a merced de bloqueos y no estuvieses a merced de ex-esposas 
resentidas— veríamos muchísimas obras así, porque no intimidaría tanto intentar 
reunir la retrospectiva de alguien e ilustrarla de forma inteligente con un mon- 
tón de materiales de la carrera de esa persona. Asumirías un coste como produc- 
tor de uno de estos proyectos. Asumirías el coste de pagarle X dólares al talento 
que actuó. Pero sería un coste conocido. Esto es lo que hace tropezar a todo el 
mundo y hace que sea difícil que despegue este tipo de producto. Si supieras que 
tengo cien minutos de cine en este producto y que va a costarme X, entonces dise- 
ñarías tu presupuesto en torno a esos costes; podrías conseguir la financiación y 
todo lo demás que necesitas para producirlo. Pero si dices: «Oh, tengo cien minu- 
tos de algo y no tengo ni idea de lo que me va a costar, y mucha gente me va a 
atracar en el proceso», entonces se vuelve difícil hacer algo semejante. 

Alben trabajaba para una gran compañía. Su compañía estaba respaldada 
por uno de los inversores más ricos del mundo. Por tanto tenía una autori- 
dad y un acceso que el diseñador medio de páginas web no tiene. Así que, 
si le llevó un año, ¿cuánto le llevaría a otra gente? ¿Y cuánta creatividad se 
desperdicia sólo porque el coste de obtener derechos es demasiado alto? 

Estos costes son las cargas de un modelo de regulación. Ponte por un 
momento una gorra de republicano y enójate. El gobierno define el campo de 
acción de estos derechos y este campo define cuánto va costar su negociación. 
(Recuerda la idea de que tus tierras llegan a los cielos e imagínate al piloto 
comprando permisos de vuelo mientras negocia volar desde Los Angeles a 
San Francisco). Bien puede ser que alguna vez estos derechos tuvieran senti- 
do; pero como las circunstancias cambian, hoy no lo tienen en absoluto. O al 
menos, un republicano bien entrenado que busque minimizar la regulación 
debería considerar estos derechos y preguntarse: «¿Todavía tienen sentido?» 

He visto en un fogonazo la comprensión que la gente llega a tener en este 
momento, pero únicamente unas pocas veces. La primera fue en un congre- 
so de jueces federales en California. Se habían reunido para discutir la emer- 
gente cuestión del ciberderecho. Harvey Saferstein, un abogado de Los 
Angeles con buena reputación en la profesión, presentó el panel con un 
video que habían producido él y su amigo Robert Fairbank. 
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El video era un brillante collage del cine de todo el siglo XX, todo dentro de 
la idea marco de un episodio de 60 Minutos. La ejecución era perfecta, inclu- 
so la precisión con la que terminaba en sesenta minutos. A los jueces les 
encantó cada segundo de la cinta. 

Cuando se encendieron las luces, miré a mi compañero de panel, David 
Nimmer, quizás el estudioso y abogado en ejercicio más importante en el 
campo del copyright de los Estados Unidos. Tenía cara de asombro, mientras 
miraba a la sala llena de más de doscientos cincuenta jueces bien prepara- 
dos. Adoptando un tono amenazador, empezó a hablar con esta pregunta: 
«¿Ustedes saben cuántas leyes federales se acaban de violar en esta sala?» 

Porque, por supuesto, los dos creadores, brillantemente dotados, que habían 
producido está película no habían hecho lo que hizo Alben. No habían pasado 
un año obteniendo los derechos para estos clips; técnicamente, lo que habían 
hecho violaba las leyes. Por supuesto, no es que se les fuera a procesar, ni a 
ellos ni a nadie, por esta violación (a pesar de la presencia de doscientos cin- 
cuenta jueces y una banda de agentes federales). Pero Nimmer estaba dejan- 
do claro un punto importante: un año antes de que nadie hubiera oído la pala- 
bra Napster y dos años antes de que otro miembro de nuestro panel, David 
Boies, defendiera a Napster ante el Noveno Círculo del Tribunal de Apelación, 
Nimmer estaba intentando conseguir que los jueces vieran que las leyes podí- 
an no ser muy amistosas con respecto a las posibilidades que esta tecnología 
hacía realidad. La tecnología significa que ahora puedes hacer cosas asombro- 
sas con facilidad: pero no legalmente. 


Vivimos en una cultura del «corta y pega» hecha posible gracias a la tecno- 
logía. Cualquiera que prepare una presentación conoce la extraordinaria 
libertad que ha creado la arquitectura de corta y pega de Internet —en un 
segundo puedes encontrar propiamente cualquier imagen que quieras; un 
segundo después la has plantado en tu presentación. 

Pero las presentaciones sólo son un minúsculo principio. Usando Internet 
y sus archivos, los músicos pueden realizar mezclas de sonidos nunca imagi- 
nadas antes; los cineastas pueden realizar películas a partir de clips de orde- 
nadores de todo el mundo. En Suecia, un sitio extraordinario toma imágenes 
de políticos y las mezcla con música, para crear mordaces comentarios políti- 
cos. Un sitio llamado Camp Chaos ha producido algunas de las críticas más 
feroces de la industria discográfica mezclando la música con Flash. 

Todas estas creaciones son técnicamente ilegales. Incluso si los creadores 
quisieran ser legales, el coste de cumplir con las leyes es prohibitivamente 
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alto. Por lo tanto, para aquellos que se someten a la ley, todo un tesoro de 
creatividad no se llevará nunca a cabo. Y la parte que se realiza, si no se 
siguen las reglas para obtener los permisos, no se lanzará nunca al público. 

A algunos, estas historias les sugieren una solución: vamos a cambiar el 
derecho para que la gente tenga la libertad de desarrollar nuestra cultura. Para 
que tenga la libertad de añadir cosas o mezclarlas como mejor le parezca. 
Incluso podríamos llevar a cabo esta modificación sin exigir necesariamente 
que un uso «libre» sea libre en el sentido de «barra libre». Por el contrario, el 
sistema podría simplemente facilitar a los creadores posteriores la compensa- 
ción a los artistas, sin exigir que aparezca un ejercito de abogados: una norma, 
por ejemplo, que diga que «los royalties debidos al dueño del copyright de una 
obra no registrada, por el uso derivado de esta obra, serán un 1 % inamovible 
de los ingresos netos para el dueño del copyright». Bajo esta norma, el dueño 
del copyright obtendría beneficio de sus royalties, pero no obtendría el bene- 
ficio de un derecho completo de propiedad (es decir, el derecho de estable- 
cer el precio) a menos que registre la obra. 

¿Quién podría oponerse a esto? ¿Y qué razón habría para oponerse? 
Estamos hablando de obras que ahora no se están haciendo; las cuales, si se 
hicieran gracias a este plan, generarían nuevos ingresos para los artistas. 
¿Qué razón podría tener alguien para oponerse? 


En febrero de 2003, Dreamworks anunció un acuerdo con Mike Myers, el 
genial cómico de Saturday Night Uve y Austin Powers. Según el anunció, Myers 
y Dreamworks trabajarían juntos para formar «un pacto único en el mundo del 
cine». Según el acuerdo, Dreamworks «adquirirá los derechos de éxitos cine- 
matográficos y películas clásicas, escribirá nuevas tramas y —con el uso de la 
tecnología digital más avanzada— insertará a Myers y a otros actores en la 
película, creando así una obra de entretenimiento completamente nueva». 

El anuncio llamaba a esto «film sampling». Como Myers explicó: «El film 
sampling es una forma muy emocionante de darle una original vuelta de 
tuerca a películas que ya existen y de permitirle al público que vea los clási- 
cos bajo una nueva luz. Los artistas de rap han estado haciendo esto con la 
música durante años y ahora podemos tomar el mismo concepto y aplicar- 
lo al cine». Según Steven Spielberg: «Si alguien puede crear una forma de 
llevar las películas antiguas al nuevo público, éste es Mike». 

Spielberg tenía razón. El film sampling de Myers será algo brillante. Pero si 
no se reflexiona sobre ello, se escapará la idea verdaderamente asombrosa de 
este anuncio. Como la imnensa mayoría de nuestra herencia cinematográfica 
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está bajo copyright, el verdadero significado del anuncio de Dream works era 
simplemente éste: Mike Myers, y sólo Mike Myers, tiene libertad para samplear. 
Cualquier libertad general para desarrollar el archivo fílmico de nuestra histo- 
ria, una libertad que en otros contextos se le supone a todo el mundo, es ahora 
un privilegio reservado a los graciosos y famosos —presumiblemente ricos. 

Este privilegio se convierte en algo reservado por dos tipos de razones. La 
primera continúa la historia del último capítulo: la vaguedad del fair use. 
Mucho de este «sampleado» se debería considerar fair use. Pero pocos confia- 
rían en una doctrina tan débil a la hora de crear. Esto conduce a la segunda 
razón por la que el privilegio queda reservado a unos pocos: los costes de 
negociar los derechos legales para la reutilización creativa de los contenidos 
son astronómicos. Estos costes son un reflejo de los costes que implica el fair 
use: o bien pagas a un abogado para que defienda tus derechos concedidos 
por fair use o bien pagas a un abogado para que rastree los permisos de 
manera que no tengas que basarte en los derechos que concede el fair use. En 
cualquier caso, el proceso creativo es un proceso de pago a los abogados — de 
nuevo, un privilegio, o quizás una maldición, reservada a unos pocos. 



9. Coleccionistas 


En abril de 1996, millones de «bots» —códigos informáticos diseñados para 
«reptar como arañas» o registrar automáticamente Internet y copiar conte- 
nidos— echaron a correr por toda la Red. Página a página, estos bots copia- 
ban la información hallada en Internet a una pequeña serie de ordenadores 
situados en un sótano en el Presidio de San Francisco. Una vez que los bots 
terminaban de rastrear toda la red de Internet, empezaban otra vez. Una y 
otra vez, cada dos meses, estas piezas de código hacían una copia de 
Internet y la almacenaban. 

Para octubre del 2001, los bots habían recogido más de cinco años de 
copias. Y con un pequeño anuncio en Berkeley, California, el archivo creado 
por esas copias, el Internet Archive, quedó abierto al mundo. Empleando 
una tecnología llamada la «Way Back Machine», 1 podías entrar en una pági- 
na web y ver todas sus copias remontándote hasta 1996, y ver así cómo y 
cuando habían cambiado estas páginas. 

Hay algo que Orwell habría apreciado en Internet. En la distopía descrita 
en 1984, los periódicos viejos se actualizaban continuamente para asegurar 
que la visión actual del mundo, aprobada por el gobierno, no era desmenti- 
da por las noticias viejas. Miles de trabajadores reeditaban constantemente 
el pasado, lo que significaba que no había manera de saber si la historia que 
estabas leyendo hoy era la historia que fue impresa en la fecha publicada en 
el periódico. 

Lo mismo ocurre con Internet. Si hoy en día vas a una página web, no tie- 
nes forma de saber si los contenidos que estás leyendo son los mismos que 
los que ya leiste. La página puede parecer igual, pero fácilmente puede que 


1 «La máquina de retomo en el tiempo» [N. del X]. 
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los contenidos sean diferentes. Internet es la biblioteca de Orwell —constan- 
temente actualizada, sin ninguna memoria de la que puedas fiarte. 

Al menos hasta la Way Back Machine. Con la Way Back Machine, y el 
Archivo de Internet sobre la que se basa, puedes ver lo que era Internet. 
Tienes el poder de ver lo que recuerdas. De un modo más importante, quizá, 
tienes también el poder de encontrar lo que no recuerdas y quizá otros pre- 
fieren que olvides. 2 


Damos por sentado que podemos retroceder al pasado para ver lo que 
recordamos haber leído. Piensa en los periódicos. Si querías estudiar la reac- 
ción del diario local a las revueltas raciales de Watts en 1965 o al cañón de 
agua de Bull Connor en 1963, podías ir a la biblioteca municipal y mirar los 
periódicos. Esos periódicos probablemente existen en microfichas. Si tienes 
suerte, existen también en papel. De un modo u otro, tienes la libertad, con 
sólo usar una biblioteca, de volver atrás y recordar —no sólo lo que convie- 
ne que se recuerde, sino también algo parecido a la verdad. 

Se dice que aquellos que olvidan su historia están condenados a repetirla. 
Eso no es completamente cierto. Todos olvidamos la historia. La clave es si 
tenemos una forma de volver al pasado para redescubrir lo que hemos olvi- 
dado. De un modo más directo, la clave es si un pasado objetivo puede hacer 
que sigamos siendo honrados. Las bibliotecas ayudan a seguir siéndolo, reco- 
pilando contenidos y guardándolos para los escolares, para los investigado- 
res, para la abuela. Una sociedad libre da por sentado este conocimiento. 

Internet era una excepción a esta suposición. Hasta el Archivo de Internet, 
no había forma de volver atrás. Internet era un medio sustancialmente tran- 
sitorio. Y sin embargo, conforme aumenta su importancia para formar y 
reformar la sociedad, se vuelve cada vez más importante mantener algún 
registro histórico. Es muy extraño pensar que tenemos montones de archivos 
de periódicos de ciudades minúsculas de todo el mundo, mientras que 
no hay más que una copia de Internet —la que está guardada en el 
Archivo de Internet. 


2 Sin embargo, la tentación continúa. Brewster Kahle informa de que la Casa Blanca cambia 
sus propios comunicados de prensa sin avisar. El 13 de mayo de 2003, un comunicado de pren- 
sa afirmaba que «las operaciones de combate en Irak han terminado». Que fue cambiado sin 
aviso: «Las operaciones de combate de importancia en Irak han terminado». E-mail de 
Brewster Kahle, 1 de diciembre de 2003. 
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El fundador del Archivo de Internet es Brewster Kahle. Fue un empresario 
digital de éxito y luego un investigador informático también de éxito. En los 
noventa, Kahle decidió que había tenido suficiente éxito con los negocios. 
Era hora de tener éxito de otra forma. Así que lanzó una serie de proyectos 
diseñados para archivar el conocimiento humano. El Archivo de Internet era 
solamente el primero de los proyectos de este Andrew Camegie de Internet. 
En diciembre del 2002, el archivo tenía más de diez mil millones de páginas 
y estaba creciendo a un ritmo de mil millones de páginas al mes. 

La Way Back Machine es el mayor archivo de conocimiento humano de 
la historia. A finales del 2002, guardaba «doscientos treinta terabytes de 
material» —y era «diez veces mayor que la Biblioteca del Congreso». Y éste 
era sólo el primero de los archivos que Kahle había decidido construir. 
Además del Archivo de Internet, Kahle había estado construyendo el 
Archivo de la Televisión. Resulta que la televisión es todavía más efímera 
que Internet. Si bien una gran parte de la cultura del siglo XX se construyó 
por medio de la televisión, solamente una minúscula porción de esa cultura 
está disponible para el público general. La universidad de Vanderbilt graba 
tres horas de noticias cada noche —gracias a una exención específica en la 
ley del copyright. Esos contenidos se incluyen en un índice y se ponen a dis- 
posición de los investigadores por una tarifa muy baja. «Pero aparte de eso, 
[la televisión] es casi imposible de conseguir», me dijo Kahle. «Si fueras 
Barbara Walters podrías obtener acceso a [los archivos], pero ¿y si sólo eres 
un estudiante de doctorado?» Como explica Kahle: 

¿Recuerdas cuándo Dan Quayle estaba interactuando con Murphy Brown? 
¿Recuerdas esa experiencia surrealista de un político interactuando con un per- 
sonaje televisivo de ficción? Si fueras un estudiante de doctorado que quisiera 
estudiar eso y quisieras conseguir ese diálogo entre los dos, el episodio de 60 
minutos que resultó de ahí [...] sería casi imposible. [...] Esos materiales son casi 
imposibles de conseguir. 

¿Por qué son así las cosas? ¿Por qué ocurre que parte de nuestra cultura que 
está registrada en los periódicos permanece accesible a perpetuidad, mien- 
tras que la parte que esta registrada en cinta no? ¿Cómo es que hemos crea- 
do un mundo en el que los investigadores que intentan entender el efecto de 
los medios de comunicación en los EE.UU. del siglo XIX lo tienen más fácil 
que los investigadores que intentan hacer lo mismo con el siglo XX? 

En parte esto es así debido a las leyes. En los comienzos de la ley esta- 
dounidense del copyright, se les exigía a los dueños de copyright que deposi- 
taran copias de sus obras en las bibliotecas. La intención era que estas copias 
facilitaran la difusión del conocimiento y asegurarse que habría una copia 
de la obra una vez que expirara el copyright, para que otros pudieran tener 
acceso a ella e hicieran nuevas copias. 
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Estas reglas también se aplicaban al cine. Pero en 1915, la Biblioteca del 
Congreso hizo una excepción con el mismo. El cine sólo tendría copyright 
en tanto que se hicieran estos depósitos. Pero se permitía que el cineasta 
pidiera prestados los depósitos —por tiempo ilimitado y sin coste alguno. 
Sólo en 1915 se depositaron y se «pidieron prestadas» más de 5.475 películas. 
Así, cuando expiran los copyrights de las películas, no se conserva ninguna 
copia en ninguna biblioteca. La copia existe —si es que existe en alguna 
parte— en los archivos de la productora cinematográfica. 

Lo mismo ocurre generalmente con la televisión. Las emisiones de televi- 
sión originalmente no tenían copyright —no había ninguna forma de capturar 
las emisiones, así que no había miedo alguno al «robo». Pero conforme la tec- 
nología fue haciendo posible esta captura, las emisoras empezaron a basarse 
cada vez más en las leyes. Las leyes exigían que hicieran una copia de cada 
emisión para que las obras tuvieran «copyright». Pero estas copias simplemen- 
te se quedaban en las manos de las emisoras. Ninguna biblioteca tenía derecho 
a ellas; el gobierno no las exigía. Los contenidos de esta parte de la cultura esta- 
dounidense le resultan prácticamente invisibles a cualquiera que los busque. 

Kahle estaba deseando corregir esta situación. Antes del once de septiem- 
bre del 2001 sus aliados y él habían empezado a capturar televisión. 
Seleccionaron veinte emisoras de todo el mundo y pulsaron el botón de gra- 
bación. Después del once de septiembre, Kahle, trabajando con docenas de 
personas, seleccionó veinte emisoras de todo el mundo y, a partir del once de 
octubre del 2001, puso en la Red a disposición gratuita su seguimiento de la 
semana del once de septiembre. Cualquiera podía ver cómo los informativos 
televisivos de todo el mundo cubrieron los acontecimientos de aquel día. 

Kahle tenía la misma idea con respecto al cine. Trabajando con Rick 
Prelinger, cuya filmoteca incluye cerca de 45.000 «películas efímeras» (lo que 
quiere decir que son películas que no son de Hollywood, cintas que nunca 
recibieron copyright), Kahle estableció el Archivo de Cine. Prelinger dejó 
que Kahle digitalizara 1.300 películas en este archivo y que las publicara en 
Internet, de donde podían descargarse gratis. La compañía de Prelinger 
tiene ánimo de lucro. Vende copias de estas películas como material de 
archivo («stock foota ge»). Lo que descubrió es que las ventas aumentaron 
drásticamente después de poner a disposición gratuita una parte significati- 
va de su archivo. La gente podía encontrar fácilmente el material que quería 
usar. Hubo quienes descargaron esos materiales e hicieron sus propias pelí- 
culas con él. Otros compraron copias para permitir que se hicieran otras 
películas. De un modo u otro, el archivo hizo posible el acceso a esta parte 
importante de nuestra cultura. ¿Quieres ver una copia de la película 
«Agáchate y cúbrete», que instruía a los niños sobre como salvarse en mitad 
de un ataque nuclear? Ve a archive.org, puedes bajarte la película en unos 
minutos —gratis. 
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De nuevo, Kahle está dando acceso a una parte de nuestra cultura que de 
otra forma no podría conseguirse con facilidad o no conseguirse en absolu- 
to. Esta es otra parte de aquello que define el siglo XX y que hemos perdido 
en las manos de la historia. Las leyes no exigen que nadie guarde todavía 
copias de estos materiales o que se depositen en ningún archivo. Por lo 
tanto, no existe una manera fácil de encontrarlos. 

La clave aquí es el acceso, no el precio. Kahle quiere hacer posible el acce- 
so gratuito a estos materiales, pero también quiere permitir que otros ven- 
dan el acceso a ellos. Su objetivo es asegurar la competencia en el acceso a 
esta parte importante de nuestra cultura. No durante la vida comercial de 
un pedazo de propiedad creativa, sino durante la segunda vida que tiene 
toda propiedad creativa —la vida no comercial. 

Porque aquí hay una idea que deberíamos reconocer con mayor claridad. 
Cada fragmento de la propiedad creativa atraviesa «vidas» diferentes. En su 
primera vida, si el creador tiene suerte, los contenidos se venden. En casos 
así, el mercado comercial trabaja para el creador. La inmensa mayoría de la 
propiedad creativa no disfruta de este éxito, pero una parte llega a disfrutar 
claramente del mismo. Para estos contenidos, la vida comercial es extrema- 
damente importante. Sin este mercado comercial, según muchos defienden, 
habría mucha menos creatividad. 

Tras el fin de la vida comercial de la propiedad creativa, nuestra tradición 
siempre ha apoyado una segunda vida. Un periódico distribuye sus noticias 
cada mañana a los porches de EE.UU. Al día siguiente se usa para envolver 
pescado o para llenar cajas con regalos frágiles o para construir un archivo de 
conocimientos sobre nuestra historia. En esta segunda vida los contenidos 
pueden seguir informando, incluso si esa información ya no se vende. 

Lo mismo ha sido siempre cierto en el caso de los libros. Los libros se 
dejan de imprimir muy rápidamente (la media hoy en día es de más o 
menos un año) 3 . Una vez que un libro está descatalogado, puede venderse 
en librerías de segunda mano sin que el dueño del copyright reciba nada, o 
bien puede almacenarse en bibliotecas, donde muchos consiguen leerlo, 
también gratis. Las librerías de segunda mano y las bibliotecas son, por lo 
tanto, la segunda vida de un libro. Esa segunda vida es extremadamente 
importante para la difusión y estabilidad de la cultura. 

Sin embargo, y de un modo creciente, estamos en un error si damos por 
sentada una segunda vida estable para los componentes más importantes de 
la cultura popular en los siglos XX y XXL Porque estos componentes —la 


3 Doug Herrick, «Toward a National Film Collection: Motion Pictures at the Library of 
Congress», Film Library Quarterly 13 nos. 2-3 (1980), p. 5; Anthony Slide, Nitrate Won't Wait: A 
History ofFilm Preservation in the United States (Jefferson, N.C.: McFarland & Co., 1992), p. 36. 
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televisión, el cine, la música, la radio. Internet— no tienen garantizada una 
segunda vida. Para esos tipos de cultura, es como si se hubiera sustituido las 
bibliotecas por las megalibrerías de Bames & Noble. En esta cultura, lo que 
está accesible no es nada más que unas determinadas y limitadas demandas 
del mercado. Más allá de esto la cultura desaparece. 


Durante la mayor parte del siglo XX fue la economía la que causó este fenó- 
meno. Habría sido irracionalmente caro recopilar y poner a libre disposición 
toda la televisión, el cine y la música. El coste de las copias analógicas es 
extraordinariamente alto. Así que aunque en principio las leyes habrían res- 
tringido la capacidad de un Brewster Kahle de copiar cultura de una mane- 
ra generalizada, la verdadera restricción era económica. El mercado hacía 
que fuera imposible hacer algo por esta cultura efímera; las leyes tenían un 
efecto práctico muy pequeño. 

Tal vez la característica individual más importante de la revolución digital 
es que, por primera vez desde la Biblioteca de Alejandría, es factible imaginar 
la construcción de archivos que alberguen toda la cultura producida o distri- 
buida públicamente. La tecnología hace que sea posible imaginar un archivo 
de todos los libros publicados y hace posible, cada vez más, imaginarse un 
archivo de todas las imágenes en movimiento y de todos los sonidos. 

La escala de este archivo potencial es algo que jamás habíamos imagina- 
do antes. Los Brewster Kahle de nuestra historia habían soñado con él; pero 
estamos por primera vez en un punto en el que ese sueño es posible. Tal y 
como lo describe Kahle: 

Parece que hay algo así como entre dos o tres millones de grabaciones musicales, 
en toda la historia. Hay algo así como cien mil películas estrenadas en el cine, [...] 
y entre uno y dos millones de películas [distribuidas] durante el siglo XX. Hay 
unos veintiséis millones de títulos de libros. Todo esto cabría en ordenadores que 
a su vez cabrían en esta habitación y que una compañía pequeña podría permi- 
tirse. Así que estamos en un punto decisivo de nuestra historia. El objetivo es el 
acceso universal. Y la oportunidad de vivir una vida diferente, basada en esto [...] 
es apasionante. Podría ser una de las cosas de las que la humanidad podría estar 
más orgullosa. A la altura de la Biblioteca de Alejandría, al lado de llevar al hom- 
bre a la luna y de la invención de la imprenta. 

Kahle no es el único bibliotecario. El Archivo de Internet no es el único archi- 
vo. Pero Kahle y el Archivo de Internet sugieren lo que podría ser el futuro 
de las bibliotecas o de los archivos. No sé cuándo termina la vida comercial 
de la propiedad creativa. Pero ocurre. Y termine cuando termine, Kahle y su 
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archivo sugieren un mundo en el que estos conocimientos, y la cultura, se 
puedan mantener perpetuamente disponibles. Habrá quien recurra a ella 
para entenderla y quien lo hará para criticarla. Otros la usarán, como lo hizo 
Walt Disney, con el fin de re-crear el pasado para el futuro. Estas tecnologías 
prometen algo que había sido inimaginable durante la mayor parte de nues- 
tro pasado —un futuro para nuestro pasado. La tecnología de las artes digi- 
tales podría volver a hacer real el sueño de la Biblioteca de Alejandría. 

De este modo, la tecnología ha eliminado los costes económicos de cons- 
truir un archivo semejante. Pero los costes de los abogados permanecen. 
Porque por mucho que nos guste llamarlos «archivos», por muy acogedora 
que pueda parecer la idea de «biblioteca», los «contenidos» que se recogen 
en estos espacios digitales son también la «propiedad» de alguien. Y las 
leyes de propiedad restringen las libertades que Kahle y otras personas ejer- 
cerían si pudieran. 



10 . Propiedad 


Jack valenti ha sido presidente de la Asociación de Cine de EE.UU. (MPAA 
en inglés) desde 1966. Llegó por primera vez a Washington con la administra- 
ción de Lyndon Jonson —literalmente. En la famosa fotografía de la jura del 
cargo por parte de Johnson en el Air Forcé One después del asesinato del pre- 
sidente Kennedy, Valenti se encuentra en el fondo. En los casi cuarenta años de 
dirección de la MPAA, Valenti se ha establecido quizás como el jefe más pro- 
minente y efectivo de cualquier lobby o grupo de presión en Washington. 

La MPAA es la rama estadounidense de la Asociación Internacional de 
Cine. Se creó en 1922 como una asociación de comercio cuyo objetivo era 
defender las películas estadounidenses de las crecientes críticas dentro del 
país. La organización representa ahora no sólo a los cineastas sino también 
a productores y distribuidores de entretenimiento por televisión, video y 
cable. Su consejo directivo está compuesto por los consejeros delegados y los 
presidentes de las siete productoras y distribuidoras de cine y programas de 
televisión más importantes de EE.UU.: Walt Disney, Sony, MGM, 
Paramount, Fox, Universal y Warner Brothers. 

Valenti es sólo el tercer presidente de la MPAA. Ningún presidente antes 
de él ha tenido tanta influencia sobre esa organización o sobre Washington. 
Como tejano que es, Valenti se ha convertido en un maestro en la habilidad 
individual más importante para un sureño —la habilidad para parecer sen- 
cillo y no muy listo, al tiempo que esconde una inteligencia de una agilidad 
extraordinaria. Hasta hoy día Valenti se presenta como un hombre sencillo 
y humilde. Pero este autor de cuatro libros, que tiene un Master de Harvard 
en administración de empresas, que terminó la escuela secundaria a los 
quince y pilotó más de cincuenta misiones de combate en la Segunda Guerra 
Mundial, no es un cualquiera. Cuando Valenti fue a Washington, se hizo el 
dueño de la ciudad de una manera sustancialmente típica de Washington. 
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A la hora de defender la libertad artística y la libertad de expresión de la que 
depende nuestra cultura, la MPAA ha hecho mucho bien. Al crear el sistema 
de calificación de películas, probablemente evitó una enorme cantidad de 
daños derivados de la regulación de la libertad de expresión. Pero hay un 
aspecto de la misión de la organización que es a un tiempo el más radical y 
el más importante. Se trata del esfuerzo, resumido en cada uno de los actos 
de Valenti, de redefinir el significado de «propiedad creativa». 

En 1982, el testimonio de Valenti ante el Congreso sintetizó perfectamen- 
te esta estrategia: 

A pesar de las extensas argumentaciones, a pesar de los ataques y de las defen- 
sas, a pesar de los tumultos y los gritos, los hombres y mujeres razonables segui- 
rán volviendo sobre la cuestión fundamental, el tema central que anima todo este 
debate: los dueños de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y protec- 
ciones que los demás dueños de una propiedad tienen en este país. Ése es el asunto. Ésa 
es la cuestión. Y ésta es la base sobre la que se tiene que asentar toda esta vista y 
los debates que la sigan. 1 

La estrategia de esta retórica, como la estrategia de la mayor parte de la retó- 
rica de Valenti, es brillante y sencilla, y es brillante porque es sencilla. El 
«tema central» al cual volverán «los hombres y mujeres razonables» es éste: 
«Los dueños de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y 
protecciones que tienen en este país los demás dueños de una propiedad». 
No hay ciudadanos de segunda clase, podría haber seguido Valenti. No 
debería haber propietarios de segunda clase. 

Esta afirmación tiene un tirón evidente, poderosamente intuitiva. Está 
hecha con tanta claridad como para hacer que la idea sea tan obvia como la 
noción de que usamos las elecciones para escoger a los presidentes. Pero, de 
hecho, no hay una afirmación más extrema, hecha por nadie que aborde con 
seriedad este debate, que la realizada por Valenti. Jack Valenti, por muy 
dulce y brillante que sea, es quizás el mayor extremista en este país cuando 
se trata de hablar de la naturaleza y de los límites de la «propiedad creati- 
va». Sus opiniones no tienen ninguna conexión razonable con nuestra verda- 
dera tradición legal, incluso si el atractivo sutil de su encanto tejano ha ido 
redefiniendo lentamente esa tradición, al menos en Washington. 


1 Home Recording of Copyrighted Works: Hearings on H.R. 4783, H.R. 4794, H.R. 4808, H.R. 
5250, H.R. 5488, y H.R. 5705 Before the Subcommittee on Courts, Civil Liberties, and the 
Administration of Justice of the Committee on the Judiciary of the House of Representatives, 
97th Cong., 2nd sess. (1982), p. 65 (testimonio de Jack Valenti). 
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Mientras que la «propiedad creativa» es ciertamente «propiedad» en el sen- 
tido escolástico y preciso en el que se educa a los abogados para entender 
estas cuestiones, 2 nunca se ha dado el caso, y nunca debería darse, de que 
«los dueños de la propiedad creativa» hayan «recibido los mismos dere- 
chos y protecciones que los demás dueños de una propiedad». De hecho, 
si los dueños de la propiedad creativa recibieran los mismos derechos que 
los demás dueños de una propiedad, eso supondría un cambio radical, y 
radicalmente indeseable, para nuestra tradición. 

Valenti sabe todo esto. Pero es portavoz de una industria a la que no le 
importan absolutamente nada nuestra tradición y los valores que representa. 
Es portavoz de una industria que, por el contrario, lucha para restaurar la tra- 
dición con la que los ingleses terminaron en 1710. En el mundo que crearían 
los cambios de Valenti, unos pocos poderosos ejercerían un control abruma- 
dor sobre la forma en la que se desarrollaría nuestra cultura creativa. 

Tengo dos objetivos en este capítulo. El primero es convencerte de que, 
históricamente, la afirmación de Valenti es completamente equivocada. El 
segundo es convencerte de que sería algo terriblemente equivocado recha- 
zar nuestra historia. Siempre hemos tratado los derechos en el campo de la 
propiedad creativa de una manera diferente a los derechos otorgados a los 
dueños de cualquier otra propiedad. Nunca han sido iguales. Y nunca debe- 
rían ser iguales, porque, por mucho que parezca ir contra nuestra intuición, 
hacer que fueran iguales debilitaría fundamentalmente la oportunidad de 
crear para los nuevos creadores. La creatividad depende de que los dueños 
de la creatividad no lleguen a tener un control perfecto. 

Las organizaciones como la MPAA, cuyo consejo de dirección incluye a 
los miembros más poderosos de la vieja guardia, tienen poco interés, a pesar 
de su retórica, en asegurar que lo nuevo reemplace a lo viejo. Ninguna orga- 
nización lo tiene. Ninguna persona. (Pregúntame sobre la conveniencia de 
que sean fijas las plazas de los profesores). Pero lo que es bueno para la 
MPAA no es necesariamente bueno para EE.UU. Una sociedad que defien- 
de los ideales de la cultura libre debe preservar precisamente la oportunidad 
de que la nueva creatividad amenace a la vieja. 


- Los abogados hablan de la propiedad no como una cosa absoluta, sino como una serie de 
derechos que a veces están asociados con un objeto en particular. Así, «mi derecho a la propie- 
dad» de mi coche me da el derecho al uso exclusivo del mismo, pero no el derecho a conducir 
a 220 km/h. Para un mejor esfuerzo con el fin de conectar el significado habitual de «propie- 
dad» con «la jerga de abogados», véase Bruce Ackerman, Prívate Property and the Constitution, 
New Haven, Yale University Press, 1977, pp. 26-27. 
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Para hacerse simplemente una ligera idea de que hay algo fundamental- 
mente equivocado en el argumento de Valenti, no tenemos más que echarle 
un vistazo a la propia Constitución de Estados Unidos. 

Los padres de nuestra Constitución amaban la «propiedad». De hecho, la 
amaban con tanta intensidad que insertaron en nuestra Constitución un 
importante requisito. Si el gobierno te quita tu propiedad —si declara ruino- 
sa tu casa o adquiere una parte de las tierras de tu granja— se exige, según 
la Cláusula de Expropiaciones de la Quinta Enmienda, que te pague una 
«compensación justa» por esa expropiación. La Constitución garantiza así 
que la propiedad es, en cierto sentido, sagrada. Jamás se le puede arrebatar 
nada al propietario a menos que el gobierno pague por ese privilegio. 

Sin embargo, la propia Constitución habla de manera muy diferente sobre 
lo que Valenti llama «propiedad creativa». En la cláusula que concede al 
Congreso el poder para crear «propiedad creativa», la Constitución exige que, 
después de un «tiempo limitado», el Congreso recobre el derecho que ha con- 
cedido y que libere la «propiedad creativa» incorporándola al dominio públi- 
co. Sin embargo, cuando el Congreso hace esto, cuando la expiración del 
plazo del copyright te «arrebata» el copyright y se lo entrega al dominio públi- 
co, el Congreso no tiene ninguna obligación de pagar una «compensación 
justa» por esta «expropiación». Por el contrario, la propia Constitución que 
exige compensaciones por tus tierras, exige que pierdas tus derechos a la 
«propiedad creativa» sin ninguna compensación en absoluto. 

De este modo, la Constitución declara directamente que hay dos formas 
de propiedad a las que no se les va a reconocer los mismos derechos. 
Simplemente se las va a tratar de forma distinta. Valenti, por lo tanto, no está 
solamente pidiendo un cambio en nuestra tradición cuando defiende que 
los dueños de la propiedad creativa deberían recibir los mismos derechos 
que los de cualquier otra propiedad. Lo que efectivamente está defendiendo 
es un cambio en nuestra Constitución. 

Defender un cambio en nuestra Constitución no es necesariamente un 
error. Hay muchas cosas en nuestra Constitución original que simplemente 
eran equivocadas. La Constitución de 1789 consideraba inamovible la escla- 
vitud; hacía que los senadores fueran nombrados en lugar de ser elegidos; 
permitía que el colegio electoral produjera un empate entre el presidente y 
su propio vicepresidente (como ocurrió en 1800). Sin duda sus autores eran 
extraordinarios, pero sería el primero en admitir que cometieron algunos 
errores. Desde entonces hemos rechazado algunos de esos errores; sin duda 
podría haber otros que también deberíamos rechazar. Así que mi argumen- 
to no es simplemente que como Jefferson hizo esto, nosotros también debe- 
ríamos hacer lo mismo. 
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Por el contrario, mi argumento tiene que ver con por qué hizo Jefferson lo 
que hizo, deberíamos al menos intentar comprender el porqué. ¿Por qué los 
padres de la Constitución, siendo como eran fanáticos de la propiedad, 
rechazaron la idea de que la propiedad creativa tenía que recibir los mismos 
derechos que todas las otras formas de propiedad? ¿Por qué exigieron que 
hubiera un dominio público para la propiedad creativa? 

Para responder a esta pregunta, tenemos que adquirir cierta perspectiva 
con respecto de la historia de los derechos de esa «propiedad creativa» y el 
control que permitían. Una vez que veamos con claridad cuan diferentemen- 
te se definían esos derechos, estaremos mejor preparados para hacer la pre- 
gunta que debería estar en el centro de esta guerra: no si la propiedad creati- 
va debería estar protegida, sino cómo. No si deberíamos hacer cumplir los 
derechos que la ley concede a los dueños de la propiedad creativa, sino cuál 
debería ser la composición específica de esos derechos. No si habría que pagar 
a los artistas, sino si las instituciones diseñadas para asegurar que se pague a los 
artistas deberían también controlar la forma en la que se desarrolla la cultura. 

Para responder a estas preguntas necesitamos una forma más general de 
hablar sobre cómo se protege la propiedad. De un modo más preciso, nece- 
sitamos una forma que sea más general que el estrecho lenguaje que las 
leyes establecen. En El código y otras leyes del ciberespacio, usé un modelo sen- 
cillo para capturar esta perspectiva más general. Para cualquier derecho o 
regulación particular, este modelo se pregunta cómo interactúan cuatro 
modalidades diferentes de regulación para apoyar o socavar ese mismo 
derecho o regulación. Lo representé con este diagrama: 



En el centro de este diagrama hay un punto regulado: el individuo o el 
grupo que es el objetivo de la regulación o el titular de un derecho. (En cada 
uno de estos casos podemos describir esto tanto como una regulación que 
como un derecho. Para simplificar las cosas hablaré sólo de regulaciones). 
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Los óvalos representan cuatro maneras por las que el individuo o el grupo 
pueden ser regulados —ya sea restringiendo o, de forma alternativa, por 
medio de permisos. Las leyes son las restricciones más evidentes (al menos 
para los abogados). Restringen por medio de la amenaza de castigos si se 
violan una series de reglas que han determinado previamente. De manera 
que, si por ejemplo violas voluntariamente el copyright de Madonna copian- 
do una canción de su último CD y publicándola en la Red, te pueden casti- 
gar con una multa de 150.000 dólares. La multa es un castigo posterior por 
violar una regla anterior. Es impuesta por el Estado. 

Las normas son un tipo diferente de restricción. También castigan a un 
individuo por violar una regla. Pero el castigo de una norma es impuesto 
por una comunidad, no (o no solamente) por el Estado. Puede que no haya 
ninguna ley contra escupir, pero eso no quiere decir que no te castigarían si 
escupieses en el suelo mientras haces cola para ver una película. Puede que 
el castigo no sea severo, aunque dependiendo de la comunidad, fácilmente 
puede ser más severo que muchos de los castigos impuestos por el Estado. 
La condición de la diferencia no es la severidad del castigo, sino su fuente. 

El mercado es el tercer tipo de restricción. Sus restricciones se efectúan 
mediante condiciones: puedes hacer X si pagas a Y; te pagarán M si haces N. 
Evidentemente estas restricciones no son independientes de las leyes o de 
las normas —la ley de la propiedad define qué debe comprarse si es que se 
quiere tomar legalmente; las normas dictan qué puede venderse de un 
modo apropiado. Pero dada una serie de normas y un marco general de 
leyes contractuales y de propiedad, es el mercado el que impone una restric- 
ción simultánea sobre cómo puede comportarse un individuo o un grupo. 

Finalmente, y quizás por el momento de modo más misterioso, la «arqui- 
tectura» — el mundo físico tal y como nos lo encontramos— supone una res- 
tricción al comportamiento. Un puente derrumbado puede restringir tu 
capacidad para cruzar un río. Unas vías de tren pueden restringir la capaci- 
dad de una comunidad para tener una vida social integrada. Como con el 
mercado, la arquitectura no impone sus restricciones por medio de castigos 
posteriores. Por el contrario, igual que con el mercado, la arquitectura impo- 
ne restricciones por medio de condiciones simultáneas. Estas condiciones no 
son impuestas por medio de tribunales que hagan cumplir contratos o por 
la policía castigando el robo, sino por medio de la naturaleza, por medio de 
la «arquitectura». Si un peñasco desprendido de 300 kilos te bloquea el paso, 
es la ley de la gravedad la que impone esta restricción. Si un billete de avión 
que cuesta quinientos dólares te impide volar a Nueva York, es el mercado 
el que impone esta restricción. 



Propiedad 


139 


Así que el primer punto sobre estas cuatro modalidades de regulación es obvio: 
interactúan entre sí. Las restricciones impuestas por una pueden verse reforza- 
das por otra. O las restricciones impuestas por una pueden verse socavadas 
por otra. 

El segundo punto se deriva directamente del primero: si queremos com- 
prender la libertad efectiva que alguien tiene en un momento dado para 
hacer una cosa en particular, tenemos que considerar cómo interactúan estas 
cuatro modalidades. Haya o no otras restricciones (puede que las haya; no 
pretendo ser exhaustivo), estas cuatro están entre las más significativas, y 
cualquier regulador (ya sea controlando o liberando) debe considerar cómo 
interactúan estas cuatro en particular. 

Así que, por ejemplo, considera la «libertad» de conducir un coche a alta 
velocidad. Esa velocidad está restringida en parte por las leyes: límites de 
velocidad que dicen cuán rápido puedes conducir en determinados lugares 
a determinadas horas. Está restringida en parte por la arquitectura: los bade- 
nes, por ejemplo, hacen que la mayoría de los conductores racionales desa- 
celeren; los reguladores de un camión, tomando otro ejemplo, marcan la 
velocidad máxima a la que puede ir el conductor. La velocidad está restrin- 
gida en parte por el mercado: la eficiencia en el consumo de gasolina cae 
conforme aumenta la velocidad, así que el precio de la gasolina limita indi- 
rectamente la velocidad. Y, finalmente, las normas de una comunidad pue- 
den o no restringir la libertad para pisar el acelerador. Pasa a 90 Km/h por la 
escuela de tu propio barrio y es probable que los vecinos te castiguen. La 
misma norma no sería tan efectiva en una ciudad diferente o por la noche. 

La reflexión final sobre este sencillo modelo debería estar también bas- 
tante clara: mientras que estas cuatro modalidades son analíticamente inde- 
pendientes, la leyes tienen un papel especial en tanto que afectan a las otras 
tres. 3 En otras palabras, en ocasiones las leyes operan para aumentar o dis- 
minuir las restricciones de una modalidad de acción determinada. De esta 
manera, las leyes pueden usarse para subir los impuestos de la gasolina, 
para incrementar así los incentivos para conducir despacio. Las leyes pue- 
den usarse para exigir más badenes, para incrementar así la dificultad de 
conducir rápido. Las leyes pueden usarse para financiar anuncios que estig- 
maticen la conducción temeraria. O las leyes pueden usarse para exigir que 


^ Al describir la forma en la que la ley afecta a las otras tres modalidades, no pretendo sugerir 
que estas no afecten a la ley. Obviamente sí que lo hacen. La única diferencia de la ley es que 
ella sola habla como si tuviera el derecho a cambiar conscientemente las otras tres. El derecho 
de las otras tres se expresa con mayor timidez. Véase Lawrence Lessig, Code: And Other Laws 
of Cyberspace, Nueva York, Basic Books, 1999, pp. 90-95; Lawrence Lessig, «The New Chicago 
School», Journal of Legal Studies, June 1998. 
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otras leyes sean más estrictas —requisitos federales para que los estados 
bajen los límites de velocidad, por ejemplo — para disminuir así los atracti- 
vos de conducir rápido. 



Estas restricciones, por lo tanto, pueden cambiar y pueden también cambiar- 
se. Para comprender la protección efectiva de la libertad o la protección efec- 
tiva de la propiedad en un momento determinado, debemos rastrear estos 
cambios a través del tiempo. Una restricción impuesta en una modalidad 
puede ser borrada por otra. Una libertad hecha posible por una modalidad 
puede ser eliminada por otra . 4 


4 Algunos se oponen a esta forma de hablar sobre la «libertad». Se oponen porque su centro 
de atención, cuando consideran las restricciones que existen en un determinado momento, está 
exclusivamente en las restricciones impuestas por el gobierno. Por ejemplo, si una tormenta 
destruye un puente, esta gente piensa que no tiene sentido decir que se haya limitado la liber- 
tad de nadie. Las aguas se han llevado un puente por delante y es más difícil ir de un lado a 
otro. Hablar de esto como de una pérdida de libertad, dicen, es confundir la materia de la polí- 
tica con los caprichos de la vida cotidiana. 

No pretendo negar el valor de esta visión más estrecha, que depende del contexto de estudio. 
Sin embargo, pretendo argumentar contra quien insista en que esta visión, más estrecha, es la 
única visión correcta de la libertad. Como ya argumenté en El código, venimos de una larga tra- 
dición de pensamiento político cuyo centro de atención es más amplio que la estrecha cuestión 
de lo qué hizo el gobierno en un determinado momento. John Stuart Mili defendió la libertad de 
expresión, por ejemplo, de la tiranía de las mentes estrechas, no del miedo a la persecución del 
gobierno; John Stuart Mili, On Liberty, Indiana, Hackett Publishing Co., 1978, 19 [ed. cast.: Sobre 
la libertad, Madrid, Tecnos, 2000]. John R. Commons defendió célebremente la libertad económi- 
ca de la fuerza laboral frente a las restricciones impuestas por el mercado; John R. Commons, 
«The Right to Work», en Malcom Rutherford y Warren J. Samuels (eds.), John R. Commons: 
Selected Essays, Londres, Routledge, 1997, 62. La Ley de Estadounidenses con Discapacidades 
incrementa la libertad de la gente con discapacidades físicas modificando la arquitectura de 
determinados espacios públicos, facilitando su acceso; 42 United States Code, section 12101 (2000). 
Cada una de estas intervenciones para modificar las condiciones existentes modifica la libertad 
de un determinado grupo. El efecto de esas intervenciones debería tenerse en cuenta para com- 
prender la libertad con la que de hecho puede contar cada uno de estos grupos. 
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La idea más evidente que revela este modelo es precisamente por qué o, pre- 
cisamente, cómo Hollywood tiene razón. Los guerreros del copyright han 
recurrido al Congreso y a los tribunales para defender el copyright. Este 
modelo nos ayuda a ver por qué recurrir a estas instancias tiene sentido. 

Digamos que éste es el panorama de la regulación del copyright antes de 
Internet: 



Existe un equilibrio entre las leyes, las normas, el mercado y la arquitectura. 
Las leyes limitan la capacidad de copiar y compartir contenidos, al imponer 
penas a aquellos que copian y comparten contenidos. Esas penas están refor- 
zadas por tecnologías que dificultan hacer copias y compartir contenidos (la 
arquitectura) y encarecen el hecho de copiar y compartir contenidos (el mer- 
cado). Finalmente, esas penas están aliviadas por normas que todos recono- 
cemos — chavales, por ejemplo, copiando en cintas los discos de otros cha- 
vales. Estos usos de materiales con copyright pueden suponer una violación 
del mismo, pero las normas de nuestra sociedad (antes de Internet, al 
menos) no tenían ningún problema con esta forma de violación. 

En esto aparece Internet o, de modo más preciso, tecnologías como el 
MP3 y el intercambio p2p. En ese momento, las restricciones de la arquitec- 
tura cambian drásticamente, como también lo hacen las restricciones del 
mercado. Y al tiempo que tanto el mercado como la arquitectura relajan la 
regulación del copyright, las normas se acumulan. El feliz equilibrio (para 
los guerreros, al menos) de la vida antes de Internet se convierte en un ver- 
dadero estado de anarquía después de Internet. 

De ahí el sentido y la justificación de la respuesta de los guerreros. La tec- 
nología ha cambiado, dicen los guerreros, y el efecto de este cambio, cuando se 
ramifica a través del mercado y las normas, es que se ha perdido el equilibrio 
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en la protección de los derechos de los dueños de copyright. Esto es Irak 
después de la caída de Sadam, pero esta vez ningún gobierno justifica los 
saqueos subsiguientes. 
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Ni este análisis ni las conclusiones que siguen tienen nada de nuevo para los 
guerreros. De hecho, en un «Libro Blanco» preparado en 1995 por el 
Departamento de Comercio (equvalente en EE.UU. a un ministerio, y que esta- 
ba fuertemente influido por los guerreros del copyright), ya se había identifi- 
cado esta composición de las modalidades de regulación y se había delineado 
una estrategia para responder a ella. Como respuesta a los cambios introducidos 
por Internet, el documento defendía que (1) el Congreso debería endurecer las 
leyes de propiedad intelectual, (2) las empresas deberían adoptar técnicas 
innovadoras de marketing, (3) los técnicos deberían esforzarse en desarrollar 
código que proteja los materiales con copyright y (4) los docentes deberían 
educar a los chavales parar proteger mejor el copyright. 

Esta estrategia mixta era justo lo que el copyright necesitaba —si es que se 
quería preservar el equilibrio específico que existía antes del cambio causado 
por Internet. Y esto es justo lo que deberíamos esperar que impulsase la indus- 
tria de contenidos. Es tan estadounidense como la tarta de manzana, conside- 
rar que la felicidad es un derecho y esperar que las leyes la protejan si es que 
algo viene a cambiarla. Los dueños de viviendas junto a ríos que se inundan 
no dudan en pedirle al gobiernos que las reconstruya (y que las vuelva a 
reconstruir) cuando una inundación (arquitectura) arrasa sus propiedades 
(leyes). Los granjeros no dudan en pedirle al gobierno que los ayude económi- 
camente cuando un virus (arquitectura) destruye sus cosechas. Los sindicatos 
no dudan en pedirle al gobierno que los ayude económicamente cuando las 
importaciones (mercado) arruinan la industria siderúrgica estadounidense. 

De manera que no hay nada malo o sorprendente en la campaña de la 
industria de contenidos para protegerse de las consecuencias perjudiciales 
de una innovación tecnológica. Y yo sería la última persona que defendiera 
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que la tecnología cambiante de Internet no ha tenido un profundo efecto en 
la forma de hacer negocios de la industria de contenidos, o, tal y como lo 
describe John Seely Brown, en su «arquitectura de ingresos». 

Pero sólo porque un grupo con intereses específicos le pida apoyo al 
gobierno no se justifica que se conceda ese apoyo. Y sólo porque la tecnolo- 
gía haya debilitado una determinada forma de hacer negocio no se justifica 
que el gobierno deba intervenir para apoyar la antigua forma de hacer nego- 
cio. Kodak, por ejemplo, ha perdido quizás hasta un 20 % de su mercado tra- 
dicional de películas ante el mercado emergente de las cámaras digitales. 5 

¿Hay alguien que crea que el gobierno debería prohibir las cámaras digita- 
les para apoyar a Kodak? Las autopistas han perjudicado el negocio del trans- 
porte de mercancías por ferrocarril. ¿Hay alguien que crea que el gobierno 
debería prohibir los camiones en las carreteras para proteger a los ferrocarri- 
les? Acercándonos más al tema de este libro, los mandos a distancia han dis- 
minuido el «pegamento» de los anuncios televisivos (si aparece un anuncio 
aburrido, el mando hace que sea muy fácil cambiar de canal), y bien puede ser 
que este cambio haya debilitado al mercado de la publicidad televisiva. ¿Pero 
hay alguien que crea que deberíamos regular los mandos a distancia para for- 
talecer la televisión comercial? (¿Quizá limitando su funcionamiento a sola- 
mente una vez por segundo o a poder cambiar sólo diez canales por hora?) 

La respuesta obvia a todas estas preguntas obviamente retóricas es no. 
En una sociedad libre, con un mercado libre, apoyado por la libre empresa 
y el libre comercio, el papel del gobierno no es el de apoyar una forma de 
hacer negocio frente a las demás. Su papel no es escoger a los ganadores y 
protegerlos contra las pérdidas. Si el gobierno hiciera esto de forma genera- 
lizada, entonces nunca habríamos progresado. Como escribió el presidente 
de Microsoft, Bill Gates, en 1991, en un memorando que criticaba las paten- 
tes de software, «las compañías asentadas en el mercado tienen interés en 
excluir a futuros competidores». 6 Y en relación a una empresa «startup», las 
compañías asentadas tienen también los medios para llevar a cabo esta 
exclusión. (Pensemos en la RCA y la radio FM) Un mundo en el que los com- 
petidores con ideas nuevas deben luchar no sólo con el mercado sino tam- 
bién con el gobierno es un mundo en el que los competidores con ideas nue- 
vas no tendrán éxito. Es un mundo estático y de estancamiento cada vez más 
concentrado. Es la Unión Soviética bajo Breznev. 


5 Véase Geoffrey Smith, «Film vs. Digital: Can Kodak Build a Bridge?» BusinessWeek Online, 
2 de agosto de 1999, disponible en el enlace #23. Para un análisis más reciente del lugar de 
Kodak en el mercado, véase Chana R. Schoenberger, «Can Kodak Make Up for Lost 
Moments?» Forbes.com, 6 de octubre de 2003, disponible en el enlace #24. 

6 Fred Warshofsky, The Patent Wars, Nueva York, Wiley, 1994, pp. 170-71. 
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De manera que, mientras que es comprensible que las industrias amenaza- 
das por las tecnologías que cambian la forman en la que hacen negocio le 
pidan apoyo al gobierno, es el deber especial de los legisladores garantizar 
que esta protección no se convierta en un obstáculo para el progreso. Es el 
deber de los legisladores, en otras palabras, asegurar que los cambios que 
generan, en respuesta a las peticiones de los perjudicados por una tecnolo- 
gía, sean cambios que preserven los incentivos y las oportunidades para la 
innovación y el cambio. 

En el contexto de las leyes que regulan la libertad de expresión —las cua- 
les incluyen, obviamente, las leyes sobre copyright— este deber es aún más 
fuerte. Cuando la industria que se queja de la tecnología le está pidiendo al 
Congreso que responda de una manera que impone cargas a la libertad de 
expresión y a la creatividad, los legisladores deben tener una especial cautela 
con esta petición. Para el Gobierno es siempre un mal acuerdo entrar a regu- 
lar los mercados de expresión. Los riesgos y los peligros de este juego son pre- 
cisamente la razón por la que los padres de nuestra Constitución crearon la 
Primera Enmienda: «El Congreso no hará ninguna ley [...] que recorte la liber- 
tad de expresión». Así que cuando se le pide al Congreso que apruebe leyes 
que «recortan» la libertad de expresión, debería preguntar —cuidadosamen- 
te— si semejante regulación está justificada. 

Sin embargo, mis argumentos hasta ahora no tienen nada que ver con si 
los cambios que están impulsando los guerreros del copyright están «justifi- 
cados». Mis argumentos tienen que ver con sus efectos. Porque antes de que 
entremos en la cuestión de la justificación, una cuestión difícil, que depende 
en gran medida de nuestros valores, debemos preguntamos si comprende- 
mos los efectos de los cambios que quiere la industria de contenidos. 

Aquí está la metáfora que resume la argumentación que sigue. 

En 1873, se sintetizó la molécula de DDT por primera vez. En 1948, el quími- 
co suizo Paul Hermann Müller ganó el Premio Nobel por su trabajo demostran- 
do las propiedades insecticidas del DDT. Ya en la década de 1950, el insecticida 
era ampliamente usado por todo el mundo para matar insectos portadores de 
enfermedades. También se usaba para aumentar la producción agrícola. 

Nadie duda de que matar insectos portadores de enfermedades o incre- 
mentar las cosechas es bueno. Nadie duda de que el trabajo de Müller fue 
importante y valioso y de que probablemente salvó vidas, probablemente 
millones de ellas. 

Pero en 1962, Rachel Carson publicó Primavera silenciosa, en el que defendía que 
el DDT, a pesar de sus beneficios primarios, estaba teniendo también involuntarias 
consecuencias medioambientales. Los pájaros estaban perdiendo la capacidad 
de reproducirse. Se estaban destruyendo cadenas enteras de los ecosistemas. 
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Nadie se dedicó a destruir el medio ambiente. Paul Müller no tenía cierta- 
mente el objetivo de dañar a ningún pájaro. Pero el esfuerzo por resolver 
una serie de problemas produjo otros que, en opinión de algunos, eran 
mucho peores que los problemas a los que se enfrentaron originalmente. O, 
de un modo más preciso, los problemas causados por el DDT eran peores 
que los problemas que resolvía, al menos cuando se consideraban las otras 
formas, menos dañinas para el medio ambiente, que existían para resolver 
los mismos problemas que el DDT pretendía resolver. 

Esta es precisamente la imagen a la que apela James Boyle, profesor de 
derecho de la universidad de Duke, cuando defiende que necesitamos «un 
movimiento ecologista» para la cultura . 7 Su idea, y la idea que quiero desa- 
rrollar en el equilibrio que propongo en este capítulo, no es que los objetivos 
del copyright estén equivocados. O que no se deba pagar a los autores por 
su trabajo. O que la música deba ofrecerse «gratuitamente». La idea es que 
algunas de las formas con las que podríamos proteger a los autores tendrían 
consecuencias involuntarias para el medio ambiente cultural, de una forma 
parecida a las que tuvo el DDT para el medio ambiente natural. E igual que 
la crítica al DDT no es una defensa de la malaria o un ataque a los agri- 
cultores, la crítica a una serie particular de regulaciones de protección del 
copyright no es tampoco una defensa de la anarquía o un ataque a los 
autores. Lo que buscamos es un medio ambiente que fomente la creativi- 
dad y deberíamos ser conscientes de los efectos de nuestras acciones en 
ese medio ambiente. 

Mis argumentos, en el balance final de este capítulo, intentan delinear 
exactamente este efecto. Sin duda la tecnología de Internet ha tenido un 
efecto drástico en la capacidad de los dueños de copyright para proteger sus 
contenidos. Pero también deberían existir pocas dudas sobre el hecho de 
que, cuando sumas los cambios que las leyes del copyright tendrán con el 
tiempo y el cambio tecnológico que está experimentando la red ahora 
mismo, el efecto neto de esos cambios será no sólo que las obras con copy- 
right estarán efectivamente protegidas. También, y esto es algo que general- 
mente no se tiene en cuenta, el efecto neto de este aumento masivo de la pro- 
tección será devastador para la creatividad. 

En una línea: para matar a un mosquito, estamos esparciendo DDT con 
consecuencias que para la cultura libre serán mucho más devastadoras que 
el que se escape este mosquito. 


7 Véase, por ejemplo. James Boyle, «A Politics of Intellectual Property: Environmentalism for 
the Net?» Duke Law Journal 47 (1997), p. 87. 
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Principios 


Estados Unidos copió las leyes inglesas de copyright. En realidad, las copia- 
mos y las mejoramos. Nuestra Constitución deja claro el propósito de los 
derechos de «propiedad creativa»; expresas limitaciones refuerzan el objeti- 
vo inglés de evitar editores demasiado poderosos. 

El poder de establecer derechos de «propiedad creativa» es garantizado 
por el Congreso de una forma que es, al menos para nuestra Constitución, 
muy extraña. El artículo I, sección 8, cláusula 8 establece que: 

El Congreso tiene el poder para promover el progreso de las Ciencias y las Artes 
útiles, asegurándoles, por tiempo limitado, a los autores e inventores, los dere- 
chos exclusivos sobre sus escritos y descubrimientos respectivamente. 

Podemos llamarla la «Cláusula del Progreso», pues observa lo que esta cláu- 
sula no dice. No dice que el Congreso tenga el poder de conceder «derechos 
sobre la propiedad creativa». Dice que el Congreso tiene el poder de promo- 
ver el progreso. La concesión de este poder es su objetivo, y este objetivo es 
público, no se trata de enriquecer a los editores, ni siquiera primariamente 
de recompensar a los autores. 

La Cláusula del Progreso limita expresamente el plazo de los copyrights. 
Como vimos en el capítulo 6, los ingleses limitaron el plazo del copyright 
para asegurarse así de que unos pocos no ejercerían un control desproporcio- 
nado sobre la cultura, ejerciendo un control desproporcionado sobre la publi- 
cación de contenidos. Podemos asumir que los padres de la Constitución 
siguieron a los ingleses por este mismo motivo. De hecho, a diferencia de los 
ingleses, reforzaron este objetivo al exigir que los copyrights se extendieran 
únicamente a «los autores». 

El diseño de la Cláusula del Progreso refleja algo sobre el diseño general 
de la Constitución. Para prevenir un problema, sus autores construyeron 
estructuras. Para prevenir el poder concentrado de los editores, construye- 
ron una estructura que mantenía los copyrights lejos de sus manos e hicie- 
ron que su plazo fuera corto. Para prevenir la concentración de poder en una 
iglesia, prohibieron que el gobierno federal estableciera una iglesia. Para 
prevenir la concentración de poder en manos del gobierno federal, constru- 
yeron estructuras que reforzaban el poder de los estados —incluyendo el 
Senado, cuyos miembros eran en ese tiempo escogidos por los estados, y un 
colegio electoral, también escogido por los estados, para elegir al presiden- 
te. En cada caso, una estructura construía restricciones y equilibrios en el 
marco constitucional, estructurado para prevenir concentraciones de poder 
que de otra forma serían inevitables. 
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Dudo que hoy los autores de la Constitución pudieran reconocer la regula- 
ción que llamamos «copyright». El campo de acción de esa regulación va 
mucho más allá de cualquier cosa que alguna vez pudieran llegar a conside- 
rar. Para empezar a entender lo que hicieron, tenemos que poner nuestro 
«copyright» en contexto: tenemos que ver cómo ha cambiado en los 210 años 
que han pasado desde que se diseñó originalmente. 

Algunos de estos cambios provienen de las leyes: algunos derivan de los 
cambios tecnológicos y algunos otros de los cambios de la tecnología dentro 
del marco de una determinada concentración de poder en el mercado. En los 
términos de nuestro modelo, empezamos aquí: 

Terminaremos aquí: 



Déjenme que explique cómo. 
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Cuando el primer Congreso promulgó leyes para proteger la propiedad crea- 
tiva, se enfrentó a la misma incertidumbre acerca del estatus de la propie- 
dad creativa al que los ingleses se habían enfrentado en 1774. Muchos esta- 
dos habían aprobado leyes que protegían la propiedad creativa y algunos 
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creían que esas leyes simplemente suplementaban las leyes del derecho 
jurisprudencial que ya protegían la autoría creativa. 8 Esto significaba que en 
los Estados Unidos de 1790 no había un dominio público con garantías. Si 
los copyrights estaban protegidos bajo la jurisprudencia existente, entonces 
no existía una forma sencilla de saber si una obra publicada en los EE.UU. 
estaba bajo control o era libre. Igual que en Inglaterra, esta persistente incer- 
tidumbre dificultaba que los editores pudieran disponer de un dominio 
público para reimprimir y distribuir obras. 

Esa incertidumbre terminó después de que el Congreso aprobara una 
legislación que concedía copyrights. Debido a que las leyes federales anulan 
cualquier legislación estatal en contra, las protecciones federales para las 
obras con copyright eliminaron cualquier protección estatal. Igual que en 
Inglaterra, el Estatuto de Ana significó, a la larga, que los copyrights para 
todas las obras inglesas acabarían expirando; un estatuto federal significaba 
que cualquier copyright estatal también expiraría. 

En 1790, el Congreso promulgó la primera ley de copyright. Creó un copy- 
right federal y lo aseguró por un plazo de catorce años. Si el autor estaba vivo 
al final de ese plazo, entonces podía optar a renovar el copyright por otros 
catorce. Si no lo renovaba, su obra pasaba al dominio público. 

Si bien en EE.UU. se crearon muchas obras durante los primeros diez 
años de la nación, en realidad sólo el 5 % fueron registradas bajo el régimen 
federal de copyright. De todas las obras creadas en EE.UU., tanto antes de 
1790 como entre 1790 y 1800, un 95 % pasó inmediatamente al dominio 
público; el resto pasaría al dominio público en veintiocho años como mucho 
y de forma más probablemente en catorce. 9 

Este sistema de renovación era una parte crucial del sistema estadouni- 
dense de copyright. Aseguraba que los plazos máximos de copyright se con- 
cedieran sólo en el caso de obras para las que tales plazos se solicitaran 


® William W. Crosskey, Politics and the Constitution in the History of the United States, Londres, 
Cambridge University Press, 1953, vol. 1, pp. 485-86: «Extinguiendo, por simple implicación de 
la "ley suprema del país", los derechos a perpetuidad que los autores tenían, o que algunos suponían 
que tenían, bajo la jurisprudencia existente» ( las cursivas son mías). 

9 Aunque se publicaron 13.000 títulos en Estados Unidos entre 1790 y 1799, sólo se produjeron 
556 registros de copyright; John Tebbel, A History ofBook Publishing in the United States, vol. 1, 
The Creation of an Industry, 1630-1865, Nueva York, Bowker, 1972, p. 141. De las 21.000 impre- 
siones de las que hay noticia antes de 1790, sólo doce fueron registradas con copyright según 
la ley de 1790; William J. Maher, Copyright Temí, Retrospective Extensión and the Copyright Law of 
1790 in Historical Context, 7-10 (2002), disponible en el enlace #25. De este modo, la abrumado- 
ra mayoría de las obras caían inmediatamente en el dominio público. Incluso, las obras con 
copyright caían en el dominio público rápidamente, debido a que el plazo del copyright era 
corto. El plazo inicial del copyright era catorce años, con una opción de renovación por otros 
catorce más. Copyright Act of May 31, 1790, §1, 1 stat. 124. 
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expresamente. Después del plazo inicial de catorce años, si al autor no le 
valía la pena renovar el copyright, entonces tampoco le valía la pena a la 
sociedad insistir en el mismo. 

Nos puede parecer que catorce años no es mucho, pero para la inmensa 
mayoría de dueños de copyright de la época era suficiente: sólo una peque- 
ña minoría renovó su copyright después de catorce años; el equilbrio crea- 
do por los legisladores permitía que las obras pasaran al dominio público. 10 

Esta estructura tendría sentido incluso hoy en día. La mayoría de las 
obras creativas tienen una vida comercial real de sólo un par de años. La 
mayoría de los libros quedan descatalogados al año. 11 Cuando eso ocurre, se 
comercia con los libros usados de una forma que está libre de la regulación 
del copyright. De esta manera los libros ya no están defacto controlados por 
el mismo. El único uso comercial práctico de los libros en ese tiempo es ven- 
der los libros como libros de segunda mano; ese uso —debido a que no 
implica una publicación— es efectivamente libre. 

En los primeros cien años de la República el plazo del copyright sólo se 
cambió una vez. En 1831 el plazo se incrementó de un máximo de veintiocho 
años a un máximo de cuarenta y dos, al aumentar el plazo inicial del copyright 
de catorce a veintiocho. En los siguientes cincuenta años sólo se aumentó el 
plazo una vez más. En 1909 el Congreso extendió el plazo de renovación de 
catorce a veintiocho años, marcando un término máximo de cincuenta y seis. 

Después, comenzando en 1962, el Congreso ha iniciado una práctica que 
ha redefinido las leyes del copyright. En los últimos catorce años, el 
Congreso ha extendido los términos de los copyrights ya existentes once 
veces; en estos cuarenta años, en dos ocasiones, el Congreso extendió el 
plazo de los futuros copyrights. En 1976 el Congreso extendió todos los 
copyrights ya existentes en diecinueve años. Y en 1998, con la Ley de 
Extensión del Plazo del copyright de Sonny Bono, el Congreso extendió el 
plazo de los copyrights futuros y ya existentes en veinte años. 

Los efectos de estas extensiones son simplemente la imposición de un 
peaje al paso de obras al dominio público o su retraso. Esta última extensión 
significa que el dominio público habrá sido «retenido en el peaje» durante 


Pocos dueños de copyright decidieron renovar sus copyrights. Por ejemplo, de los 25.006 
copyrights registrados en 1883, sólo 894 fueron renovados en 1910. Para un análisis, año por 
año, de las tasas de renovación, véase Barbara A. Ringer, «Study No. 31: Renewal of 
Copyright», Studies on Copyright, vol. 1, Nueva York, Practicing Law Institute, 1963, p. 618. 
Para un análisis más reciente y exhaustivo, véase William M. Landes and Richard A. Posner, 
«Indefinitely Renewable Copyright», University of Chicago Law Review 70 (2003), pp. 471 y 498- 
501 y las cifras que lo acompañan. 

11 Véase Ringer, op. cit., cap. 9, n. 2. 
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treinta y nueve años de los cincuenta y cinco anteriores, o el 70% del tiempo que 
ha transcurrido desde 1962. De esta manera, en los veinte años después de la 
Ley de Sonny Bono, mientras que un millón de patentes pasarán al dominio 
público, no lo hará ni un solo copyright en virtud de la expiración de su plazo. 

El efecto de estas extensiones ha sido exacerbado por otra modificación 
en las leyes del copyright que apenas sí ha recibido atención. Recuerda que 
dije que los padres de la Constitución establecieron un régimen de copyright 
de dos partes, exigiendo que el dueño de un copyright lo renovara después 
de un primer plazo. El requisito de la renovación significaba que las obras 
que ya no necesitaran la protección del copyright pasarían más rápidamen- 
te al dominio público. La obras que continuaran estando protegidas serían 
aquéllas que siguieran teniendo valor comercial. 

EE.UU. abandonó este sensato sistema en 1976. Para todas las obras crea- 
das después de 1978 había solamente un plazo de copyright —el máximo 
plazo. Para los autores «naturales» ese plazo concluía con su muerte, más 
cincuenta años. Para las corporaciones el plazo era setenta y cinco años. 
Después, en 1992, el Congreso abandonó el requisito para todas las obras 
creadas antes de 1978. Todas las obras que aún tenían copyright recibirían el 
máximo plazo entonces disponible. Bajo la Ley de Sonny Bono ese plazo era 
de noventa y cinco años. 

Este cambio significó que las leyes estadounidenses ya no tenían una 
forma automática de asegurar que las obras que ya no estaban siendo explo- 
tadas pasasen al dominio público. Y, de hecho, después de estos cambios, no 
está claro si es siquiera posible poner obras en el dominio público. El domi- 
nio público se queda huérfano a causa de estos cambios en las leyes del 
copyright. A pesar del requisito de que los plazos estén «limitados», no tene- 
mos ninguna prueba de que nada vaya a limitarlos. 

El efecto de estos cambios en la duración media del copyright es drásti- 
co. En 1973 más del 85% de los dueños de copyright no llegaban a renovar- 
lo. Eso significaba que el plazo medio de copyright en 1973 era solamente 
32.2 años. Debido a la eliminación del requisito de renovación, el plazo 
medio de copyright hoy en día es el plazo máximo. En treinta años, por lo 
tanto, el plazo medio se ha triplicado, de 32.2 años a 95 años. 12 


12 Estas estadísticas están minimizadas. Entre los años 1910 y 1962 (el primer año en que se 
extendió el plazo de renovación), el plazo medio nunca fue superior a treinta y dos años, y 
tenía una media de treinta años. Véase Landes and Posner, «Indefinitely Renewable 
Copyright», loe. cit. 
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Leyes: ámbito 


El «ámbito» de un copyright es la gama de derechos concedidos por las 
leyes. El ámbito del copyright estadounidense ha cambiado drásticamente. 
Esos cambios no han sido necesariamente malos. Pero deberíamos entender 
su magnitud si queremos mantener este debate dentro de contexto. 

En 1790, ese ámbito era muy pequeño. El copyright cubría solamente 
«mapas, cartas de navegación y libros». Eso significaba que no cubría, por 
ejemplo, la música o la arquitectura. De un modo más significativo, el derecho 
concedido por un copyright le daba al autor el derecho exclusivo a «publicar» 
las obras con copyright. Eso significaba que alguien más violaba el copyright 
sólo si reimprimía la obra sin el permiso del dueño del copyright. Finalmente, 
el derecho concedido por un copyright era un derecho exclusivo sobre ese 
libro en particular. Ese derecho no se extendía a los que los abogados llaman 
«obras derivadas». Por lo tanto, no interferiría con el derecho de alguien, que 
no fuera el autor, a traducir un libro con copyright o a adaptar el libro a otra 
forma diferente (como un drama basado en un libro impreso). 

Esto también ha cambiado drásticamente. Mientras que los contornos del 
copyright hoy en día son extremadamente difíciles de describir de una 
manera sencilla, en términos generales los derechos cubren prácticamente 
cualquier obra derivada que esté reducida a una forma tangible —cubren la 
música y la arquitectura, el teatro y los programas informáticos— le da al 
dueño del copyright de una obra creativa no sólo el derecho exclusivo a 
«publicar» la obra, sino también el derecho exclusivo a controlar cualquier 
«copia» de esa obra. Y de una forma más significativa para nuestros propósi- 
tos, este derecho le da al dueño del copyright el control ya no sólo sobre su 
obra en particular, sino también sobre cualquier «obra derivada» que pueda 
surgir a partir de la obra original. De este modo, el derecho cubre más obras cre- 
ativas, protege la obra creativa de una manera más amplia, y protege obras que 
están basadas de urna forma significativa en la obra creativa inicial. 

Al mismo üempo que el ámbito del copyright se ha extendido, las limitacio- 
nes de procedimiento para obtener este derecho se han relajado. Ya he descrito 
la eliminación total del requisito de renovación en 1992. Además del requisito 
de renovación, durante la mayoría de la historia de las leyes estadounidenses 
del copyright existía el requisito de que una obra tenía que registrarse antes de 
que recibiera la protección de un copyright. Existía también el requisito de que 
cualquier obra con copyright estuviera marcada con la famosa © o con la pala- 
bra copyright. Y durante la mayor parte de la historia de las leyes estadouniden- 
ses de copyright existía el requisito de que las obras fueran depositadas ante la 
administración pública antes de que se pudiera obtener un copyright. 
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La razón para el registro obligatorio era la comprensión razonable de que la 
mayoría de las obras no necesitaban copyright. Recordemos que en los pri- 
meros diez años de este país el 95% de las obras que podían obtener un 
copyright nunca se registraron. Así, la regla refleja la norma: aparentemen- 
te, la mayoría de las obras no necesitan copyright, de manera que el registro 
reducía la regulación de la ley a aquellas pocas que sí lo necesitaban. El 
mismo razonamiento justificaba el requisito de que una obra llevara la 
marca del copyright —de este modo era fácil saber si se reclamaba un copy- 
right o no. El requisito de que se depositaran las obras era para asegurar que 
una vez que expirase el copyright habría una copia de la obra en algún sitio 
que pudiera ser copiada por otros sin tener que localizar al autor original. 

Todas estas «formalidades» fueron abolidas en el sistema estadouniden- 
se, cuando decidimos seguir las leyes europeas de copyright. No existe el 
requisito de que registres una obra para obtener un copyright; ahora el 
copyright es automático; el copyright existe sin que importe si marcas tu 
obra con una © o no; y el copyright existe sin que importe si realmente te 
encargas de que haya una copia disponible para que otros la copien. 

Consideremos un ejemplo práctico para entender la magnitud de estas 
diferencias. 

Si en 1790 escribías un libro y estabas en ese 5% que realmente obtenía 
un copyright para ese libro, entonces las leyes del copyright te protegían 
contra la posibilidad de que otro editor tomara tu libro y lo reimprimiera sin 
tu permiso. El objetivo de este acto era regular a los editores, de manera que 
se previniera la competencia desleal. En 1790, había 174 editores en EE.UU. 13 
La Ley de Copyright era por tanto una minúscula regulación para una 
minúscula parte del mercado creativo de Estados Unidos —los editores. 

La obra dejaba a los demás creadores fuera de toda regulación. Si copia- 
ba tu poema a mano, una y otra vez, como una forma de aprendérmelo de 
memoria, mis actos estaban totalmente fuera de la regulación de la ley de 
1790. Si tomaba tu novela y hacía una obra de teatro basada en ella, o si la 
traducía o la resumía, ninguna de esas actividades estaba regulada por la ley 
original de copyright. Estas actividades creativas permanecían libres, mien- 
tras que las actividades de los editores estaban restringidas. 

Hoy la historia es muy diferente. Si escribes un libro, tu libro está inme- 
diatamente protegido. De hecho, no sólo tu libro. Cada e-mail, cada nota a 
tu esposa, cada garabato, cada acto creativo que es reducible a una forma 


13 Véase Thomas Bender and David Sampliner, «Poets, Pirates, and the Creation of American 
Literature», 29 New York University Journal of International Law and Politics, 255 (1997), y James 
Gilraeth, ed.. Federal Copyright Records, 1790-1800 (U.S. G.P.O., 1987). 
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tangible —todo esto tiene automáticamente copyright. No hace falta regis- 
trar o marcar tu obra. La protección sigue a la creación, no a los pasos que 
tomes para protegerla. 

Esa protección te da el derecho (sujeto a una estrecha gama de excepcio- 
nes por el fair usé) a controlar la forma en que otros copian la obra, si la 
copian para volverla a publicar o para compartir un extracto. 

Todo esto es la parte obvia. Cualquier sistema de copyright controlaría 
ediciones que compitieran con la original. Pero hay una segunda parte en el 
copyright de hoy en día que no es en absoluto obvia. Es la protección de los 
«derechos derivados». Si escribes un libro, nadie puede hacer una película 
de tu libro sin tu permiso. Nadie puede traducirlo sin tu permiso. 
CliffsNotes no puede hacer un resumen sin tu permiso. Todos estos usos 
derivados de tu obra original están controlados por el dueño del copyright. 
El copyright, en otras palabras, es ahora no sólo un derecho exclusivo sobre 
tus escritos, sino un derecho exclusivo sobre tus escritos y una proporción 
muy grande de los escritos que inspire. 

Es este derecho derivado lo que les parecería más extraño a los padres de 
nuestra Constitución, aunque se haya convertido en una segunda naturale- 
za para nosotros. Inicialmente, esta expansión fue creada para enfrentarse a 
las obvias evasiones de un copyright más reducido. Si escribo un libro, ¿pue- 
des cambiar una palabra y entonces reclamar un copyright para un libro 
nuevo y diferente? Obviamente eso sería una burla del copyright, así que la 
ley fue expandida apropiadamente para incluir esas leves modificaciones 
tanto como la obra original literal. 

Al prevenir esta burla, las leyes crearon un poder asombroso sobre los 
mismos principios de una cultura libre —al menos, es asombroso cuando 
comprendes que la ley se aplica no sólo a los editores comerciales, sino a 
cualquiera con un ordenador. Comprendo lo que hay de malo en duplicar y 
vender la obra de otro. Pero sea cual sea ese mal, transformar la obra de otro 
es un tipo distinto de mal. Hay quien ve la transformación como algo que no 
está mal en absoluto — creen que nuestras leyes, tal y como las escribieron 
los padres de nuestra Constitución, no deberían proteger en absoluto los 
derechos derivados . 14 

Vayas o no tan lejos, parece claro que sea cual sea el mal presente en esto, 
es un mal fundamentalmente diferente al de la piratería directa. 


14 Jonathan Zittrain, «The Copyright Cage», Legal Affairs, July/August 2003, disponible en el 
enlace #26. 
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Sin embargo, las leyes del copyright tratan estos dos males diferentes de la 
misma manera. Puedo ir a un tribunal y conseguir un mandato contra el 
hecho de que piratees mi libro. Puedo ir a un tribunal y conseguir un man- 
dato contra la forma en que has usado mi libro para transformarlo . 15 Estos 
dos usos diferentes de mi obra creativa son tratados igual. 

De nuevo, puede que esto te parezca bien. Si escribiera un libro, enton- 
ces ¿por qué habrías de poder escribir una película que toma mi historia y 
ganar dinero sin pagarme nada o sin reconocer mi autoría original? O si 
Disney crea una criatura llamada «Mickey Mouse», ¿por qué habrías de 
poder hacer juguetes de Mickey Mouse y ser el que comercie con el valor 
que Disney creó originalmente? 

Estos son buenos argumentos y, en general, mi idea no es que los dere- 
chos derivados no estén justificados. Mi objetivo ahora es propiamente 
mucho más reducido: simplemente quiero dejar claro que esta expansión es 
una modificación significativa con respecto a los derechos originalmente 
concedidos. 


Ley y arquitectura: alcance 


Mientras que originalmente la ley regulaba únicamente a los editores, el 
cambio en el ámbito del copyright significa que hoy en día las leyes regulan 
a los editores, usuarios y autores. Los regula porque cualquiera de los tres 
es capaz de hacer copias y el núcleo de la regulación de la ley del copyright 
son las copias . 16 

«Copias». Esto ciertamente suena como algo obvio que debe ser regulado 
por una ley de copyright. Pero como con el argumento de Jack Valenti al prin- 
cipio de este capítulo, el que esa «propiedad creativa» merece los «mismos 


El profesor Rubenfeld ha presentado un convincente argumento constitucional sobre la 
diferencia que la ley del copyright debería dibujar (desde la perspectiva de la Primera 
Enmienda) entre las meras «copias» y las obras derivadas. Véase Jed Rubenfeld, «The Freedom 
of Imagination: Copyright's Constitutionality», Yate Law Journal 112 (2002), pp. 1-60 (véase 
especialmente pp. 53-59). 

1® Se trata de una simplificación de la ley, pero no demasiado grande. Ciertamente, la ley regu- 
la algo más que las «copias» —una interpretación en público de una canción con copyright, por 
ejemplo, está regulada incluso si una interpretación en sí no crea una copia; 17 United States 
Code, section 106(4). Y ciertamente a veces no regula una «copia»; 17 United States Code, sección 
112(a). Pero la presunción bajo la ley actual (que regula las «copias»; 17 United States Code, sec- 
ción 102) es que si hay una copia, hay un derecho. 
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derechos» que cualquier otra propiedad, es una obviedad con lo que hemos 
de tener el máximo cuidado. Porque mientras que puede que sea obvio que, 
en el mundo antes de Internet, las copias fueran el motivo obvio para la ley 
de copyright, cuando reflexionamos sobre ello debería ser obvio que, en un 
mundo con Internet, las copias no deberían ser el motivo para una ley de 
copyright. De un modo más preciso, no deberían ser siempre el motivo para 
una ley de copyright. 

Esta es quizás la idea central de este libro, así que permitidme que vaya 
muy despacio en esto para que no se nos escape fácilmente. Mi idea es que 
Internet debería forzarnos, al menos, a volver a pensar las condiciones bajo 
las cuales la ley del copyright se aplica automáticamente , 17 porque está claro 
que el alcance actual del copyright nunca fue contemplado, y mucho menos 
escogido, por los legisladores que promulgaron la ley del copyright. 

Podemos ver este punto de un modo abstracto comenzando con este cír- 
culo esencialmente vacío. 



Piensa en un libro en el espacio real, e imagina que este círculo representa 
todos sus usos potenciales. La mayoría de estos usos no están regulados por 
las ley de copyright, porque los usos no crean una copia. Si lees un libro, ese 
acto no está regulado por la ley de copyright. Si se lo das a alguien, ese acto 
no está regulado por la ley de copyright. Si revendes el libro, ese acto no está 
regulado (la ley de copyright declara expresamente que después de la pri- 
mera venta de un libro, el dueño del copyright no puede imponer ninguna 
condición más sobre las formas en las que un comprador dispone del 
mismo). Si duermes sobre el libro o lo usas para calzar una lámpara o dejas 
que tu perrito lo mastique, estos actos no están regulados por la ley del 
copyright, porque estos usos no crean una copia. 


I' 7 Así, mi argumento no es que en cada espacio al que se extiende la ley del copyright deba- 
mos revocarla. Por el contrario, deberíamos tener un buen argumento para extenderla allí 
donde lo hace y no deberíamos determinar su alcance en función de los cambios arbitrarios y 
automáticos causados por la tecnología. 
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Obviamente, sin embargo, algunos usos de un libro con copyright están 
regulados por la ley del copyright. Reimprimir un libro, por ejemplo, crea 
una copia. Por lo tanto está regulado por la ley del copyright. De hecho, este 
uso en particular constituye el núcleo de este círculo de usos posibles de una 
obra con copyright. Es propiamente el uso paradigmático, regulado por la 
regulación del copyright (véase el siguiente diagrama). 

Finalmente, hay una minúscula gama de usos que de otra forma estarían 
regulados por los usos que implican una copia, pero que permanecen sin 
regular porque la ley los considera «fair uses». 



Estos usos implican, en sí mismos, la creación de copias, pero la ley los deja 
sin regular porque la política a favor del bien público exige que permanez- 
can así. Eres libre de citar partes de este libro, incluso en una reseña que sea 
muy negativa, sin mi permiso, incluso si esa cita crea una copia. Esa copia le 
daría habitualmente al dueño del copyright el derecho exclusivo a decir si se 
permite una copia o no, pero la ley le niega cualquier derecho exclusivo 
sobre semejantes «fair uses» por razones relativas al bien público (y posible- 
mente a la Primera Enmienda). 
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En el espacio real, por lo tanto, los usos posibles de un libro están dividi- 
dos en tres tipos: (1) usos sin regular, (2) usos regulados, (3) usos regula- 
dos que, no obstante, se consideran «justos» sin que importe la opinión del 
dueño del copyright. 

En esto aparece Internet —una red digital distribuida en el espacio en la 
que cada uso de una obra con copyright crea una copia. 18 Y debido a esta 
sola y arbitraria característica del diseño de una red digital, el ámbito de la 
categoría 1 se modifica drásticamente. Usos que previamente se suponía sin 
regular ahora se supone que están regulados. Ya no hay una serie de usos 
presuntamente no regulados que definan una libertad asociada con una 
obra con copyright. Por el contrario, cada uso está ahora sujeto al copyright, 
porque cada uso crea también una copia —la categoría 1 se ve absorbida por 
la categoría 2. Y aquellos que defenderían los usos no regulados de una obra 
con copyright deben recurrir exclusivamente a la categoría 3, fair use, que 
ahora ha de soportar la carga de este cambio. 


No quiero decir «naturaleza» en el sentido de que no podría ser diferente, sino más bien en 
el sentido de que en su presente realización implica una copia. Las redes ópticas no necesitan 
hacer copias de los contenidos que transmiten y se podría diseñar una red digital que borrara 
cualquier cosa que se copiara de manera que permaneciera el mismo número de copias. 
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Así que aclaremos específicamente este punto general. Antes de Internet, si 
comprabas un libro y lo leías diez veces, no había ningún argumento razo- 
nable relacionado con el copyright que el dueño del mismo pudiera ofrecer 
para controlar el uso de su libro. La ley de copyright no tenía nada que decir 
acerca de si leías el libro una o diez veces, o cada noche antes de acostarte. 
Ninguna de esas instancias de uso —lectura— podía verse regulada por la 
ley del copyright porque ninguno de esos usos producía una copia. 

Pero el mismo libro en formato e-book está efectivamente gobernado por 
una serie distinta de reglas. Si ahora el dueño del copyright dice que puedes 
leer el libro solamente una vez, o una vez al mes, entonces la ley del copyright 
ayudará al dueño del copyright a ejercer este grado de control, debido a la 
característica accidental de la ley del copyright que motiva su aplicación 
cada vez que hay una copia. Si ahora lees un libro diez veces y la licencia 
dice que sólo lo puedes leer cinco, entonces cada vez que lees el libro (o una 
parte de él) después de la quinta vez, estás haciendo una copia del libro en 
contra de los deseos del dueño del copyright. 

Hay quien piensa que esto tiene todo el sentido del mundo. Mi objetivo 
ahora no es discutir si esto tiene sentido o no. Mi objetivo es sólo dejar claro 
el cambio. Una vez que veas esta idea, también quedarán claras otras ideas. 

Primero, hacer que la categoría 1 desaparezca fue algo que nunca preten- 
dieron los legisladores. El Congreso no pensó en el colapso de los usos de 
obras con copyright que se suponían no regulados. No hay prueba alguna 
de que los legisladores tuvieran esta idea en mente cuando permitieron que 
nuestra normativa se alterara de este modo. Los usos sin regular eran una 
parte importante de la cultura libre antes de Internet. 

Segundo, este cambio es especialmente perturbador en el contexto de los 
usos transformadores del contenido creativo. De nuevo, todos podemos 
entender los males de la piratería comercial. Pero la ley pretende ahora 
regular cualquier transformación que hagas de una obra creativa usando una 
máquina. «Copiar y pegar» y «cortar y pegar» se convierten ahora en deli- 
tos. Modificar un relato y publicarlo para otros te expone al menos al requi- 
sito de ofrecer una justificación. Por muy perturbadora que sea la expansión 
del copyright con relación a la copia de una obra determinada, resulta extra- 
ordinariamente perturbadora con respecto a los usos transformadores de 
una obra creativa. 

Tercero, este cambio de la categoría 1 a la 2 se carga extraordinariamen- 
te sobre la categoría 3 (« fair use»), una carga que el fair use nunca antes tuvo 
que soportar. Si un dueño de copyright intentara ahora controlar cuántas 
veces puedo leer un libro en la Red, la respuesta natural sería argumentar 
que esto es una violación de mis derechos al fair use. Pero nunca ha habido 
ningún litigio sobre si tengo un derecho de fair use a leer, porque antes de 
Internet leer no motivaba la aplicación de la ley del copyright y por lo tanto 
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la necesidad de defenderse recurriendo al fair use. El derecho a leer estaba 
efectivamente protegido porque leer no estaba regulado. 

Este punto sobre el fair use está siendo completamente ignorado, incluso por 
los defensores de la cultura libre. Nos han acorralado hasta el punto de que sólo 
podemos defender que nuestros derechos dependen del fair use —sin ni siquie- 
ra dedicamos a discutir la cuestión anterior de la expansión de la regulación a 
todos los efectos. Una delgada protección basada en el fair use tiene sentido 
cuando la inmensa mayoría de los usos están sin regular. Pero cuando presunta- 
mente todo se vuelve regulado, entonces no bastan las protecciones del fair use. 

El caso de Video Pipeline es un buen ejemplo. Video Pipeline estaba en el 
negocio de los trailers de películas disponibles en las tiendas de video. Las 
tiendas los exhibían como una manera de vender videos. Video Pipeline 
obtenía los trailers de las distribuidoras cinematográficas, los grababa en 
cintas y vendía las cintas a las tiendas. 

La compañía hizo esto durante quince años. Luego, en 1997, empezó a 
pensar en Internet como otra forma de distribuir estos avances. La idea era 
ampliar su técnica de «venta by sampling» ofreciendo a las tiendas on Une la 
misma capacidad para hacer posible que se echase un vistazo a sus existen- 
cias. Igual que en una librería puedes leer varias páginas de un libro antes 
de comprarlo, también podrías echarle un vistazo on Une a un fragmento de 
una película antes de comprarla. 

En 1998, Video Pipeline infonnó a Disney y a otras distribuidoras que pre- 
tendía distribuir los trailers por Internet (en lugar de enviar cintas) a sus distri- 
buidores de videos. Dos años después, Disney le dijo a Pipeline que dejara de 
hacerlo. El dueño de Video Pipeline le pidió a Disney que hablasen del asunto 
—había construido un negocio distribuyendo estos contenidos como una 
manera de ayudar a Disney a vender sus películas; tenía clientes que dependí- 
an de que él distribuyera estos contenidos. Disney estuvo de acuerdo con sen- 
tarse a hablar sólo si Video Pipeline frenaba completamente la distribución. 
Videpo Pipeline pensó que entraba dentro de sus derechos al fair use distribuir 
los clips que tenía. Así que presentaron una demanda para pedirle al tribunal 
que declarara que esos derechos eran en efecto sus derechos. 

Disney respondió con otra demanda —por cien millones de dólares por 
daños y perjuicios. Esos daños se presentaron como el resultado de que Video 
Pipeline hubiera «violado voluntariamente» el copyright de Disney. Cuando un 
tribunal halla una violación voluntaria del copyright, puede conceder daños y 
perjuicios no a partir del daño real causado al dueño del copyright, sino a par- 
tir de una cantidad fijada en el estatuto al efecto. Dado que Video Pipeline había 
distribuido setecientos trailers de las películas de Diney para hacer posible que 
las tiendas de videos vendieran copias de esas películas, ahora Disney estaba 
demandando a Video Pipeline por cien millones de dólares. 
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Disney tiene el derecho de controlar su propiedad, por supuesto. Pero las 
tiendas que estaban vendiendo las películas de Disney también tenían algún 
derecho a poder vender las películas que le habían comprado a Disney La 
reclamación de Disney en los tribunales era que se dejaba que las tiendas 
vendieran las películas y que se les permitía que confeccionaran listas de los 
títulos que vendían, pero no se les permitía mostrar segmentos de las pelí- 
culas sin permiso, como medio para venderlas. 

Ahora bien, puede que pienses que éste es un caso que se ofrece a dispu- 
ta y yo creo que los tribunales deberían considerarlo como tal. Mi intención 
aquí es delinear los cambios que le otorgan este poder a Disney. Antes de 
Internet, Disney no podía controlar verdaderamente cómo accedía la gente 
a sus contenidos. Una vez que el video entraba en el mercado, la «doctrina 
de la primera venta» liberaría al vendedor para usar el video como deseara, 
incluyendo la exhibición de partes de él con el fin de aumentar las ventas de 
la película. Pero con Internet, a Disney le resulta posible centralizar el con- 
trol sobre el acceso a estos contenidos. Como cada uso de Internet crea una 
copia, el uso en Internet pasa a estar sujeto al control real del dueño del 
copyright. La tecnología expande el ámbito efectivo de control, ya que crea 
una copia dentro de cada transacción. 

Sin duda, un uso potencial no es todavía un abuso y así el uso poten- 
cial para el control no es todavía un abuso de control. Barnes & Noble tiene 
el derecho a decir que no puedes tocar ni un solo libro de sus tiendas; las 
leyes de la propiedad les otorgan ese derecho. Pero el mercado protege 
efectivamente contra ese abuso. Si Barnes & Noble prohibiera hojear 
libros, entonces los consumidores escogerían otras librerías. La competen- 
cia nos protege de los extremos. Y bien pudiera ser (mi argumento no llega 
lo suficientemente lejos como para llegar siquiera a cuestionar esto) que la 
competencia previniese un peligro similar cuando se trata del copyright. 
Seguramente, los editores, ejerciendo los derechos que los autores les han 
asignado, pueden intentar regular cuántas veces puedes leer un libro o 
intentar impedir que compartas ese libro con nadie. Pero en un mercado 
en el que existe la competencia, como es el mercado del libro, los peligros 
de que esto ocurra son pequeños. 

De nuevo, hasta aquí mi propósito es simplemente delinear los cam- 
bios posibilitados por esta arquitectura modificada. Permitir que la tecno- 
logía haga efectivo el control del copyright significa que el control del 
copyright ya no está definido por una política equilibrada. El control del 
copyright es simplemente lo que escogen los dueños privados. En algunos 
contextos, al menos, este hecho es inofensivo. Pero en otros es una receta 
para el desastre. 
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Arquitectura y ley: fuerza 


La desaparición de usos sin regular ya sería un cambio bastante grande, 
pero un segundo e importante cambio, a causa de Internet, aumenta aún 
más su importancia. Este otro cambio no afecta al alcance de la regulación 
del copyright; sino a la manera en que se hace cumplir esta regulación. 

En el mundo anterior a la tecnología digital, las leyes eran generalmente 
las que controlaban si y cómo se sometía cualquiera a la regulación de la ley 
de copyright. Las leyes, es decir, un tribunal; es decir, un juez, era, al final, 
un ser humano —educado en la tradición del derecho y conocedor de los 
equilibrios que esa tradición abraza— quien decía si y cómo las leyes debían 
restringir tu libertad. 

Tenemos la famosa historia de la batalla entre los hermanos Marx y los 
hermanos Warner. Los Marx pretendían hacer una parodia de Casablanca. 
Los hermanos Warner (esto es, la Warner Bros.) les escribieron una carta 
extremadamente obscena, avisándoles de que tendrían serias consecuencias 
legales si seguían adelante con sus planes . 19 

Esto llevó a que los hermanos Marx les pagaran con la misma moneda. 
Avisaron a los hermanos Warner de que los hermanos Marx «eran hermanos 
mucho antes que ustedes ». 20 Los hermanos Marx por los tanto eran dueños 
de la palabra hermanos y si la Warner Bros, (esto es, los «hermanos Warner») 
seguían insistiendo en controlar Casablanca, entonces los hermanos Marx 
seguirían insistiendo en controlar la palabra hermanos. 

Una amenaza absurda y vacía, por supuesto, porque los hermanos Warner, 
como los hermanos Marx, sabían que ningún tribunal haría cumplir una recla- 
mación tan tonta. Este extremismo era irrelevante para las libertades reales de 
las que cualquiera (incluyendo a los hermanos Warner) disfrutaba. 

En Internet, sin embargo, no hay trabas a las reglas tontas, porque en 
Internet, y cada vez más, las reglas son cumplidas, no por seres humanos, 
sino por máquinas: de forma creciente las reglas de la ley de copyright, tal y 
como las interpreta el dueño del copyright, acaban inscritas en la propia tec- 
nología que distribuye contenidos con copyright. Es el código, no la ley, 
quien manda. Y el problema con las regulaciones implementadas con códi- 
go es que, a diferencia de la ley, el código no tiene vergüenza. El código no 
entendería el humor de los hermanos Marx. Las consecuencias no son en 
absoluto graciosas. 


19 Véase David Lange, «Recognizing the Public Domain», Law and Contemporary Problems, 44 
(1981), pp. 172-73. 

-0 Ibidem. Véase también Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, pp. 1-3. 



162 


Por una cultura libre 


Consideremos la vida de mi lector Adobe de e-books (libros digitales). 

Un e-book es un libro distribuido en formato electrónico. Un e-book de 
Adobe no es un libro que Adobe haya publicado; Adobe simplemente pro- 
duce el software que los editores usan para distribuir e-books. Proporciona la 
tecnología y el editor distribuye los contenidos usando la tecnología. 

En la próxima página hay una imagen de una versión antigua de mi lec- 
tor Adobe. 

Como puedes ver, tengo una pequeña colección de libros digitales den- 
tro de esta biblioteca digital. Algunos de estos libros reproducen contenidos 
que están en el dominio público: Middlemarch, por ejemplo, está en el domi- 
nio público. Algunos de ellos reproducen contenidos que no están en el 
dominio público: mi propio libro The Future of Ideas no está todavía en el 
dominio público. 

Consideremos primero Middlemarch. Si haces click en mi ejemplar digital 
de Middlemarch, verás una portada vistosa y luego un botón abajo del todo 
que dice Permisos. 
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Si haces click en el botón de Permisos, verás una lista de los permisos que el 
editor pretende conceder con este libro. 


Th* publish«r of Mtddlfm»rch h»* givon you tho follovinq pormisiion* for it* uso: 

Copy 

You m*y copy 10 toxt s*l*ctíons to the clipboard every 10 d«w 
You hay* copied 0 text selections to the clipboard in the last 1ü\jays. 

Print 

You may print 10 pages every 10 days 
You hay* pr inted 0 p ages in the last 1 0 days . 

Read Aloud 

You rnav uso th* Ruad Aloud button to listen to thii book 


Según mi lector de e-books, tengo el permiso para copiar al «portapapeles» 
del ordenador diez extractos cada diez días. (Hasta ahora, no he copiado 
texto al portapapeles). También tengo permiso para imprimir diez páginas 

cada diez días. Finalmente, tengo 

permiso para usar el botón de Lee 
en Voz Alta para escuchar la lectu- 
ra de Middlemarch. 


Aquí está el ejemplar digital de 
otra obra en el dominio público 
(incluyendo la traducción): la 
Política de Aristóteles. 

Según los permisos, no se per- 
miten en absoluto ni la impresión 
ni la copia. Pero afortunadamente 
puedes usar el botón de Leer en 
Voz Alta para escuchar el libro. 

Finalmente (y de un modo más 
vergonzoso), aquí están los permisos 
para el ejemplar digital original de 
mi último libro, The Future of Ideas: 


CLAaaic Ertxra Sexma 


Aristotle 

POLITICS 


V 

'■m 

9 . 9 . 



The publisher of The Future of Ideas has given you the following permissions for its use : 

Copy 

You may not copy any text selections to the clipboard 


You may not print any pages. 


You may not use the Read Aloud button to listen to this book. 
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Ni copias, ni impresiones, ¡y que ni se te ocurra escuchar este libro! 

Ahora bien, el Lector de e-books de Adobe llama a estos controles «permi- 
sos» — como si el editor tuviera el poder de controlar cómo usas estas obras. 
Para las obras bajo copyright, ciertamente el dueño tiene este poder —den- 
tro de los límites de la ley de copyright. Pero para las obras que no están bajo 
el régimen de copyright, no existe este poder de copyright . 21 Cuando mi 
ejemplar digital de Middlemarch dice que tengo permiso para copiar sólo 
diez extractos a la memoria del ordenador cada diez días, lo que realmente 
significa es que el Lector le ha permitido al editor que controle cómo uso el 
libro en mi propio ordenador, yendo mucho más allá de los controles que las 
leyes harían posibles. 

Este control, por el contrario, viene del código —de la tecnología dentro de 
la cual «vive» el libro digital. Aunque el libro digital diga que éstos son per- 
misos, no son el tipo de «permisos» con el que la mayoría de nosotros trata 
cada día. Cuando una adolescente consigue «permiso» para salir hasta media- 
noche, sabe (a menos que sea Cenicienta) que puede quedarse hasta las dos 
de la mañana, pero sabe también que la castigarán si la pillan. Pero cuando el 
Lector de Adobe dice que tengo permiso para hacer diez copias del texto en 
la memoria del ordenador, significa que cuando haya hecho diez copias, el 
ordenador no hará ninguna más. Lo mismo ocurre con las restricciones a las 
impresiones: después de diez páginas, el Lector no imprimirá ni una página 
más. Y lo mismo ocurre con la estúpida restricción que dice que no puedes 
usar el botón de Leer en Voz Alta para leer mi libro en voz alta —no se trata 
de que la compañía te demande si lo haces; más bien, si pulsas el botón de 
Leer en Voz Alta con mi libro, la máquina simplemente no lo leerá en voz alta. 

Son controles, no permisos. Imagínate un mundo en el que los hermanos 
Marx vendieran procesadores de texto que, cuando intentases escribir her- 
manos Warner, borraran «hermanos» de la frase. 

He aquí el futuro de las leyes de copyright: no tanto leyes de copyright 
como código de copyright. Los controles sobre el acceso a los contenidos no 
serán controles que estén ratificados por los tribunales; los controles sobre el 
acceso a los contenidos serán controles diseñados por programadores. Y si 
bien los controles que están inscritos en las leyes siempre serán comproba- 
dos por un juez, los controles inscritos en la tecnología no tendrán inserta 
una verificación semejante. 


21 En principio, un contrato debería imponerme un requisito. Podrías, por ejemplo, comprar- 
te un libro que incluya un contrato que dicta que sólo puede ser leído tres veces o que exija la 
promesa de leerlo sólo tres veces. Pero esa obligación (y los límites para crear semejante obli- 
gación) vendrían del contrato, no de la ley de copyright, y las obligaciones contractuales no 
necesariamente pasarían a cualquiera que comprara más tarde el libro. 
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¿Hasta qué punto importa esto? ¿No es siempre posible saltarse los contro- 
les insertados en la tecnología? Normalmente el software se vendía con tec- 
nologías que limitaban la capacidad de los usuarios para hacer copias, pero 
derrotar esas protecciones era algo trivial. ¿Por qué no debería ser trivial 
derrotar también estas protecciones? 

Solamente hemos arañado la superficie de esta historia. Volvamos al 
Lector de e-books de Adobe. 


En los comienzos de la vida del Lector, Adobe sufrió una pesadilla en el 
campo de las relaciones públicas. Entre los libros que podías bajarte gratis 
de la página de Adobe había una copia de Alicia en el país de las maravillas. 
Este maravilloso libro está en el dominio público. Sin embargo, cuando hacías 
click en los Permisos para ese libro, te salía esta información: 


on Akce's Adventures nWonderland 


No text «tedióos can be copad fromltw book to the ckpboard 

Prtnt 

No pnrttng 15 permtted onthis book. 


Th«s book comot be lenl or grven to scuneone else 


Thts book carnet be gtven to someone else 

Read Atoud 

TNs book carnet be read atoud 


Bookmarks Fnd Otctionary Preter enees Support Copy Prrt 


He aquí un libro para niños en el dominio público que no podías copiar, ni 
prestar, ni dar ni, como indicaban los «permisos», ¡leer en voz alta! 

La pesadilla en términos de relaciones públicas tenía que ver con ese últi- 
mo permiso. Porque el texto no decía que no podías usar el botón Leer en 
Voz Alta; decía que no podías leer el libro en voz alta. Eso hizo que alguna 
gente pensara que Adobe estaba restringiendo el derecho de los padres, por 
ejemplo, a leerles el libro a sus hijos, lo cual, como poco, parecía absurdo. 

Rápidamente Adobe respondió que era absurdo pensar que estaba inten- 
tando restringir el derecho a leer el libro en voz alta. Obviamente sólo esta- 
ba restringiendo la capacidad de usar el botón de Leer en Voz Alta para 
hacer que el ordenador leyera el libro en voz alta. Pero la pregunta que 
Adobe no respondió nunca es ésta: ¿Por lo tanto, estaría Adobe de acuerdo 
en que los consumidores tuvieran la libertad para usar software que rompie- 
ra las restricciones insertas en el Lector de e-books ? Si alguna compañía 
(digamos Elcomsoft) desarrollara un programa para desactivar la protección 
tecnológica inserta en un e-book de Adobe de manera que, por ejemplo, un 
invidente pudiera usar el ordenador para leer el libro en voz alta, ¿estaría 
Adobe de acuerdo con que ese uso del Lector era justo? Adobe no respon- 
dió porque la contestación, por absurdo que parezca, es negativa. 
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La idea no es echarle la culpa a Adobe. De hecho. Adobe está entre las com- 
pañías más innovadoras a la hora de desarrollar estrategias que equilibren 
un acceso abierto a los contenidos y los incentivos para que las compañías 
innoven. Pero la tecnología de Adobe posibilita el control y Adobe tiene un 
incentivo para defender este control. Este incentivo es comprensible, pero lo 
que resulta de él, es a menudo una locura. 

Para ver este punto en un contexto particularmente absurdo, considera 
una de mis anécdotas favoritas, que postula la misma idea. 

Piensa en el perro-robot fabricado por Sony que se llama «Aibo». Un 
Aibo aprende trucos, te abraza con amor y te sigue a todos sitios. Sólo come 
electricidad y no ensucia demasiado (al menos no en tu casa). 

El Aibo es caro y popular. Fans de todo el mundo han creado clubs para 
intercambiar historias sobre él. Un tan en particular creó un sitio para hacer 
posible el intercambio de información sobre el Aibo. Este tan creó 
aibopet.com (y aibohack.com, aunque te reenvía al mismo sitio) y en esa 
página proporcionó información sobre como enseñarle al Aibo otros trucos 
además de los que Sony le había enseñado. 

«Enseñar» en este contexto tiene un significado especial. Los aibos no son 
más que ordenadores muy monos. A un ordenador le enseñas a hacer algo 
programándolo de una manera diferente. Así que decir que aibopet.com 
estaba dando información sobre cómo enseñarle al perro a hacer trucos nue- 
vos es igual que decir que aibopet.com estaba dándoles información a los 
usuarios de Aibo sobre cómo hackear su perro-computadora para que hicie- 
ra trucos nuevos (de ahí lo de aibohack.com). 

Si no eres programador o no conoces a muchos programadores, la pala- 
bra hack 22 tiene connotaciones particularmente siniestras. Los no programa- 
dores cortan arbustos o malas hierbas. Pero para los programadores, o codi- 
ficadores, como yo los llamo, hack es un término mucho más positivo. Hack 
sólo significa un código que permite que el programa haga algo que origi- 
nalmente no se pretendía que hiciera, o que no podía hacer. Si compras una 
impresora nueva para un ordenador viejo, puede que te encuentres con que 
el viejo ordenador no reconoce la impresora. Si descubres esto, puede que 
más tarde te alegres de descubrir un «hack» en la Red, programado por 
alguien que ha escrito un driver para permitirle al ordenador que ejecute la 
impresora que acabas de comprarte. 

Algunos hacks son fáciles. Algunos son increíblemente difíciles. A los hac- 
kers, en tanto comunidad, les gusta retarse entre sí y a la gente de fuera para 


2- Es decir, cortar de tajo, con un hacha por ejemplo [N. del T], 



Propiedad 


167 


hacer cosas cada vez más difíciles. Un cierto respeto acompaña al talento 
para «hackear» bien. Un respeto ganado merecidamente acompaña al talen- 
to para hackear de forma ética. 

El tan del Aibo estaba desplegando un poco de los dos cuando hackeó el 
programa y le ofreció al mundo un pedazo de código que haría posible que 
el Aibo bailara jazz. El perro no estaba programado para bailar jazz. Fue el 
resultado de jugar inteligentemente con el código, lo que convirtió al perro 
en una criatura con más talentos que los que Sony le había dado. 

He contado esta historia en muchos contextos, tanto dentro como fuera 
de Estados Unidos. Una vez un desconcertado miembro del público me pre- 
guntó si estaba permitido que un perro bailara jazz en EE.UU. Se nos olvida 
que historias de las zonas rurales más remotas recorren todavía el mundo. 
Así que déjenme aclararles una cosa antes de continuar: (ya) no es delito bai- 
lar jazz en ningún sitio. Ni tampoco debería ser delito (aunque no nos falta 
mucho para llegar a eso) enseñarle a tu perro-robot a bailar jazz. Bailar jazz 
es una actividad completamente legal. Uno se imagina que el dueño de aibo- 
pet.com pensó: ¿Qué problema puede haber en enseñar a bailar a un perro-robot? 

Dejemos descansar al perro un instante y dirijamos nuestra atención a un 
espectáculo de ponis —no literalmente a un espectáculo de ponis, sino más 
bien a una ponencia que un profesor de Princeton preparó para un congre- 
so. Este profesor de Princeton es muy conocido y muy respetado. El gobier- 
no lo contrató en el caso Microsoft para que comprobara la veracidad de las 
afirmaciones de esta compañía acerca de lo que se podía hacer o no con su 
propio código. En ese juicio demostró su inteligencia y sangre fría. Sometido 
al fuerte acoso de Microsoft, se mantuvo firme en sus conclusiones. No se 
iba a dejar intimidar para que se callara acerca de algo que conoce muy bien. 

Pero la valentía de Felten se puso verdaderamente a prueba en abril de 
2001. 23 Junto a un grupo de colegas estaba trabajando en una ponencia que 
iban a enviar a un congreso. El ensayo pretendía describir los puntos débi- 
les de un sistema de encriptación que la Iniciativa para la música digital 
segura (SDMI en inglés) estaba desarrollando como técnica para controlar la 
distribución de música. 


-3 Véase Pamela Samuelson, «Anticircumvention Rules: Threat to Science», Science 293 (2001), 
p. 2028; Brendan I. Koerner, «Play Dead: Sony Muzzles the Techies Who Teach a Robot Dog 
New Tricks», American Prospect, 1 de enero de 2002; «Court Dismisses Computer Scientists' 
Challenge to DMCA», Intellectual Property Litigation Repórter, 11 de diciembre de 2001; Bill 
Holland, «Copyright Act Raising Free-Speech Concerns», Billboard, 26 de mayo de 2001; Janelle 
Brown, «Is the RIAA Running Scared?» Salon.com, 26 de abril de 2001; Electronic Frontier 
Foundation, «Frequently Asked Questions about Felten and USENIX v. RIAA Legal Case», dis- 
ponible en el enlace #27. 
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La coalición de la SDMI tenía como meta una tecnología que les permitiera a 
los dueños de contenidos ejercer un control mucho mayor que lo que la red de 
Internet original les había concedido. Usando la encriptación, la SDMI espera- 
ba desarrollar un estándar que les permitiría a los dueños decir «esta música 
no se puede copiar» y lograr que un ordenador respetara esa orden. La tecno- 
logía iba a ser parte de un «sistema de informática de confianza» que haría que 
los dueños de contenidos confiaran mucho más en el sistema de Internet. 

Cuando la SDMI pensó que estaba cerca de un estándar, organizó una 
competición. A cambio de proporcionar a los concursantes el código de una 
muestra de contenidos encriptados por la SDMI, los concursantes tenían que 
intentar romperlo y, si lo hacían, informar de los problemas al consorcio. 

Felten y su equipo se hicieron rápidamente una idea del sistema de 
encriptado. Su equipo y él consideraron las debilidades de este sistema 
como perteneciente a un determinado orden: muchos sistemas de encripta- 
ción sufrirían del mismo fallo y Felten y su equipo pensaron que valdría la 
pena hacérselo ver a los que estudian encriptación. 

Repasemos lo que estaba haciendo Felten. Una vez más, esto es Estados 
Unidos. Tenemos un principio que defiende la libertad de expresión. 
Tenemos este principio no sólo porque tiene rango de ley, sino porque es 
verdaderamente una gran idea. Una tradición de libertad de expresión fuer- 
temente protegida es probable que dé pie a una amplia gama de discurso 
crítico. Este discurso es probable, a su vez, que mejore los sistemas o a la 
gente o a las ideas criticadas. 

Lo que Felten y sus colegas estaban haciendo era hacer público en un 
artículo la descripción de fallos de una tecnología. No estaban difundiendo 
música gratis, o construyendo y desplegando esta tecnología. El artículo era 
una ponencia académica, ininteligible para la mayoría de la gente. Pero mos- 
traba claramente la debilidad del sistema de la SDMI y las razones por las 
que la SDMI, tal y como estaba constituida, no podría tener éxito. 

Lo que une a ambos, a aibopet.com y a Felten, es las cartas que recibie- 
ron. Aibopet.com recibió una carta de Sony sobre el hack de la página. 
Aunque un perro que baile jazz es perfectamente legal, Sony escribió: 

Su sitio contiene información que proporciona los medios para burlar los protoco- 
los de protección del AIBO, lo que constituye una violación de las disposiciones 

anti-ruptura de sistemas de protección de la Digital Millenium Copyright Act. 

Y aunque una ponencia académica que describe las debilidades de un siste- 
ma de encriptación debería ser también perfectamente legal, Felten recibió 
una carta de un abogado de la RIAA que decía: 
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Cualquier revelación de información obtenida participando en el Reto Público 
estaría fuera de la gama de actividades permitidas por el Contrato y podría hacer 
que su equipo investigador y usted se sometieran a acciones legales bajo la 
Digital Millenium Copyright Act («DMCA»). 

En ambos casos se invocaba esta ley extrañamente orwelliana para con- 
trolar la difusión de información. La Digital Millenium Copyright Act 
(«Ley de Copyright del milenio digital») hacía que difundir esa informa- 
ción fuera un delito. 

La DMCA fue promulgada como respuesta a los primeros miedos al 
ciberespacio de los dueños de copyright. El miedo era a que el control del 
copyright estuviera efectivamente muerto; la respuesta fue encontrar tecno- 
logías que compensaran esta desaparición. Estas nuevas tecnologías serían 
tecnologías de protección del copyright —tecnologías que controlarían la 
réplica y distribución de materiales con copyright. Fueron diseñadas como 
código para modificar el código de Internet, para reestablecer alguna protec- 
ción para los dueños del copyright. 

La DMCA era una creación legal con el objetivo de respaldar la protección 
de este código diseñado para proteger materiales con copyright. Era, podría- 
mos decir, código legal que tenía el objetivo de afianzar un código informático 
que en sí mismo tuviera el objetivo de apoyar el código legal del copyright. 

Pero la DMCA no fue simplemente diseñada para proteger obras con copy- 
right, en la misma medida con la que eran protegidas por la ley de copyright. 
Es decir, su protección no terminaba con el limite marcado por el copyright. La 
DMCA regulaba todo dispositivo que estuviera diseñado para saltarse medi- 
das de protección del copyright. Estaba diseñada para prohibir esos disposi- 
tivos, sin que importara si el uso del material con copyright hecho posible por 
esa ruptura de la protección fuera un violación del copyright. 

Aibopet.com y Felten lo dejan claro. El hack de Aibo se saltaba un siste- 
ma de protección de copyright con el propósito de permitir que el perro bai- 
lara jazz. Hacer posible esto implicaba, sin duda, el uso de materiales con 
copyright. Pero dado que el sitio aibopet.com no era comercial y que el uso 
no hacía posibles violaciones subsecuentes del copyright, no hay duda de 
que el hack de aibopet.com era fair use de los materiales con copyright de 
Sony. Sin embargo, el fair use no es una defensa contra la DMCA. La cues- 
tión no es si el uso de materiales con copyright era una violación del copy- 
right. La cuestión era si se había roto un sistema de protección de copyright. 

La amenaza contra Felten era más leve, pero seguía la misma línea de 
razonamiento. Al publicar un artículo describiendo cómo podía romperse 
un sistema de protección de copyright, el abogado de la RIAA sugería que 
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el propio Felten estaba distribuyendo una tecnología para la desactiva- 
ción de protecciones. Así, aunque él mismo no estaba violando el copy- 
right de nadie, su ponencia académica capacitaba a otros para infringir el 
copyright de terceros. 

La extrañeza de estos argumentos queda capturada en una viñeta dibu- 
jada en 1981 por Paul Conrad. En ese año, un tribunal en California había 
decidido que los reproductores de video deberían prohibirse porque eran 
una tecnología que violaba el copyright: permitía que los consumidores 
copiaran películas sin el permiso del dueño del copyright. Sin duda había 
usos de la tecnología que eran legales: Fred Rogers, conocido como Mr. 
Rogers, por ejemplo, había testificado en ese caso y afirmado que quería que 
la gente se sintiera libre de grabar Mr. Rogers' Neighborhood. 

Algunas emisoras públicas, igual que algunas emisoras comerciales, programan 
«Neighborhood» a horas a las que algunos niños no pueden verlo. Creo que es 
un verdadero servicio para las familias permitirles que graben esos programas y 
los muestren a un horario apropiado. Siempre he pensado que con la llegada de 
toda esta nueva tecnología que permite que la gente grabe «Neighborhood», y 
estoy hablando del «Neighborhood» porque es lo que produzco, entonces la 
gente se volvería mucho más activa en la programación del consumo familiar de 
televisión. Francamente, me opongo a que unas personas programen a otras. 
Todo mi acercamiento a la televisión siempre ha sido «eres alguien importante 
siendo de la manera que eres. Puedes tomar decisiones sanas». Quizás me estoy 
alargando, pero pienso que cualquier cosa que le permita a una persona tener un 
control más activo sobre su vida, de una forma sana, es importante . 24 

Aunque había usos que eran legales, debido a que había algunos usos que 
eran ilegales, el tribunal decidió que las compañías que producían repro- 
ductores de video eran responsables. 

Esto llevó a que Conrad dibujara la siguiente tira cómica, que puede ser 
aplicada a la DMCA. 


24 Sony Corporation of America contra Universal City StuAios, Inc., 464 U.S. 417, 455 fn. 27 (1984). 
Rogers nunca cambió de opinión respecto de los reproductores de video. Véase James Lardner, 
Fast Forward: Hollywood, the lapanese, and the Onslaught ofthe VCR, Nueva York, W. W. Norton, 
1987, pp. 270-71. ' 
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TRADUCCIÓN 
TIRA: [Ejercicio de 
agudeza visual: «¿De 
cuál de estos dos pro- 
ductos han decidido 
los tribunales que son 
responsables los fabri- 
cantes y vendedores 
por haber proporcio- 
nado el equipo?» 

[N. del X] 


Ninguno de mis argumentos puede superar esta imagen, pero déjenme que 
lo intente. 

Las disposiciones contra la ruptura de la protección instituidas por la 
DMCA tomaban como objetivos las tecnologías anti-protección. Estas tecno- 
logías pueden usarse para fines diferentes. Pueden usarse, por ejemplo, para 
permitir el pirateo masivo de materiales con copyright —un mal fin. O pue- 
den usarse para permitir el uso de determinados materiales con copyright 
de formas que se considerarían fair use —un buen fin. 

Una pistola puede usarse para dispararle a un policía o a un niño. La 
mayoría estaría de acuerdo en que ese uso es malo. O una pistola puede 
usarse para practicar el tiro al blanco o para protegerse de un intruso en 
casa. Al menos algunos dirían que este uso sería bueno. Se trata también de 
una tecnología que tiene tanto usos buenos como malos. 

La obvia intención de la viñeta de Conrad consiste en señalar cuan 
extraño es un mundo en el que las pistolas son legales, a pesar del daño 
que pueden causar, mientras que los reproductores de video (y las tecno- 
logías anti-protección) son ilegales. ¡Flash informativo! Nadie ha muerto 
jamás por ¡a violación del copyright. Sin embargo, las leyes prohíben absolu- 
tamente las tecnologías anti-copia, a pesar del potencial que tienen para 
producir cosas buenas, mientras que permite las pistolas, a pesar de mal 
obvio y trágico que producen. 
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Los ejemplos del Aibo y la RIAA demuestran cómo los dueños del copyright 
están cambiando el equilibrio que concede la ley de copyright. Usando códi- 
go, los dueños de copyright restringen el fair use ; usando la DMCA, castigan 
a aquellos que intentarían evadir las restricciones al fair use impuestas 
mediante el código. La tecnología se convierte en un medio para eliminar el 
fair use ; la ley de la DMCA respalda esta eliminación. 

Así es como el código se convierte en ley. Los controles insertados en la 
tecnología de protección de copia y de acceso se convierten en reglas cuya 
violación es también una violación de la ley. De esta forma, el código extien- 
de la ley —aumentando su regulación, incluso si el objeto que regula (acti- 
vidades que de otra forma se considerarían claramente fair use) está más allá 
del alcance de la ley. El código se convierte en ley; el código extiende la ley; 
el código extiende así el control que efectúan los dueños del copyright — al 
menos para esos dueños de copyright con abogados que saben escribir las 
obscenas cartas que recibieron Felten y aibopet.com. 

Hay un último aspecto de la interacción entre la arquitectura y la ley que 
contribuye a reforzar la regulación del copyright. Es la facilidad con la que 
se pueden detectar las violaciones de la ley. Porque contrariamente a la retó- 
rica común —durante el nacimiento del ciberespacio— de que en Internet 
nadie sabe si eres un perro, debido al cambio de la tecnología desplegada, 
cada vez es más es fácil encontrar cualquier perro que haya cometido un 
delito. Las tecnologías de Internet están abiertas tanto a los espías como a las 
personas que comparten, pero los espías son cada vez mejores a la hora de 
rastrear la identidad de aquellos que violan las reglas. 

Por ejemplo, imagina que eres miembro de un club de fans de Star 
Trek. Os reunís cada mes para intercambiar información trivial sobre la 
serie y quizás para representar algún tipo de ficción sobre el programa. 
Una persona podría representar a Spock, otra al Capitán Kirk. Los perso- 
najes podrían empezar con una trama de la serie televisiva y luego sim- 
plemente continuarla . 25 

Antes de Internet esto era, de hecho, una actividad totalmente no regu- 
lada. Da igual lo que ocurriera dentro de la sede del club, la policía del copy- 
right nunca interferiría en vuestra actividad. Erais libres en ese espacio para 
hacer lo que quisierais con esa parte de nuestra cultura. Se os permitía basa- 
ros en ella tanto como quisierais, sin miedo alguno al control legal. 


25 Para un análisis temprano que adivinaba múltiples aspectos de lo que vendría más tarde, 
véase Rebecca Tushnet, «Legal Fictions, Copyright, Fan Fiction, and a New Common Law», 
Loyola ofLos Angeles Entertainment Late Journal 17 (1997), p. 651. 
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Pero si pudieras mover tu club a Internet e hicieras posible que de una forma 
general de otros se unieran a él, la historia sería muy diferente. Bots regis- 
trando la Red en busca de violaciones de los derechos de marca y de copy- 
right encontrarían rápidamente tu sitio. Que publicaras tu ficción de aficio- 
nados podría muy bien inspirar la amenaza de un abogado, según cuál fuera 
el dueño de la serie en la que la ambientaras. Y de hecho ignorar la amena- 
za del abogado sería extremadamente costoso. La ley del copyright es extre- 
madamente eficiente. Las penas son severas y el proceso es rápido. 

Este cambio en la fuerza efectiva de la ley viene causado por un cambio en 
la facilidad con la que se la puede hacer cumplir. Ese cambio también modifi- 
ca drásticamente el equilibrio legal. Es como si tu coche transmitiera la velo- 
cidad a la que viajas en todo momento en el que lo condujeras; eso sería sólo 
un paso previo antes de que el Estado empezara a imponer multas basándo- 
se en los datos que transmites. Esto es lo que de hecho está ocurriendo. 


Mercado: concentración 


De este modo, la duración del copyright ha aumentado drásticamente —se 
ha triplicado en los últimos treinta años. Y el ámbito del copyright también 
ha aumentado —de regular sólo a los editores, a regular ahora a todo el 
mundo. El alcance del copyright ha cambiado, dado que cada acto se convier- 
te en una copia y por lo tanto se da por hecho que está regulado. Y confor- 
me los técnicos encuentran formas mejores para controlar los usos de los 
contenidos y conforme el copyright se hace cumplir cada vez más por medio 
de la tecnología, la fuerza del copyright también se modifica. Los malos usos 
son más fáciles de encontrar y de controlar. La regulación del proceso crea- 
tivo, que comenzó como una minúscula regulación que gobernaba una 
minúscula parte del mercado de las obras creativas, se ha convertido en el 
regulador individual de creatividad más importante que existe. Se trata de 
una expansión masiva del ámbito del control del gobierno sobre la innova- 
ción y la creatividad; sería completamente irreconocible para aquellos que 
dieron luz al control del copyright. 

Y sin embargo, en mi opinión, todos estos cambios no importarían 
demasiado si no fuera por otro cambio que también debemos considerar. 
Un cambio que en cierto sentido es el que nos resulta más familiar, aun- 
que su significación y magnitud no se comprenda bien. Es el cambio que 
precisamente genera los motivos para preocuparse por todos los otros cam- 
bios que he descrito ya. 
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Se trata de la tendencia a la concentración e integración de los medios audio- 
visuales. En los últimos veinte años, la naturaleza de la propiedad de los 
medios ha sufrido una alteración radical, causada por modificaciones en las 
reglas legales que gobiernan los medios de comunicación. Antes de que ocu- 
rriera este cambio, las diferentes ramas de los medios de comunicación eran 
propiedad de compañías separadas. Ahora son, de forma creciente, propie- 
dad de un único puñado de compañías. De hecho, después de los cambios 
que la FCC promulgó en junio del 2003, la mayoría esperaba que en unos 
pocos años viviríamos en un mundo en el que sólo tres compañías controla- 
rían más del 85 % de los medios de comunicación. 

Estos cambios son de dos tipos: la magnitud de la concentración y su 
naturaleza. 

Los cambios de magnitud son los más fáciles de describir. Tal y como el 
senador John McCain resumió los datos ofrecidos por el estudio de la FCC 
de la propiedad de los medios, «cinco compañías controlan el 85 % de nues- 
tras fuentes mediáticas». 26 Las cinco grandes discográficas (Universal, BMG, 
Sony, Warner y EMI) controlan el 84.4 % del mercado de EE.UU. 27 Las «cinco 
principales compañías de cable difunden programación al 74 % de los subs- 
criptores de cable en toda la nación». 28 

En lo que respecta a la radio el cambio es todavía más drástico. Antes de 
la liberalización, el conglomerado nacional de emisoras más grande del país 
poseía menos de setenta y cinco emisoras. Hoy en día una compañía posee 
más de 1.200 emisoras. Durante este periodo de concentración el número 
total de propietarios de radio descendió en un 34 %. Hoy en día, en la mayo- 
ría de los mercados, las dos emisoras más grandes controlan el 74 % de los 
ingresos de ese mercado. En conjunto, sólo cuatro compañías controlan el 90 % 
de todos los ingresos de publicidad del país. 

La propiedad de los periódicos también se está concentrando. Hoy en 
día, en EE.UU., hay seiscientos diarios menos que hace ochenta años y diez 
compañías controlan la mitad de la distribución de todo el país. Hay vein- 
te editores de periódicos importantes. Los diez estudios de cine más 
importantes reciben el 99 % de los ingresos. Las diez compañías de cable 
más grandes obtienen el 85 % de todo los ingresos de la televisión por cable. 


26 FCC Oversight: Hearing Before the Senate Commerce, Science and Transportation 
Committee, 108th Cong., lst sess., 22 de mayo de 2003 (declaración del senador John McCain). 

22 Lynette Holloway, «Despite a Marketing Blitz, CD Sales Continué to Slide», New York Times, 

23 de diciembre de 2002. 

2% Molly Ivins, «Media Consolidation Must Be Stopped», Charleston Gazette, 31 de mayo de 
2003. 
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Es un mercado que está muy lejos de la idea de libertad de prensa que los 
padres de la Constitución querían proteger. De hecho, es un mercado que 
está muy bien protegido —por el propio mercado. 

Por sí misma, la concentración en términos de tamaño es una cosa. El 
cambio más odioso es la naturaleza de esa concentración. Como explicó 
James Fallows en un reciente artículo sobre Rupert Murdoch: 

Las compañías de Murdoch constituyen ahora un sistema de producción sin 
parangón en su nivel de integración. Suministran contenidos —las películas de 
Fox, los programas de Fox TV [...], emisiones deportivas controladas por Fox, 
más periódicos y libros. Venden estos contenidos al público y a los anunciantes 
—en periódicos, en la red de emisoras de televisión, en los canales de cable. Y 
gestionan el sistema de distribución física por medio del cual los contenidos lle- 
gan a los clientes. Ahora mismo, los sistemas de satélites de Murdoch distribu- 
yen contenidos de News Corp. a Europa y Asia; si Murdoch se convierte en el 
dueño individual más grande de DirectTV, ese sistema servirá para la misma fun- 
ción en Estados Unidos . 29 

La pauta de Murdoch es la pauta de los medios de comunicación modernos. 
No sólo las grandes compañías poseen muchas emisoras de radio, sino unas 
pocas compañías poseen tantas ramas de los medios audiovisuales como sea 
posible. Una imagen describe esta pauta mejor que mil palabras: 



29 


James Fallows, «The Age of Murdoch», Atlantic Monthly septiembre de 2003, p. 89. 
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¿Importa esta concentración? ¿Afectará a lo que se produce o a cómo se dis- 
tribuye? ¿O es meramente una manera más eficiente de producir y distribuir 
contenidos? 

Mi opinión era que esta concentración no importaba. Pensaba que no era 
más que una estructura financiera más eficiente. Pero ahora, después de leer 
y escuchar a una avalancha de creadores intentando convencerme de lo con- 
trario, estoy empezando a cambiar de opinión. 

He aquí una historia representativa que comienza a sugerirnos cómo esta 
integración podría ser importante. 

En 1969, Norman Lear creó un episodio piloto para AJI in the Family. Lo 
llevó a la ABC. A la emisora no le gustó. Demasiado avanzado y atrevido, le 
dijeron. Hazlo otra vez. Lear hizo un segundo programa piloto, más avan- 
zado y atrevido que el primero. La ABC estaba exasperada. No te enteras, le 
dijeron a Lear. Lo querían menos atrevido, nada más. 

En lugar de someterse, Lear sencillamente se llevó el programa a otra 
parte. La CBS se alegró de poder emitir la serie; ABC no pudo impedir que 
Lear se marchara. Los copyrights que poseía Lear le garantizaban la inde- 
pendencia del control de la emisora. 30 

La emisora no poseía esos copyrights debido a que la ley prohibía que las 
emisoras controlaran el contenido que sindicaban. La ley exigía la separa- 
ción entre las emisoras y las productoras de contenidos; esa separación 
garantizaba la libertad de Lear. Y en una fecha tan tardía como 1992, debido 
a estas reglas, la inmensa mayoría de los programas en el horario de máxi- 
ma audiencia — el 75 %— era contenido «independiente» de las emisoras. 

En 1994 la LCC abandonó las reglas que exigían esta independencia. 
Después de ese cambio, las emisoras modificaron rápidamente la anterior 
situación de equilibrio. En 1985 había veinticinco productoras independien- 
tes de televisión; en 2002 sólo quedaban cinco. «En 1992 sólo el 15 % de las 
series nuevas eran producidas por una compañía bajo control de la emisora. 
El año pasado el porcentaje de programas producidos por compañías con- 
troladas se quintuplicó hasta llegar al 77 %». «En 1992 se produjeron 16 nue- 
vas series independientemente del control de los conglomerados mediáti- 
cos, el año pasado sólo una». 31 En 2002 el 75 % de la televisión en horario de 


30 Leonard Hill, «The Axis of Access», remarks before Weidenbaum Center Forum, 
«Entertainment Economics: The Movie Industry», St. Louis, Missouri, 3 April 2003 (transcrip- 
ción de los comentarios de la historia de Lear disponibles en el enlace #28, no incluida en los 
comentarios preparados, véase el enlace #29). 

33 NewsCorp./DirecTV Merger and Media Consolidation: Hearings on Media Ownership Before 
the Senate Commerce Committee, 108th Cong., lst sess. (2003) (testimonio de Gene Kimmelman 
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máxima audiencia era propiedad de las emisoras que la distribuían. «En 
el periodo de diez años comprendido entre 1992 y 2002 el número de 
horas de televisión en horario de máxima audiencia producidas por los 
estudios de las emisoras aumentó en un 200%, mientras que las horas de 
televisión para el mismo horario producidas por estudios independientes 
disminuyó en un 63%». 32 

Hoy, otro Norman Lear con otra All in the Family se encontraría con la 
elección de o bien hacer el programa menos atrevido, o bien ser despedido: 
los contenidos de cualquier programa desarrollado para una emisora son de 
forma creciente propiedad de la misma. 

Mientras que el número de canales se ha incrementado drásticamente, el 
número de propietarios de esos canales ha ido siendo cada vez menor. 
Como le dijo Barry Diller a Bill Moyers: 


Bueno, si tienes compañías que producen, que financian, que emiten en su canal 
y luego distribuyen en todo el mundo todo lo que pasa por el sistema de distri- 
bución que tienen bajo su control, entonces lo que tienes es cada vez menos voces 
que de verdad participan en el proceso. Solíamos tener docenas y docenas de 
prósperas productoras independientes que producían programas de televisión. 
Ahora tienes menos de un puñado. 33 

Esta reducción ha tenido efectos sobre lo que se produce. El producto de 
emisoras de televisión tan grandes y concentradas es cada vez más homogé- 
neo. Cada vez más seguro. Cada vez más estéril. El producto de los programas 
informativos de las grandes emisoras está cada vez más adaptado al mensaje 
que la emisora quiere transmitir. No es que sea el partido comunista, aunque 
desde dentro se debe percibir un poco como el partido comunista. Nadie 
puede cuestionar nada sin arriesgarse a que haya consecuencias —no nece- 
sariamente el exilio a Siberia, pero un castigo no obstante. Las opiniones 
independientes, críticas, diferentes son aplastadas. Este no es el medio 
ambiente adecuado para una democracia. 

La propia ciencia de la economía ofrece un paralelismo que explica por qué 
esta integración afecta a la creatividad. Clay Christensen ha escrito sobre el 
«dilema del innovador»: el hecho de que las grandes empresas tradicionales 


en nombre de Consumere Union and the Consumer Federation of America), disponible en el 
enlace #30. Kimmelman cita a Victoria Riskin, presidenta de Writers Guild of America, West, en 
sus Remarks at FCC En Bañe Hearing, Richmond, Virginia, 27 de febrero de 2003. 

32 Ibidem. 

33 «Barry Diller Takes on Media Deregulation», Now with Bill Moyers, Bill Moyers, 25 de abril 
de 2003, transcripcción editada disponible en el enlace #31. 
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encuentran que es racional ignorar las nuevas tecnologías de vanguardia 
que compiten con sus principales negocios. El mismo análisis podría ayudar 
a explicar por qué las grandes compañías tradicionales de medios comuni- 
cación encuentran racional ignorar las nuevas tendencias culturales . 34 No es 
que los torpes gigantes no pueden arrancar a correr, es que ni siquiera debe- 
rían hacerlo. Sin embargo, si el campo sólo está abierto a los gigantes, habrá 
muy pocas carreras. 

No creo que sepamos bastante sobre la economía del mercado de los 
medios de comunicación como para afirmar con certeza lo que harán la con- 
centración y la integración. Los aspectos en los que son eficientes son impor- 
tantes y el efecto sobre la cultura es difícil de medir. 

Pero hay un ejemplo que es sustancialmente obvio y que sugiere de 
forma convincente que hay motivos para preocuparse. 

Además de la guerra del copyright, estamos en mitad de la guerra con- 
tra la droga. La política del Gobierno está firmemente dirigida contra los 
cárteles de la droga; los tribunales criminales y civiles están completamente 
ocupados con las consecuencias de esta batalla. 

Déjenme por tanto que me autodescalifique a la hora de conseguir un 
posible nombramiento para cualquier puesto en el gobierno, al decir que 
creo que esta guerra es un profundo error. No estoy a favor de las drogas. 
De hecho, vengo de una familia que fue destruida ya en una ocasión por las 
drogas — aunque las que destruyeron a mi familia eran todas legales. Creo 
que esta guerra es un profundo error porque los daños colaterales resultantes 
son tan grandes como para hacer que sea una locura. Cuando sumas las car- 
gas sobre el sistema criminal de justicia, la desesperación de generaciones de 
chavales cuya única oportunidad económica real es como soldados de la 
droga, la corrupción de las protecciones constitucionales debida a la vigilan- 
cia constante que exige esta guerra y, de un modo más importante, la destruc- 
ción total de los sistemas legales de muchos países de América Latina, debido 
al poder de los cárteles locales de las drogas, me resulta imposible creer que 
el beneficio marginal de una reducción en el consumo de drogas por parte de 
los estadounidenses pueda superar los costes. 


34 Clayton M. Christensen, The Innovator's Dilemma: The Revolutionary National Bestseller that 
Changed the Way We Do Business, Cambridge, Harvard Business School Press, 1997. Christensen 
reconoce que la idea la sugirió por primera vez la decana Kim Clark. Véase Kim B. Clark, «The 
Interaction of Design Hierarchies and Market Concepts in Technological Evolution», Research 
Policy 14 (1985), pp. 235-51. Para un estudio más reciente, véase Richard Foster y Sarah Kaplan, 
Creative Destruction: Why Companies That Are Built to Last Underperform the Market —and How to 
Successfully Transform Tlxem, Nueva York, Currency/Doubleday, 2001. 
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Quizás no estés de acuerdo. Está bien. Vivimos en una democracia, y es por 
medio del voto como escogemos la política a desarrollar. Pero para hacer eso 
dependemos fundamentalmente de la prensa que ayuda a informar a los 
estadounidenses sobre estas cuestiones. 

En 1998 la Oficina de la Política para el Control Nacional de la Droga lanzó 
una campaña mediática como parte de la «guerra contra la droga». La campa- 
ña produjo decenas de cortos cinematográficos sobre asuntos relacionados 
con las drogas ilegales. En una de las series (la serie de Nick y Norm) dos 
hombres están en un bar, discutiendo la idea de legalizar las drogas como una 
forma de evitar algunos de los daños colaterales de esa guerra. Uno avanza un 
argumento en favor de la legalización de las drogas. El otro responde de una 
forma convincente y efectiva en contra del argumento del primero. Al final, el 
primer tipo cambia de idea (ah, esto es la tele). El fondo del anuncio es un ata- 
que irrecusable contra la campaña a favor de la legalización. 

De acuerdo. Es un buen anuncio. No demasiado engañoso. Transmite 
bien su mensaje. Es un mensaje justo y razonable. 

Pero digamos que piensas que es un mensaje equivocado y que te gusta- 
ría emitir un anuncio en contra. Digamos que quieres emitir una serie de 
anuncios que tratan de demostrar los extraordinarios daños colaterales que 
se derivan de la guerra contra las drogas. ¿Puedes hacerlo? 

Bien, obviamente, estos anuncios cuestan mucho dinero. Asumamos que 
reúnes ese dinero. Asumamos que un grupo de ciudadanos preocupados 
dona todo el dinero del mundo para ayudarte a que transmitas tu mensaje. 
¿Puedes estar seguro de que entonces se escuchara tu mensaje? 

No. No puedes. Las emisoras de televisión tienen la política general de 
evitar los anuncios «polémicos». Los anuncios patrocinados por el gobierno 
se considera que no son polémicos; los anuncios que discrepan del gobierno 
son polémicos. Esta «selectividad» puede pensarse que está en desacuerdo 
con la Primera Enmienda, pero el Tribunal Supremo ha decidido que las 
emisoras tienen derecho a escoger lo que emiten. Así, los mayores canales de 
medios comerciales le negarán a una de las partes en este debate la oportu- 
nidad de presentar su punto de vista. Y los tribunales defenderán los dere- 
chos de las emisoras a ser parciales. 35 


35 El Marijuana Policy Project, en febrero de 2003, buscaba insertar anuncios que directamente 
respondieran a la serie de Nick y Norm en emisoras dentro del área de Washington D.C. Comcast 
rechazó los anuncios como «contrarios a su política». La estación local afiliada a la NBC, WRC, 
rechazó los anuncios sin ni siquiera revisarlos. En un principio, la emisora local afiliada a la ABC, 
WJOA, accedió a emitir los anuncios y aceptó pagos por hacerlo, pero más tarde decidió no emi- 
tirlos y devolver los pagos recibidos. Entrevista con Neal Levine, 15 de octubre de 2003. 

Estas restricciones, por supuesto, no están limitadas a la política sobre drogas. Por ejemplo, 
Nat Ives, «On the Issue of an Iraq War, Advocacy Ads Meet with Rejection from TV Networks», 
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Yo también estaría satisfecho de defender los derechos de las emisoras —si 
viviera en un mercado mediático que fuera verdaderamente diverso. Pero la 
concentración de los medios de comunicación me hace dudar de que esa 
condición se cumpla. Si un puñado de compañías controla el acceso a los 
medios y si ese puñado decide que posiciones políticas va a permitir que se 
promuevan en sus canales, entonces la concentración preocupa de una mane- 
ra obvia e importante. Puede que te guste la postura que escoge este puñado 
de compañías. Pero no debería gustarte un mundo en el que sólo unos pocos 
logran decidir de que temas vamos a lograr enteramos los demás. 


Todo junto 


Hay algo inocente y obvio en la afirmación de los guerreros del copyright de 
que el gobierno debería «proteger mi propiedad». En teoría, esto es algo 
obviamente cierto y, de un modo habitual, totalmente inofensivo. Nadie en 
su sano juicio o que no sea anarquista estaría en desacuerdo. 

Pero cuando vemos cuán drásticamente ha cambiado esta «propiedad» 
— cuando reconocemos que puede interactuar tanto con la tecnología como 
con los mercados, evidenciando las restricciones efectivas a la libertad de 
cultivar nuestra cultura— la afirmación empieza a parecer menos inocente 
y menos obvia. Dados (1) el poder de la tecnología para suplantar el control 
de la ley y (2) el poder de los mercados concentrados para reducir las opor- 
tunidades de discrepancia, si hacer cumplir estrictamente los inmensamen- 
te expandidos derechos de «propiedad» concedidos por el copyright modi- 
fica de modo fundamental la libertad dentro de esta cultura para cultivar el 
pasado y basarse en él, entonces tenemos que preguntamos si no debería 
redefinirse esta propiedad. 

No con rigidez. Ni completamente. Mi intención no es que debamos abolir el 
copyright o volver al siglo XVIII. Eso sería un completo error, desastroso para 
las iniciativas creativas más importantes que existen hoy en nuestra cultura. 


New York Times, 13 de marzo de 2003, C4. Aparte del tiempo en antena relacionado con las elec- 
ciones, hay muy poco que la FCC o los tribunales tengan voluntad de hacer para igualar el 
campo de juego. Para un panorama general, véase Rhonda Brown, «Ad Hoc Access: The 
Regulation of Editorial Advertising on Televisión and Radio», Yale Law and Policy Review 6 
(1988), pp. 449-79; y para un resumen más reciente de la posición de la FCC y los tribunales, 
véase Radio-Television News Directors Association contra FCC, 184 F. 3d 872 (D.C. Cir. 1999). Las 
autoridades municipales ejercen la misma autoridad que las grandes cadenas. Un ejemplo 
reciente en San Francisco; la empresa de transportes municipales rechazó un anuncio que cri- 
ticaba sus autobuses diesel. Phillip Matier and Andrew Ross, «Antidiesel Group Fuming After 
Muni Rejects Ad», SFGate.com, 16 de junio de 2003, disponible en el enlace #32. El fundamen- 
to era que las críticas eran «demasiado polémicas». 
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Pero hay espacio entre el cero y el uno, a pesar de la cultura de Internet. 
Y estos masivos cambios en el poder efectivo de la regulación del copy- 
right, ligados a la concentración creciente de la industria de contenidos 
y que descansan en las manos de una tecnología que permitirá cada vez 
más el control sobre el uso de la cultura, deberían llevarnos a conside- 
rar si es preciso otro ajuste. No un ajuste que incremente el poder del 
copyright. No un ajuste que aumente su plazo. Más bien, un ajuste con 
el fin de restaurar el equilibrio que ha definido tradicionalmente la 
regulación del copyright —un debilitamiento de esta regulación, que 
fortalecería la creatividad. 

La ley del copyright no es el monte Everest. No se trata de una serie de 
obligaciones inamovibles que ahora, por misteriosas razones, se saltan los 
adolescentes y los geeks. Por el contrario, el poder del copyright ha crecido 
drásticamente en un corto periodo de tiempo, conforme se han ido modifi- 
cando las tecnologías de distribución y creación, y conforme los grupos de 
presión han impulsado un mayor control por parte de los dueños de copy- 
right. Los cambios en el pasado en respuesta a modificaciones tecnológicas 
sugieren que bien puede ser que necesitemos cambios semejantes en el futu- 
ro. Y estos cambios tienen que producir reducciones en el alcance del copy- 
right, en respuesta al extraordinario aumento en el control que permiten la 
tecnología y el mercado. 

Porque la idea que se pasa por alto en esta guerra contra los piratas es algo 
que sólo veremos una vez que hayamos repasado el alcance de estos cambios. 
Cuando sumas los efectos de una ley que cambia, de la concentración de los 
mercados y de una tecnología en proceso de cambio, se deduce una conclu- 
sión asombrosa: nunca en nuestra historia, como hoy en día, ha tenido menos gente 
el derecho legal a controlar en un grado tan alto el desarrollo de nuestra cultura. 

No cuando los copyrights eran a perpetuidad, porque cuando los 
copyrights eran a perpetuidad, esto afectaban sólo a esa específica obra 
creativa regulada por los mismos. No cuando únicamente los editores 
tenían los instrumentos para publicar, porque el mercado era entonces 
mucho más diverso. No cuando había solamente tres cadenas de televi- 
sión, porque incluso entonces los periódicos, los estudios de cine, las 
estaciones de radio y los editores eran independientes de las cadenas. 
Nunca antes el copyright ha protegido una gama tan amplia de dere- 
chos, contra una gama tan amplia de agentes culturales, por un plazo 
que tuviera remotamente la longitud del actual. Esta forma de regula- 
ción — una minúscula regulación de una minúscula parte de la energía 
creativa de un país en el momento de su fundación— es ahora una 
regulación masiva de todo el proceso creativo. La ley más la tecnología 
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más el mercado interactúan ahora para convertir esta regulación históri- 
camente benigna en la más significativa regulación de la cultura que 
nuestra sociedad libre haya conocido. 36 


Ha sido un capítulo largo. Ahora se puede exponer, brevemente, su idea 
central. 

Al principio de este libro hice una distinción entre cultura comercial y cultu- 
ra no comercial. En el curso de este capítulo he hecho la disünción entre copiar 
una obra y transformarla. Ahora podemos combinar estas dos disünciones y 
delinear un mapa claro de los cambios que ha sufrido la ley del copyright. 

En 1790, la ley tenía esta apariencia: 



Publicación 

Modificación 

Comercial 

© 

Libre 

No Comercial 

Libre 

Libre 


El acto de publicar un mapa, una carta de navegación y un libro estaba regu- 
lado por la ley del copyright. Nada más. Las transformaciones eran libres. Y 
como el copyright sólo se aplicaba si se registraba la obra y sólo aquellos que 
se beneficiaban comercialmente hacían este registro, la copia por medio de 
la publicación de una obra comercial también era libre. 

Hacia finales del siglo XIX, la ley había cambiado en algo así como esto: 



Publicación 

Modificación 

Comercial 

© 

© 

No Comercial 

Libre 

Libre 


Las obras derivadas estaban entonces reguladas por la ley del copyright —si 
se publicaban, lo cual, de nuevo, dada la economía de las publicaciones en ese 
tiempo, significaba que la obras se ofrecían comercialmente. Pero la publica- 
ción y la modificación no comercial eran todavía esencialmente libres. 

En 1909 la ley cambió para regular la copia, no la publicación, y después 
de este cambio el ámbito de la ley quedó ligada a la tecnología. Conforme la 


36 Siva Vaidhyanathan captura una idea similar en sus «cuatro capitulaciones» de la ley del 
copyright en la era digital. Véase Vaidhyanathan, op. cit., pp. 159-60. 
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tecnología de copia se hizo predominante, el alcance de la ley se expandió. 
Así, para 1975, cuando las fotocopiadoras se hicieron algo corriente, podrí- 
amos decir que la ley empezó a parecerse a esto: 



Publicación 

Modificación 

Comercial 

© 

© 

No Comercial 

©/Libre 

Libre 


La ley fue interpretada de manera que alcanzara la copia no comercial por 
medio de, por ejemplo, fotocopiadoras, pero todavía gran parte de las copias 
hechas fuera del mercado comercial seguían siendo libres. Sin embargo, la 
consecuencia de la emergencia de las tecnologías digitales, especialmente en 
el contexto de una red digital, significa que ahora la ley tiene este aspecto: 



Publicación 

Modificación 

Comercial 

© 

© 

No Comercial 

© 

© 


Cada ámbito está gobernado por la ley de copyright, mientras que antes la 
mayor parte de la creatividad no tenía regulación alguna. La ley regula ahora 
el espectro completo de la creatividad —comercial o no, de modificación o 
no— con las mismas reglas diseñadas para regular a los editores comerciales. 

El enemigo, obviamente, no es la ley de copyright. El enemigo es la regu- 
lación que no causa ningún bien. Así que la pregunta que deberíamos estar 
haciendo ahora mismo es si extender las regulaciones de la ley del copyright 
a cada uno de estos dominios produce verdaderamente algún bien. 

No tengo duda alguna de que hace un bien al regular la copia comer- 
cial. Pero tampoco tengo duda de que produce muchos más daños que 
beneficios cuando regula (como regula ahora mismo) la copia no comercial 
y, especialmente, la modificación no comercial. Y crecientemente, por las 
razones esbozadas especialmente en los capítulos 7 y 8, uno puede muy 
bien preguntarse si no produce más daños que beneficios para las modifi- 
caciones comerciales. Se crearían más obras derivadas del original si los 
derechos sobre obras derivadas fueran severamente recortados. 

La cuestión es, por lo tanto, no simplemente si el copyright es una propie- 
dad. Desde luego que el copyright es un tipo de «propiedad», y desde luego 
que, como con la propiedad, el Estado debería defenderlo. Pero a pesar de las 
primeras impresiones, históricamente este derecho de propiedad (como con 
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todos los derechos de propiedad) 37 fue diseñado para establecer un equili- 
brio entre la importante necesidad de otorgar incentivos a los autores y a los 
artistas y la igualmente importante necesidad de asegurar el acceso a las 
obras creativas. Este equilibrio siempre se ha llevado a cabo a la luz de las 
nuevas tecnologías. Y durante casi la mitad del tiempo que dura nuestra tra- 
dición, el copyright no controlaba en absoluto la libertad de otros para trans- 
formar o basarse en una obra creativa. La cultura estadounidense nació libre 
y durante casi 180 años nuestro país protegió sistemáticamente una rica y 
vibrante cultura libre. 

Hemos logrado esa cultura libre debido a que nuestras leyes imponían 
límites al alcance de los intereses protegidos por esa «propiedad». El pro- 
pio nacimiento del «copyright» como un derecho estatutario reconocía 
esos límites, al conceder protección a los dueños del copyright sólo por un 
tiempo limitado (la historia del capítulo 6). La tradición del «fair use» está 
animada por una preocupación similar que está cada vez más bajo presión, 
conforme los costes de ejercer cualquier derecho de fair use se hacen inevita- 
blemente altos (la historia del capítulo 7). Añadir derechos estatutarios allá 
donde los mercados asfixiarían la innovación es otro límite familiar a ese 
derecho de propiedad que es el copyright (capítulo 8). Y conceder a archi- 
vos y bibliotecas una amplia libertad para recopilar materiales, a pesar de 
las reclamaciones de propiedad, es parte crucial de garantizar la conserva- 
ción del alma de una cultura (capítulo 9). Las culturas libres, como los mer- 
cados libres, están construidos sobre la propiedad. Pero la naturaleza de la 
propiedad que construye una cultura libre es muy diferente de la visión 
extremista que hoy domina el debate. 

La cultura libre es cada vez más la víctima de esta guerra contra la pirate- 
ría. En respuesta a una amenaza real, aunque no cuantificada, que presentan 
las tecnologías de Internet a los modelos de negocio del siglo XX para produ- 
cir y distribuir cultura, las leyes y las tecnologías se están transformando de 
una manera que socavará nuestra tradición de cultura libre. El derecho de pro- 
piedad, que es el copyright, ya no es el derecho equilibrado que fue o que se 
quiso que fuese. El derecho de propiedad, que es el copyright, se ha vuelto 
desequilibrado, inclinado hacia un extremo. La oportunidad de crear y trans- 
formar queda debilitada en un mundo en el que la creación requiere pedir per- 
miso y en el que la creatividad tiene que consultar con su abogado. 


37 La contribución individual más importante del movimiento del realismo legal fue demostrar 
que todos los derechos de propiedad son siempre diseñados para equilibrar los intereses públicos 
y privados. Véase Thomas C. Grey, «The Disintegration of Property», en Nomos XXII: Property, J. 
Roland Pennock y John W. Chapman (eds.), Nueva York, New York University Press, 1980. 




11 . Quimera 


En un cuento muy conocido de H.G. Wells, un montañero llamado 
Nunez [sic] tropieza (literalmente, en una ladera cubierta de hielo) y res- 
bala hasta un valle aislado y desconocido en los Andes peruanos . 1 El valle 
es extraordinariamente hermoso, con «agua dulce, pastos, un clima 
moderado, laderas de rico suelo marrón con marañas de un arbusto que 
daba un fruto excelente». Pero sus habitantes son todos ciegos. Nunez 
toma esto como una oportunidad: «En el país de los ciegos», se dice a sí 
mismo, «el tuerto es el rey». Así que decide vivir con los habitantes del 
valle para explorar la vida como rey. 

Las cosas no van como había planeado. Intenta explicar la idea de la 
visión a los habitantes. No la entienden. Les dice que son «ciegos». En su 
vocabulario no tienen la palabra «ciego». Piensan que simplemente es tonto. 
De hecho, a medida que van notando, cada vez más, las cosas que no puede 
hacer (oír el ruido de la hierba cuando se pisa, por ejemplo), empiezan a 
intentar controlarlo. A su vez, él se siente cada vez más frustrado. «"No 
entienden" gritó, con una voz que quería que fuese grande y resuelta, y que 
luego se quebró. "Ustedes son ciegos y yo puedo ver. ¡Déjenme tranquilo!"» 

Los habitantes del pueblo no le dejan tranquilo. Ni tampoco ven (por así 
decir) las virtudes de su poder especial. Ni siquiera el objeto último de su 
afecto, una joven que a él le parece «la cosa más hermosa de toda la creación», 
comprende la belleza del sentido de la vista. La descripción de Nunez de lo 
que ve «a ella le parecía la más poética de las fantasías y escuchaba sus des- 
cripciones de las estrellas y las montañas y su propia belleza como si fueran 
un placer culpable». «Ella no creía en él», nos dice Wells, y «podía entender 
sólo a medias, pero estaba misteriosamente encantada». 


1 H. G. Wells, «The Country of the Blind» (1904, 1911). Véase H. G. Wells, The Country ofthe Blind 
and Other Stories, Michael Sherborne (ed.), Nueva York, Oxford University Press, 1996. 
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Cuando Nunez anuncia su deseo de casarse con su amada «misteriosamen- 
te encantada», el padre y el pueblo se oponen. «Ya ves, querida hija», le ins- 
truye su padre, «es un idiota. Tiene engañosas ilusiones. No puede hacer 
nada bien». Llevan a Nunez al médico del pueblo. 

Después de un examen cuidadoso, el médico da su opinión: «Su cerebro 
está afectado», informa. 

«¿Qué lo afecta?», pregunta el padre. 

«Esas cosas extrañas que se llaman ojos... están enfermos... de tal mane- 
ra que afectan a su cerebro». 

El médico continúa: «Creo que podemos decir con razonable certeza que 
para curarlo por completo, todo lo que tenemos que hacer es una sencilla y fácil 
operación quirúrgica —es decir, extirpar esos cuerpos, origen de la irritación». 

«¡Gracias a Dios por la ciencia!», le dice el padre al medico. Informan a 
Nunez de que ésta es la condición necesaria para que pueda conseguir a su 
prometida. (Tendrás que leer el original para enterarte de que ocurre al final. 
Creo en la cultura libre, pero no en revelar el final de una historia). 


A veces ocurre que los embriones de dos gemelos se fusionan en el útero. 
Esa fusión produce una «quimera». Una quimera es una criatura única con 
dos series de ADN. El ADN en la sangre, por ejemplo, puede ser diferente 
del ADN en la piel. Esta posibilidad no ha sido todavía usada en la trama de 
una novela de misterio. «Pero el ADN muestra con una certeza del 100 % 
que ella no es la persona cuya sangre apareció en la escena del crimen». 

Antes de haber leído sobre quimeras, habría dicho que eran imposibles. 
Una persona no puede tener dos series de ADN. La propia idea del ADN es 
que es el código de un solo individuo. Sin embargo, de hecho no es que sólo 
dos individuos pueden tener el mismo ADN (gemelos), sino que una perso- 
na puede tener dos series distintas de ADN (una quimera). Nuestra concep- 
ción de una «persona» debería reflejar esta realidad. 

Cuanto más trabajo para entender la lucha actual sobre el copyright y la 
cultura, a la cual a veces llamo injustamente, y a veces no tanto, las «guerras 
del copyright», más pienso que estamos enfrentándonos a una quimera. Por 
ejemplo, en la batalla sobre la cuestión de «¿qué es el intercambio de fiche- 
ros p2p?» ambas partes aciertan y ambas partes se equivocan. Una parte 
dice: «El intercambio de ficheros es como si dos chavales se grabasen sus 
discos el uno al otro —el tipo de actividad que hemos estado haciendo 
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durante los últimos treinta años sin que nos preguntasen nada». Eso es ver- 
dad, al menos en parte. Cuando le pido a mi mejor amigo que escuche un 
nuevo CD que acabo de comprar, pero en vez de enviarle el CD dirijo a mi 
amigo a mi servidor p2p, esto es, a todos los efectos relevantes, lo mismo 
que todos los ejecutivos de todas las discográficas sin duda hicieron cuando 
eran crios: compartir música. 

Pero esta descripción también es falsa en parte. Porque cuando mi ser- 
vidor p2p está en una red p2p a través de la cual cualquiera puede acce- 
der a mi música, entonces sí, seguro, mis amigos pueden tener acceso, pero 
decir que «mis diez mil mejores amigos» pueden tener acceso estira el sig- 
nificado de «amigos» hasta hacerlo irreconocible . A pesar de que compar- 
tir mi música con mi mejor amigo sea algo que «siempre hemos podido 
hacer», no siempre hemos podido compartir música con «nuestros diez 
mil mejores amigos». 

Igualmente, cuando el otro bando dice: «El intercambio de ficheros es 
lo mismo que entrar en Tower Records, tomar un CD de una estantería y 
largarse con él», eso es cierto, al menos en parte. Si yo, cuando Lyle Lovett 
(por fin) lanza un nuevo álbum, voy a Kazaa en lugar de comprarlo y me 
descargo una copia gratis, eso es muy parecido a robar una copia en 
Tower Records. 

Pero no es lo mismo que robar en Tower Records. Después de todo, cuan- 
do me llevo un CD de Tower Records, Tower tiene un CD menos a la venta. 
Y cuando me llevo un CD de Tower Records, obtengo un pedazo de plásti- 
co y una portada y algo que mostrar en mis estanterías. (Y ya que estamos 
con esto, podríamos también llamar la atención sobre el hecho de que si me 
llevo un CD de Tower Records, la máxima multa que me pueden imponer, 
al menos bajo las leyes de California, es mil dólares. Por el contrario, y según 
la RIAA, si me descargo un CD con diez canciones, me pueden demandar 
por daños y perjuicios por valor de millón y medio). 

La idea no es que la situación sea distinta a como la describe ninguno de 
los bandos. La idea es que es lo que ambos dicen —tal y como la RIAA y 
como Kazaa la describen— es una quimera. Y en lugar de negar simplemen- 
te lo que la otra parte afirma, tenemos que empezar a pensar en cómo debe- 
ríamos responder a esta quimera. ¿Qué reglas deberían gobernarla? 

Podríamos responder simplemente pretendiendo demostrar que no se 
trata de una quimera. Podríamos, con la RIAA, decidir que cada acto de 
intercambio de ficheros debería ser un delito. Podríamos perseguir fami- 
lias por millones de dólares de daños sólo porque se intercambiaron fiche- 
ros desde el ordenador familiar. Y podríamos conseguir que las universi- 
dades vigilaran todo el tráfico de sus ordenadores, para asegurar así que 
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ninguno de ellos se está usando para cometer este delito. Estas respuestas 
serían extremas, pero cada una de ellas ya ha sido propuesta o implemen- 
tada en la realidad . 2 

Alternativamente, podríamos responder al intercambio de ficheros de la 
manera en la que muchos chavales actúan, como si ya hubiéramos respondido. 
Podríamos legalizarlo por completo. Que no haya ninguna responsabilidad 
legal por violación del copyright, ni civil ni criminal, por poner a disposi- 
ción en la Red materiales con copyright. Que el intercambio de ficheros 
sea como el cotilleo: regulado, como mucho, por normas sociales pero no 
por la ley. 

Cualquiera de las dos respuestas es posible. Creo que ambas serían un 
error. En lugar de abrazar uno de los dos extremos, deberíamos abrazar algo 
que reconozca la verdad contenida en ambos. Y mientras que termino este 
libro con un esbozo de un sistema que hace exactamente eso, mi objetivo en 
el capítulo siguiente es mostrar cuán horrible sería que adoptáramos el 
extremo de la tolerancia cero. Creo que cualquier extremo sería peor que una 
alternativa razonable. Pero creo que la solución de la tolerancia cero sería el 
peor de los dos extremos. 

Sin embargo, la tolerancia cero es cada vez más la política de nuestro 
gobierno. En mitad del caos que Internet ha creado, está teniendo lugar 
una extraordinaria apropiación de tierras. Se están cambiando la ley y la 


2 Para un resumen excelente, véase el informe preparado por GartnerG2 y el Berkman Center 
for Internet and Society at Harvard Law School, «Copy-right and Digital Media in a Post- 
Napster World», 27 de junio de 2003, disponible en el enlace #33. Los congresistas John 
Conyers Jr. (D-Mich.) y Howard L. Berman (D-Calif.) han introducido un proyecto de ley que 
trataría la copia on-line no autorizada como un delito criminal, con penas que podrían llegar a 
cinco años de prisión; véase Jon Healey, «House Bill Aims to Up Stakes on Piracy», Los Angeles 
Times, 17 de julio de 2003, disponible en el enlace #34. Las penas civiles están fijadas en la actua- 
lidad en 150.000 dólares por canción copiada. Para un desafío legal más reciente (y fracasado) 
a la demanda de la RIAA de que un ISP revele la identidad de un usuario acusado de compar- 
tir más de 600 canciones a través de un pe, véase RIAA contra Verizon Internet Services (In re. 
Verizon Internet Services), 240 F. Supp. 2d 24 (D.D.C. 2003). Un usuario semejante podría enfren- 
tarse a responsabilidades legales que podrían llegar a 90 millones de dólares. Semejantes cifras 
astronómicas le proporcionan a la RIAA un poderoso arsenal en su persecución a quienes 
intercambian ficheros. Acuerdos que van de 12.000 a 17.000 dólares para cuatro estudiantes 
acusados de intercambio masivo de ficheros en redes universitarias deben haber parecido una 
bagatela al lado de los 98.000 millones que la RIAA podría buscar si el asunto llegara a los tri- 
bunales. Véase Elizabeth Young, «Downloading Could Lead to Fines», redandblack.com, 26 de 
agosto de 2003, disponible en el enlace #35. Para un ejemplo de cómo la RIAA toma como obje- 
tivo el intercambio de ficheros entre estudiantes y sobre las citaciones dirigidas a las universi- 
dades para que éstas revelen la identidad de los estudiantes que intercambiaban ficheros, 
véase James Collins, «RIAA Steps Up Bid to Forcé BC, MIT to Ñame Students», Boston Globe, 8 
de agosto de 2003, D3, disponible en el enlace #36. 
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tecnología para darles a los dueños del copyright un tipo de control sobre 
nuestra cultura que nunca antes habían tenido. Y en este extremismo se perde- 
rán muchas oportunidades para nuevas formas de innovación y creatividad. 

No estoy hablando de las oportunidades para que los chavales «roben» 
música. Por el contrario, mi centro de atención es la innovación comercial y 
cultural que también será asesinada en esta guerra. Nunca antes hemos 
visto difundirse el poder de innovar entre nuestros ciudadanos, de una 
forma tan amplia, y apenas acabamos de empezar a ver la innovación que 
este poder puede desencadenar. Sin embargo. Internet ya ha visto el final de 
un ciclo de innovación en torno a las tecnologías de distribución de conteni- 
dos. La ley es responsable de este final. Como explicó el vicepresidente de 
política global de uno de estos nuevos innovadores, eMusic.com, cuando 
criticó las protecciones añadidas por la DMCA a los materiales con copyright: 

eMusic se opone a la piratería. Somos distribuidores de materiales con copyight, 
y queremos proteger esos derechos. 

Pero construir una fortaleza tecnológica que encierra la fuerza de las grandes dis- 
cográficas no es en modo alguno la única forma de proteger los intereses del copy- 
right, ni tampoco es necesariamente la mejor. Simplemente, es demasiado pronto 
para responder a esa pregunta. Las fuerzas del mercado operando de forma natu- 
ral, bien puede que produzcan un modelo industrial completamente diferente. 

Este es un punto crítico. Las decisiones que los sectores industriales tomen en 
relación a estos sistemas moldearán directamente y de muchas maneras el mer- 
cado de los medios digitales y la forma en la que se distribuirán los medios digi- 
tales. Esto a su vez influirá directamente en las opciones disponibles para los con- 
sumidores, tanto en términos de la facilidad con la que podrán acceder a los 
medios digitales, como en el equipo que requerirán para hacerlo. Las decisiones 
equivocadas, tomadas apresuradamente en este juego retrasarán el crecimiento 
del mercado, perjudicando los intereses de todos. 3 

En abril de 2001, Vivendi, una de «las grandes discográficas», compró 
eMusic.com. Ahora su postura respecto a estas cuestiones ha cambiado. 

Invertir la dirección de nuestra tradición de tolerancia simplemente no 
aplastará la piratería. Sacrificará valores que son importantes para esta cultura 
y acabará con oportunidades que podrían ser extraordinariamente valiosas. 


3 WIPO and the DMCA One Year Later: Assessing Consumer Access to Digital Entertainment 
on the Internet and Other Media: Hearing Before the subcommittee on Telecommunications, 
Trade, and Consumer Protection, House Committee on Commerce, 106th Cong. 29 (1999) 
(declaración de Peter Harter, vicepresidente. Global Public Policy and Standards, eMusic.com), 
disponible en LEXIS, Federal Document Clearing House Congressional Testimony File. 
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Para luchar contra «la piratería», para proteger la «propiedad», la industria 
de contenidos ha iniciado una guerra. Empleando grupos de presión y con 
grandes donaciones a las campañas electorales la industria ahora ha arrastra- 
do al gobierno a esta guerra. Como en cualquier guerra, habrá daños que serán 
tanto directos como colaterales. Como en cualquier guerra de prohibición, los 
que sufran estos daños serán sobre todo nuestros propios conciudadanos. 

Mi objetivo, hasta ahora, ha sido describir las consecuencias de esta gue- 
rra, en particular las consecuencias para la «cultura libre». Sin embargo, 
ahora pretendo extender esta descripción sobre las consecuencias para con- 
vertirla en una discusión. ¿Está justificada esta guerra? 

En mi opinión, no. No existe una buena razón por la que, por primera 
vez, las leyes deban defender lo viejo frente a lo nuevo, justo cuando el 
poder de esa propiedad llamada «propiedad intelectual» es el mayor de 
toda nuestra historia. 

Sin embargo el «sentido común» no considera esto así. El sentido común 
está todavía del lado de los Causby y de la industria de contenidos. Todavía 
resuenan las reclamaciones extremas en nombre de la propiedad; el rechazo 
acrítico de la «piratería» aún tiene cuerda para rato. 

Continuar esta guerra tendrá muchas consecuencias. Quiero describir 
solamente tres. Se puede decir de todas ellas que son involuntarias. Creo de 
verdad que la tercera es involuntaria. No estoy tan seguro de las otras dos. 
Las dos primeras protegen a las RCAs contemporáneas, pero no hay ningún 
Howard Armstrong apostado entre bastidores para luchar contra los que 
detentan los monopolios de la cultura de hoy en día. 
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Limitar a los creadores 


En los próximos diez años veremos la explosión de las tecnologías digitales. 
Estas tecnologías harán posible que prácticamente cualquiera capture y 
comparta contenidos. Capturar y compartir contenidos, por supuesto, es lo 
que los seres humanos han hecho desde el despertar de la humanidad. Es la 
forma en la que aprendemos y nos comunicamos. Pero capturar y compar- 
tir por medio de la tecnología digital es algo diferente. Puedes enviar un 
mensaje electrónico contándole a alguien un chiste que viste en Comedy 
Central o puedes enviarle el segmento del video. Puedes escribir un ensayo 
sobre las contradicciones en los argumentos del político que más te gusta 
odiar o puedes hacer un corto que contenga una afirmación tras otra de este 
mismo político. Puedes escribir un poema para expresar tu amor o puedes 
ensartar en forma de collage un collar de canciones de tus artistas favoritos 
y ponerlo a disposición de todo el mundo en la Red. 

«Capturar y compartir» de forma digital es en parte una extensión del 
capturar y compartir que ha sido siempre fundamental para nuestra cultu- 
ra, pero es también en parte algo nuevo. Existe una continuidad con Kodak, 
pero hace estallar los límites de tecnologías como la Kodak. La tecnología 
del «capturar y compartir» digital promete un mundo de creatividad extra- 
ordinariamente diversa que puede compartirse amplia y fácilmente. Y con- 
forme esa creatividad sea aplicada a la democracia, permitirá que una 
amplia gama de ciudadanos usen la tecnología para expresarse, criticar y 
contribuir a la cultura que los rodea. 

La tecnología nos ha dado por tanto una oportunidad para hacer algo 
con la cultura que sólo ha sido posible en raras ocasiones y para individuos 
en pequeños grupos, aislados unos de otros. Piensa en un anciano contán- 
dole una historia a un grupo de vecinos en un pueblo. Ahora imagínate esa 
actividad de contar historias extendida por todo el globo. 

Sin embargo, todo esto es posible solamente si la actividad es presunta- 
mente legal. En el presente régimen de regulación legal, no lo es. Olvídate 
por un momento del intercambio de archivos. Piensa en tus sitios favoritos 
en la Red, sitios asombrosos. Sitios que ofrecen resúmenes arguméntales de 
programas de televisión olvidados; sitios que catalogan dibujos animados 
de los sesenta; sitios que mezclan imágenes y sonidos para criticar a los polí- 
ticos o a las empresas; sitios que recopilan artículos de revistas dedicadas a 
remotos temas científicos o culturales. Hay una inmensa cantidad de obra 
creativa difundida por toda la Red. Pero tal y como están diseñadas las leyes 
hoy día, esta obra es presuntamente ilegal. 
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Esta presunción congelará cada vez más la creatividad, conforme continúen 
proliferando los ejemplos de penas extremas por vagas violaciones. Es 
imposible lograr aclararse sobre lo que está permitido y lo que no, y al 
mismo tiempo las penas para quien cruce la raya son asombrosamente 
duras. Los cuatro estudiantes amenazados por la RIAA (Jesse Jordán en el 
capítulo 3 era sólo uno de ellos) recibieron la amenaza de una demanda por 
valor de 98.000 millones de dólares en razón de la construcción de motores 
de búsqueda que permitían que se copiaran canciones. Sin embargo, 
WorldCom —que defraudó a sus inversores 11.000 millones de dólares y 
que derivó en pérdidas por valor de más de 200.000 millones— recibió una 
multa de sólo 750 millones. 1 Bajo la legislación impulsada en el congreso 
ahora mismo, un médico que negligentemente amputa la pierna equivoca- 
da en una operación tendrá responsabilidades legales por no más de 250.000 
dólares en concepto de daños por dolor y sufrimiento. 2 ¿Puede el sentido 
común reconocer lo absurdo de un mundo en el que la multa máxima para 
descargarse dos canciones de Internet es mayor que la multa para un médi- 
co que negligentemente haga una matanza con un paciente? 

La consecuencia de esta incertidumbre legal, unida a estas penas extre- 
madamente altas, es que una cantidad extraordinaria de creatividad nunca 
será ejercida, o nunca será ejercida en público. Estamos empujando este pro- 
ceso creativo a las catacumbas llamando piratas a los Walt Disneys contem- 
poráneos. Hacemos que sea imposible que las empresas se basen en el domi- 
nio público, porque los límites del dominio público están diseñados para 
que nunca estén claros. Nunca compensa hacer nada que no sea pagar por 
el derecho a crear y por lo tanto sólo los que pueden pagar reciben permiso 
para crear. Como en el caso de la Unión Soviética, aunque por muy diferen- 
tes razones, estamos empezando a ver un mundo de arte underground —no 
debido a que el mensaje sea necesariamente político o porque el tema sea 
polémico, sino porque el mismo acto de crear este arte está legalmente car- 
gado de tensión. Ya hay exposiciones de «arte ilegal», recorriendo EE.UU. 3 
¿En qué consiste su ilegalidad? En el acto de mezclar la cultura que nos 
rodea con una expresión que es crítica o reflexiva. 


1 Véase Lynne W. Jeter, Disconnected: Deceit and Betrayal at WorldCom, Hoboken (N.J.), John Wiley & 
Sons, 2003 , pp. 176 y 204 ; sobre los detalles del acuerdo, véase el comunicado de prensa de MCI, «MCI 
Wins U.S. District Court Approval for SEC Settlement» (7 de julio de 2003 ), disponible en el enlace # 37 . 

2 El proyecto de ley, modelado a partir del modelo de reforma del sistema de agravios californiano, fue 
aprobado en el Congreso, pero resultó derrotado en una votación del Senado en julio de 2003 . Para for- 
marse un panorama general, véase Tanya Albert, «Measure Stalls in Senate: ‘We’ll Be Back,’ Say Tort 
Reformers», amednews.com, 28 de julio de 2003 , disponible en el enlace # 38 , y «Senate Turns Back 
Malpractice Caps», CBSNews.com, 9 de julio de 2003 , disponible en el enlace # 39 . El presidente Bush 
ha seguido presionando a favor de una reforma del sistema de agravios en los últimos meses. 

3 Véase Danit Lidor, «Artists Just Wanna Be Free», Wired, 7 de julio de 2003 , disponible en el enlace 
# 40 . Para una panorámica de la exhibición, véase el enlace # 41 . 
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Este miedo a la ilegalidad se explica en parte por los cambios en las leyes. 
He descrito ya esos cambios con detalle en el capítulo 10. Pero en una parte 
todavía mayor tiene que ver con la facilidad creciente con la que se pueden 
descubrir las infracciones. Como en 2002 descubrieron los usuarios de siste- 
mas de intercambio de ficheros, para los dueños del copyright es algo trivial 
conseguir que los tribunales ordenen que los proveedores de acceso a Internet 
revelen quién tiene qué contenidos. Es como si tu reproductor de cassettes 
transmitiera una lista de las canciones que escuchas en la intimidad de tu pro- 
pia casa y que cualquiera pudiera sintonizarla por cualquier motivo. 

Nunca antes en nuestra historia un pintor ha tenido que preocuparse 
sobre si su pintura violaba la obra de otro; pero los pintores contemporáne- 
os, que usan las herramientas de Photoshop, que comparten contenidos en 
la Red, deben preocuparse por ello todo el tiempo. Las imágenes están por 
todos sitios, pero las únicas imágenes de uso seguro en el acto de creación 
son las que le compras a Corbis o a otra granja de imágenes. Y al comprar se 
produce la censura. Hay un mercado libre de lápices; no tenemos que preo- 
cupamos por su efecto en la creatividad. Pero hay un mercado altamente 
regulado y monopolizado de iconos culturales; el derecho a cultivarlos y 
transformarlos no es libre del mismo modo. 

Los abogados raramente consideran esto porque raramente se basan en 
la experiencia. Tal y como he descrito en el capítulo 7, en respuesta a la his- 
toria sobre el documental del director Jon Else, una y otra vez ha habido 
abogados sermoneándome y afirmando que el uso de Else era un fair use y 
que por lo tanto me equivoco al decir que la ley regula semejante uso. 

Pero el fair use, en EE.UU., significa solamente que tienes derecho a con- 
tratar un abogado para que defienda tu derecho a crear. Y como a los abo- 
gados les encanta olvidar, nuestro sistema para defender derechos como el 
del fair use es sorprendentemente malo —en prácticamente todos los contex- 
tos, pero especialmente en éste. Cuesta demasiado, cumple con su misión 
muy lentamente y lo que acaba dando, a menudo tiene poco que ver con la 
justicia en la que se basaba la reclamación. Puede que el sistema legal resul- 
te tolerable a la gente muy rica. Para todos los demás es una vergüenza en 
una tradición que se enorgullece del imperio de la ley. 

Los jueces y los abogados pueden decirse a sí mismos que el fair use 
proporciona suficiente «espacio para respirar» entre la regulación de la ley 
y el acceso que la ley debería permitir. Pero que alguien se crea verdade- 
ramente esto, es una muestra de hasta qué punto nuestro sistema legal ha 
perdido contacto con la realidad. Las reglas que los editores imponen a los 
escritores, las reglas que las distribuidoras de cine imponen a los directo- 
res, las reglas que los periódicos imponen a los periodistas —éstas son las 



Daños 


197 


leyes reales que gobiernan la creatividad. Y estas reglas tienen poca rela- 
ción con la «ley» con la que se consuelan los jueces. 

Porque en un mundo en el que por una sola violación voluntaria de 
copyright se amenaza con 150.000 dólares y en el que se exige decenas de 
miles de dólares para siquiera defenderte contra una demanda por violación 
de copyright, y que jamás será devuelto ningún coste que haya sufrido 
alguien acusado injustamente; en ese mundo, las regulaciones pasmosa- 
mente amplias que llevan el nombre de «copyright» silencian la palabra y la 
creatividad. Y en ese mundo una estudiada ceguera es requisito para que la 
gente siga creyendo que vive en una cultura libre. 

Como me dijo Jed Horovitz, el empresario de Video Pipeline: 

Estamos perdiendo oportunidades [creativas] en todos los aspectos. Están for- 
zando a no expresarse a la gente creativa. Hay pensamientos que no se están 
expresando. Y mientras tanto, puede que [todavía] se estén creando un montón 
de obras, incluso cuando se distribuyan. De hecho, [...] no vas a conseguir que lo 
que se crea se distribuya en los medios para el gran público a menos que tengas 
una nota del abogado que diga: «Se han obtenido todos los permisos». Ni siquie- 
ra vas a conseguir que lo emitan en la PBS sin este tipo de permiso. Hasta este 
punto tienen control. 


Limitar a los innovadores 


La historia de la última sección era la historia de un izquierdista típico —la 
creatividad aplastada, artistas que no pueden hablar, bla bla bla... A lo mejor 
eso no te motiva. A lo mejor piensas que hay ya bastante arte raro y bastan- 
te expresión que parece criticarlo absolutamente todo. Si esto es lo que pien- 
sas, quizás creas que hay poco de que preocuparse en esta historia. 

Pero hay un aspecto que no es en ningún sentido de izquierdas. De 
hecho, es un aspecto que podría escribirlo el ideólogo pro-mercado más 
extremista. Si eres uno de esos (y uno bastante especial, si has leído hasta 
aquí), entonces puedes ver este otro aspecto si sustituyes «cultura libre», en 
cada uno de los sitios en los que la menciono, por «mercado libre». 

El alegato que he estado haciendo sobre la regulación de la cultura es el 
mismo alegato que los defensores del mercado libre formulan sobre la regu- 
lación de los mercados. Todo el mundo, por supuesto, concede que es nece- 
saria alguna regulación de los mercados — como mínimo, necesitamos leyes 
contractuales y leyes de propiedad, además de tribunales que las hagan 
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cumplir. Igualmente, en este debate cultural todo el mundo concede que es 
también necesario al menos algún marco de copyright. Pero ambas perspec- 
tivas insisten vehementemente en que el hecho de que alguna regulación sea 
buena no implica que más regulación sea mejor. Y ambas perspectivas están 
en continua sintonía con las maneras en las que la regulación permite sim- 
plemente que las industrias poderosas de hoy en día se protejan contra los 
competidores del mañana. 

Este es el efecto singular más drástico del cambio en la estrategia regula- 
dora que describí en el capítulo 10. La consecuencia de esta masiva amena- 
za de responsabilidades legales, unida a los límites borrosos de la ley del 
copyright, es que los innovadores que quieren innovar en este ámbito sólo 
pueden hacerlo con garantías si tienen permiso de la última generación de 
industrias dominantes. Hemos aprendido esta lección gracias a una serie de 
casos que fueron diseñados y ejecutados para dar esta misma lección a los 
inversores de riesgo. Esa lección —lo que el exconsejero delegado de 
Napster, Hank Barry, llama la «nube radioactiva» que ha caído sobre Silicon 
Valley— ha sido efectivamente aprendida. 

Considera otro ejemplo con el fin de defender este argumento, una his- 
toria de la que ya conté su principio en The Future of Ideas y que ha progre- 
sado de una manera que ni siquiera yo (un extraordinario pesimista) habría 
predicho nunca. 

En 1997 Michael Roberts lanzó una compañía llamada MP3.com. 
MP3.com ansiaba reformular el negocio musical. Su meta era no sólo facili- 
tar nuevas formas de acceder a contenidos. Su meta era también facilitar 
nuevas formas de crear contenidos. A diferencia de las grandes discográfi- 
cas, MP3.com ofrecía a los creadores una vía para distribuir su creatividad, 
sin exigirles un compromiso exclusivo. 

Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesitaba un sistema 
eficaz al objeto de recomendar música a sus usuarios. La idea detrás de esta 
alternativa era aprovecharse de las preferencias reveladas por los oyentes 
para recomendar nuevos artistas. Si te gusta Lyle Lovett, es probable que 
disfrutes con Bonnie Raitt, etc. 

Esta idea requería una forma sencilla de recopilar datos sobre las prefe- 
rencias de los usuarios. MP3.com se inventó un modo extraordinariamente 
ingenioso de recopilar esta información . En enero de 2000, la compañía 
lanzó un servicio llamado my.mp3.com. Usando software proporcionado 
por MP3.com, un usuario podía crear una cuenta y luego insertar un CD en 
su ordenador. El software identificaba el CD y luego daba al usuario acceso 
a ese contenido. Así por ejemplo, si insertabas un CD de Jill Sobule, enton- 
ces, en cualquier lugar que estuvieras —en el trabajo o en casa— podías 
tener acceso a esa música, después de que entraras en tu cuenta. El sistema 
era una especie de caja fuerte músical. 
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Sin duda algunos podrían usar este sistema para copiar contenidos ilegal- 
mente. Pero esa oportunidad existía con o sin MP3.com. El objetivo del ser- 
vicio de my.mp3.com era darles a los usuarios acceso a sus propios conteni- 
dos, y como efecto secundario, al ver los contenidos que ya tenían, descubrir 
qué tipo de contenidos les gustaban más a los propios usuarios. 

Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesitó copiar 50.000 
CDs en un servidor. (En principio, podría haber sido el usuario el que subie- 
ra la música, pero eso hubiera exigido mucho tiempo y hubiera derivado en 
un producto de dudosa calidad). Por lo tanto, compró 50.000 CDs en una 
tienda y comenzó el proceso de copia de esos CDs. Una vez más, no servi- 
ría los contenidos de esas copias a nadie, excepto a aquellos que hubieran 
demostrado que tenían una copia del CD al que querían acceder. Así que si 
se trataba de 50.000 copias, se trataba de 50.000 copias dirigidas a darles a 
los clientes algo que ya habían comprado. 

Nueve días después de que MP3.com lanzara su servicio, las cinco grandes 
discográficas, lideradas por la RIAA, demandaron a MP3.com. MP3.com logró 
un acuerdo con cuatro de las cinco. Nueve meses después, un juez federal 
decidió que MP3.com era culpable de una violación voluntaria con respecto 
a la quinta discográfica. Aplicándole la ley tal y como es, el juez le impuso 
una multa de 118 millones de dólares. MP3.com llegó entonces a un acuer- 
do con el demandante, Vivendi Universal, pagando más de 54 millones. 
Vivendi compró MP3.com sólo un año después. 

Ya había contado antes esta parte de la historia. Ahora reflexionemos 
sobre su conclusión. 

Después de que Vivendi comprara MP3.com, Vivendi dio la vuelta sobre 
sí misma y presentó una demanda por negligencia profesional contra los 
abogados que habían aconsejando a MP3.com que dijera que de buena fe 
creía que el servicio que quería ofrecer sería considerado legal bajo la ley del 
copyright. Esta demanda alegaba que debería haber sido obvio que los tri- 
bunales hallarían ilegal este comportamiento; por lo tanto, la demanda bus- 
caba castigar a cualquier abogado que se atreviera a sugerir que las leyes 
eran menos restrictivas que lo que las discográficas exigían. 

El objetivo claro de esta demanda (que terminó en un acuerdo por una 
cantidad no especificada, poco después de que la historia desapareciera 
de la prensa) era enviar un mensaje inequívoco a los abogados que acon- 
sejan a sus clientes en este ámbito: no son solamente tus clientes quienes 
van a sufrir si la industria de contenidos apunta sus pistolas contra ellos. 
Tú también vas a sufrir. Así que quien crea que la ley debería ser menos 
restrictiva, debería darse cuenta de que esa opinión va a costarle mucho a 
él y a su bufete. 
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Esta estrategia no se limita sólo a los abogados. En abril de 2003, Universal 
y EMI demandaron a Hununer Windblad, la firma de capital de riesgo (VC 
en inglés) que había financiado a Napster durante una determinada etapa 
de su desarrollo, a su cofundador (John Hummer) y al socio general (Hank 
Barry). 4 Su reclamación también era que la VC debería haber reconocido los 
derechos de la industria de contenidos a controlar cómo debía desarrollarse 
la propia industria. Se les debería considerar personalmente responsables de 
financiar una compañía que resultó estar fuera de la ley. Aquí también es 
transparente el objetivo de la demanda: ahora cualquier VC sabe que si 
financia una compañía cuyo negocio no recibe la aprobación de los dinosau- 
rios, se arriesga no sólo en el mercado, sino también ante un tribunal. Tu 
inversión compra no sólo una compañía, sino también una demanda. El 
ambiente se ha vuelto tan extremo que hasta los fabricantes de automóviles 
tienen miedo de tecnologías que toquen contenidos. En un artículo en 
Business 2.0, Rafe Needleam describe una discusión con BMW: 

Les pregunté por qué, con toda la capacidad de memoria y el poder del ordenador 
de a bordo en un coche, no había manera de escuchar archivos MP3. Me dijeron que 
los ingenieros de BMW en Alemania habían equipado un nuevo vehículo para 
reprodujera MP3s a través del sistema de sonido incorporado al vehículo, pero que 
el departamento legal y el de marketing no se sentían cómodos con la idea de 
impulsar este lanzamiento a nivel nacional. Incluso hoy día no hay nuevos coches 
que se vendan en los EE.UU. con reproductores de MP3 propiamente dichos. 5 

Este es el mundo de la mafia —lleno de ofertas del tipo «el dinero o la vida», 
gobernado a fin de cuentas no por los tribunales, sino por las amenazas que 
la ley permite hacer a los dueños de copyright. Es un sistema que obvia, y 
necesariamente asfixiará, la nueva innovación. Ya es difícil iniciar una 
empresa. Pero es difícil en grado imposible si esta compañía está constante- 
mente amenazada por litigios. 

El argumento no es que las compañías tengan el derecho a empezar 
empresas ilegales. El problema radica en la definición de «ilegal». Las leyes 
son un lío de incertidumbres. No tenemos una buena forma de saber cómo 
debería aplicarse a las nuevas tecnologías. Sin embargo, si invertimos nuestra 


4 Véase Joseph Menn, «Universal, EMI Sue Napster Investor», Los Angeles Times, 23 de abril de 2003. 
Un argumento paralelo acerca de los efectos en la innovación en la distribución musical puede encon- 
trarse en Janelle Brown, «The Music Revolution Will Not Be Digitized», Salon.com, 1 de junio de 2001, 
disponible en el enlace #42. Véase también Jon Healey, «Online Music Services Besieged», Los Angeles 
Times, 28 de mayo de 2001. 

^ Rafe Needleman, «Driving in Cars with MP3s», Business 2.0, 16 de junio de 2003, disponible en el 
enlace #43. Agradezco este ejemplo al Dr. Mohammad Al-Ubaydli. 
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tradición de respeto a los tribunales y abrazamos las penas sorprendente- 
mente altas que impone la ley de copyright, esa incertidumbre crea una reali- 
dad que es mucho más conservadora que acertada. Si las leyes impusieran la 
pena de muerte por multas de aparcamiento no tendríamos solamente menos 
multas de aparcamiento, tendríamos mucha menos gente conduciendo. El 
mismo principio se aplica a la innovación. Si la innovación se ve constantemen- 
te obstaculizada por estas responsabilidades legales dudosas e ilimitadas, ten- 
dremos una innovación mucho menos viva y mucha menos creatividad. 

Este argumento corre en paralelo con el anterior argumento tópicamente 
izquierdista sobre el fair use. Sea cual sea la ley «real», el realismo sobre el efec- 
to de la ley en ambos contextos es el mismo. Este sistema de regulación salva- 
jemente penalizador ahogará la creatividad y la innovación de modo sistemá- 
tico. Protegerá a algunas industrias y a algunos creadores, pero perjudicará a 
la industria y a la creatividad en general. El mercado libre y la cultura libre 
dependen de una competencia llena de vida. Sin embargo el efecto de la ley, 
hoy en día, es el de ahogar este tipo de competencia. El efecto es producir una 
cultura excesivamente regulada, igual que el efecto de demasiado control 
sobre el mercado produce un mercado excesivamente regulado. 

La construcción de una cultura del permiso, en lugar de una cultura libre, es 
la primera forma importante en la que los cambios que he descrito supondrán 
una carga para la innovación. Una cultura del permiso significa una cultura de 
abogados -una cultura en la que la capacidad de crear exige una llamada a tu 
abogado. De nuevo, no estoy en contra de los abogados, al menos si se los man- 
tiene en su sitio. Ciertamente no estoy en contra de la ley. Pero nuestra profesión 
ha perdido el sentido de sus límites. Los líderes de nuestra profesión han perdi- 
do la capacidad de apreciar los altos costes que nuestra profesión impone a los 
demás. La ineficiencia de las leyes es urna vergüenza para nuestra profesión. Y 
si bien creo que nuestra profesión debería, de este modo, hacer todo lo posible 
para hacer del derecho algo más eficiente, debería al menos hacer también todo 
lo posible para limitar el alcance de la ley allá donde la ley no está haciendo nin- 
gún bien. Los costes de las transacciones requeridas en una cultura del permiso 
son suficientes como para enterrar urna amplia gama de creatividad. Alguien 
tendría que jusüficar muchísimas cosas para jusüficar ese resultado. 


La incertidumbre de la ley es una carga para la innovación. Hay una segun- 
da carga que opera de modo más directo. Se trata de la insistencia de 
muchos directivos de la industria de contenidos de usar la ley para regular 
de modo directo la tecnología de Internet, de manera que proteja mejor sus 
propios contenidos. 



202 


Por una cultura libre 


La motivación de esta respuesta es obvia. Internet hace posible la difusión 
eficaz de contenidos. Esa eficacia es una característica del diseño de Internet. 
Pero desde el punto de vista de la industria, esta característica es un «bug», 
un error informático. La difusión eficaz de contenidos significa que, a los 
distribuidores de contenidos, les resulta más difícil controlar la distribución. 
Una respuesta obvia a esta eficacia es, por lo tanto, hacer que Internet sea 
menos eficaz. Si Internet hace posible la «piratería», entonces, según esta 
respuesta, tenemos que romperle las piernas. 

Hay muchos ejemplos de esta forma de legislación. Debido a las ansiosas 
peticiones de la industria de contenidos, algunos congresistas han amenaza- 
do con promulgar legislación que exigiría que los ordenadores determinen 
si los contenidos a los que acceden estén protegidos o no, y que desactiven 
la difusión de los contenidos protegidos. 6 El Congreso ha lanzado ya medi- 
das para explorar una «señal de emisión» obligatoria que se exigirá a cada 
aparato capaz de transmitir video digital (esto es, un ordenador), y que hará 
imposible la copia de cualquier contenido marcado con una señal de emi- 
sión. Otros miembros del Congreso han propuesto dar inmunidad legal a 
los proveedores de contenidos para que puedan desplegar tecnología que 
cazaría a los violadores del copyright y desactivaría sus máquinas. 7 

En cierto sentido, estas soluciones parecen razonables. Si el problema es 
el código, ¿por qué no regular el código para eliminar el problema? Pero 
cualquier regulación de la infraestructura tecnológica estará siempre en sin- 
tonía con la tecnología particular de ese momento. Impondrá cargas signifi- 
cativas y costes a esa tecnología, pero será probablemente eclipsada por 
avances que de forma precisa rodeen esos requisitos. 

En marzo de 2002, una amplia coalición de compañías tecnológicas, 
encabezadas por Intel, intentó hacer que el Congreso considerara los daños 
que causaría semejante legislación. 8 Obviamente su argumento no era que 
no debiera defenderse el copyright, sino que cualquier protección no debe- 
ría producir más daños que beneficios. 


De una forma obvia esta guerra ha perjudicado a la innovación —de nuevo, 
una historia que resultará muy familiar para la gente del mercado libre. 


6 «Copyright and Digital Media in a Post-Napster World», Gartner G2 y el Berkman Center for 
Internet and Society at Harvard Law School (2003), pp. 33-35, disponible en el enlace #44. 

7 GartnerG2, 26-27. 

^ Véase David McGuire, «Tech Execs Square Off Over Piracy», Newsbytes, 28 de febrero de 
2002 (Entertainment). 
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Puede que el copyright sea una propiedad, pero como toda propiedad es 
también una forma de regulación. Es una regulación que beneficia a unos y 
perjudica a otros. Cuando se hace bien, beneficia a los creadores y perjudi- 
ca a las sanguijuelas. Cuando se hace mal, es una regulación que los pode- 
rosos emplean para derrotar a sus competidores. 

Tal y como describí en el capítulo 10, a pesar de esta naturaleza del copy- 
right como regulación, sujeta a importantes matizaciones delineadas por 
Jessica Litman en su libro Digital Copyright , 9 en conjunto la historia del copy- 
right no es mala. Como detallaba el capítulo 10, cuando han aparecido nue- 
vas tecnologías, el Congreso ha hallado un equilibrio que asegura que lo 
nuevo queda protegido de lo viejo. Las licencias obligatorias, o estatutarias, 
han sido parte de esta estrategia. El uso libre (como en el caso de los repro- 
ductores de video) ha sido otra. 

Pero este modelo de respeto a las nuevas tecnologías ha cambiado con el 
surgimiento de Internet. En lugar de hallar un equilibrio entre las reclama- 
ciones de la nueva tecnología y los derechos legítimos de los creadores de 
contenidos, tanto los tribunales como el Congreso han impuesto restriccio- 
nes legales que tendrán el efecto de asfixiar lo nuevo en beneficio de lo viejo. 

La respuesta de los tribunales ha sido bastante universal. 10 Al nivel 
de los tribunales de distrito, la única excepción se halla en Metro- 
Goldwyn-Mayer Studios, Inc. contra Grokster, Ltd., 259 F. Supp. 2d 1029 
(C.D. Cal., 2003), un caso en el que el tribunal halló que el vínculo entre 
el distribuidor y la particular conducta de un usuario estaba demasiado 
atenuado como para hacer responsable al distribuidor de colaboración o 
sustitución por violación de copyright. Su reflejo exacto está en las res- 
puestas con las que amenazó el Congreso y que de hecho implemento. 11 


9 Jessica Litman, Digital Copyright (Amherst, N.Y.: Prometheus Books, 2001). 

La única excepción entre los circuitos judiciales se halla en R ecording Industry Association of 
America (RIAA) contra Diamond Multimedia Systems, 180 F. 3d 1072 (9th Cir. 1999). Allí el tribu- 
nal de apelación para el noveno distrito razonó que los fabricantes de un reproductor portátil 
de MP3 no eran responsables de colaboración en la violación de copyright por medio de un 
aparato que es incapaz de grabar o redistribuir música (un aparato cuya única función de copia 
es hacer portátil un archivo músical ya almacenado en el disco duro del usuario). 

11 Por ejemplo, en julio de 2002, el congresista Howard Berman presentó la Peer-to-Peer Piracy 
Prevention Act (H.R. 5211), que daría inmunidad a los dueños de copyright frente a los daños rea- 
lizados a ordenadores, cuando los dueños de copyright usaran tecnología para detener la violación 
del copyright. En agosto de 2002, el congresista Billy Tauzin presentó un proyecto de ley que orde- 
naba que las tecnologías capaces de re-emitir copias digitales de películas emitidas en televisión (es 
dedr, ordenadores) respetaran una «señal de emisión» que imposibilitaría la copia de esos conte- 
nidos. Y en marzo del mismo año, el Senador Fritz Flollings presentó la Consumer Broadband and 
Digital Televisión Promotion Act, que hacía obligatoria la tecnología de protección del copyright en 
todos los aparatos de medios audiovisuales. Véase GartnerG2, «Copyright and Digital Media in a 
Post-Napster World», 27 de junio de 2003, 33-34, disponible en el enlace #44. 
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No haré aquí el catálogo completo de las mismas. Pero hay un ejemplo que 
captura el sabor de todas ellas. Este es la historia del fallecimiento de la 
radio por Internet. 

Como describí en el capítulo 4, cuando una estación de radio emite una 
canción, el artista que la ha grabado no recibe nada por esa «interpretación 
radiofónica» a menos de que sea también el compositor. Así que, por ejem- 
plo, si Marilyn Monroe hubiera grabado una versión de «Cumpleaños feliz» 
— para conmemorar su famosa interpretación ante el presidente Kennedy en 
el Madison Square Garden— entonces cada vez que la canción se tocara en 
la radio, los dueños actuales del copyright de «Cumpleaños feliz» consegui- 
rían algún dinero, mientras que no lo haría Marilyn Monroe. 

La razón que está detrás de este equilibrio determinado por el Congreso 
tiene algún sentido. La justificación era que la radio era una forma de publi- 
cidad. De este modo, se beneficia el artista que graba una canción, porque al 
tocar su música, la radio está haciendo que sea más probable que venda dis- 
cos. De manera que el artista recibe algo, aunque sólo sea indirectamente. 
Probablemente este razonamiento haya tenido menos que ver con los resul- 
tados que con el poder de las estaciones de radio. Su grupo de presión en 
Washington era muy bueno a la hora de detener cualquier esfuerzo para 
conseguir que el Congreso exigiera compensaciones para los artistas. 

En esto llega la radio por Internet. Como la radio normal, la radio por 
Internet es una tecnología para transmitir contenidos de una emisora a un 
oyente. La emisión viaja a través de Internet, no a través del éter del espec- 
tro radiofónico. De este modo, puedo «sintonizar» una emisora de radio por 
Internet de Berlín mientras estoy sentado en San Francisco, incluso si no hay 
forma de que pueda sintonizar una emisora de radio estándar que esté 
mucho más allá del área metropolitana de San Francisco. 

Esta característica de la arquitectura de la radio por Internet significa que 
hay potencialmente un número ilimitado de estaciones de radio a las que un 
usuario pueda sintonizarse empleando su ordenador, mientras que bajo la 
arquitectura actual de la radio electromagnética, hay un límite obvio al 
numero de emisoras y de frecuencias claras de emisión. La radio por 
Internet puede ser por lo tanto mucho más competitiva que la radio están- 
dar; puede proporcionar una gama más amplia de selecciones musicales. Y 
debido a que el público potencial de la radio digital es todo el mundo, las 
estaciones especializadas podrían desarrollarse fácilmente y vender sus con- 
tenidos a un número relativamente grande de oyentes en todo el mundo. 
Según algunas estimaciones, más de ochenta millones de usuarios, en todo 
el mundo, han sintonizado con esta nueva forma de radio. 
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Por lo tanto, la radio por Internet es a la radio lo que la FM fue a la AM. Es 
una mejora potencialmente más significativa, en un grado inmensamente 
mayor, que la mejora que supuso la FM con respecto de la AM, ya que no 
sólo la tecnología es superior, sino que también lo es la magnitud de la com- 
petencia. De hecho, hay un paralelismo directo entre la lucha para estable- 
cer la radio FM y la lucha para proteger la radio por Internet. Así describe 
un autor la lucha de Howard Armstrong para hacer posible la radio FM: 

En la onda corta era posible un número casi ilimitado de emisoras de FM, termi- 
nando así con las restricciones artificiales impuestas a la radio en la atestada 
onda larga. Si se desarrollaba libremente la FM, el número de emisoras sólo esta- 
ría limitada por la economía y la competencia en lugar de las restricciones técni- 
cas. [...] Armstrong comparó la situación que había surgido en la radio a la que 
siguió a la invención de la imprenta, cuando los gobiernos y los intereses domi- 
nantes intentaron controlar este nuevo instrumento de comunicación masiva 
imponiéndole licencias restrictivas. Esta tiranía fue rota sólo cuando fue posible 
que la gente adquiriera imprentas libremente y pudiera hacerlas funcionar libre- 
mente. La FM en ese sentido era un invento tan grande como la imprenta, por- 
que le daba a la radio la libertad de romper sus cadenas . 12 

Este potencial para la radio FM nunca se hizo realidad —no porque 
Armstrong estuviera equivocado acerca de la tecnología, sino porque subes- 
timó el poder de los «intereses privados, los hábitos, las costumbres y la 
legislación» 13 para retrasar el crecimiento de esta tecnología competidora. 

Ahora la misma afirmación puede hacerse acerca de la radio por 
Internet. Porque, de nuevo, no hay ninguna limitación técnica que pueda 
restringir el número de emisoras de radio digitales. La única restricción es 
la que imponen las leyes. La ley del copyright es una de ellas. Así que la pri- 
mera pregunta que tenemos que hacer es «¿qué reglas de copyright deberían 
gobernar la radio digital?» 

Pero aquí el poder de los lobbies se invierte. La radio por Internet es una 
nueva industria. Los artistas, por otra parte, tienen un grupo de presión muy 
poderoso, la RIAA. Así que cuando el Congreso consideró el fenómeno de la 
radio por Internet en 1995, este lobby había preparado al Congreso para que 
aplicara una regla diferente de la que se aplica a la radio terrestre. Mientras 
que la radio terrestre no tiene que pagarle a nuestra hipotética Marilyn 
Monroe cuando toca su hipotética grabación de «Happy Birthday», la radio 
por Internet sí que tiene que hacerlo. No sólo la ley no es neutral con respecto a 
la radio por Internet —la ley le impone una carga que es realmente mayor 
que la que impone a la radio terrestre. 


1- Lessing, op. cit., p. 239. 
13 Ibidetn, 229. 
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Esta carga financiera no es pequeña. Como calcula William Fisher, profesor 
de derecho de Harvard, si una radio digital distribuyera música popular sin 
publicidad a (una media de) diez mil oyentes, veinticuatro horas al día, las 
tarifas totales que la radio debería a los artistas superarían el millón de dólares 
al año. 14 Para un excelente análisis que expresa una idea similar, véase Randal 
C. Picker, «Copyright as Entry Policy: The Case of Digital Distribution», 
Antitrust Bulletin (Verano/Otoño 2002), p. 461: «No se trata de una confu- 
sión, se trata de anticuadas barreras de entrada. Las emisoras de radio ana- 
lógica son protegidas de los nuevos participantes digitales, reduciendo la 
entrada en la radio y la diversidad. Sí, se hace esto en nombre de conseguir 
royalties para los dueños de los copyrights, pero de haber estado ausente la 
acción de poderosos intereses privados, se podría haber hecho de una forma 
neutral». Una radio estándar que emitiera los mismos contenidos no paga- 
ría una tarifa equivalente. 

La carga no es sólo financiera. Bajo las leyes propuestas originalmente, urna 
emisora de radio por Internet (pero no una emisora de radio terrestre) tendría 
que recopilar la siguiente información sobre cada transacción de escucha: 

1. nombre del servicio; 

2. canal del programa (las emisoras AM/FM usan un Identificación de 
Emisora); 

3. tipo de programa (archivado/bucle de emisión/en directo); 

4. fecha de la emisión; 

5. hora de la emisión; 

6. zona horaria del origen de la emisión; 

7. designación numérica del lugar de la grabación sonora dentro del pro- 
grama; 

8. duración de la transmisión (medida hasta el último segundo); 

9. título de la grabación; 

10. código ISRC de la grabación; 

11. año de publicación del álbum de acuerdo con la nota del copyright 
y, en el caso de recopilatorios, el año de publicación del álbum y fecha 
del copyright de la canción; 

12. nombre del artista que grabó la canción; 

13. título comercial del álbum; 


14 Este ejemplo derivó de las tarifas fijadas por el procedimiento original del Copyright 
Arbitration Royalty Panel (CARP), y ha sido extraído de un ejemplo ofrecido por el profesor 
William Fisher. Conference Proceedings, iLaw (Stanford), 3 de julio de 2003, en manos del autor. 
Los profesores Fisher and Zittrain dieron testimonio en el procedimiento de la CARP que fue 
finalmente rechazado. Véase Jonathan Zittrain, Digital Performance Right in Sound Recordings 
and Ephemeral Recordings, Docket No. 2000-9, CARP DTRA 1 y 2, disponible en el enlace #45. 
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14. sello discográfico; 

15. código UPC del álbum; 

16. número de catálogo; 

17. información sobre el dueño del copyright; 

18. género musical del canal o del programa (en formato de emisora); 

19. nombre del servicio o entidad; 

20. canal o programa; 

21. fecha y hora a la que el usuario se conectó (en la zona horaria del 
usuario); 

22. fecha y hora a la que el usuario se desconectó (en la zona horaria del 
usuario); 

23. zona horaria en la que se recibió la señal (usuario); 

24. identificador único de usuario; 

25. el país en el cual el usuario recibió la transmisión. 


El Bibliotecario del Congreso suspendió en su momento estos requisitos hasta 
que se realizaran más estudios. Y también cambió las tarifas originales asig- 
nadas por el panel arbitral encargado de fijarlas. Pero la diferencia básica 
entre la radio por Internet y la terrestre permanece: la radio por Internet tiene 
que pagar un tipo de copyright que la radio terrestre no tiene que pagar. 

¿Por qué? ¿Qué justifica esta diferencia? ¿Hubo algún estudio de las conse- 
cuencias económicas resultantes de la radio por Internet que justificara estas 
diferencias? ¿Cuál fue el motivo para proteger a los artistas contra la piratería? 

En una raro ejemplo de sinceridad, un experto de la RIAA admitió lo que 
en ese momento le parecía obvio a todo el mundo. Como me contó Alex 
Alben, vicepresidente de políticas públicas de Real Networks: 

La RIAA, que representaba a las discográficas, presentó algunos testimonios 
sobre lo que pensaban que un comprador interesado le pagaría a un vendedor 
interesado, y era mucho más alto. Era diez veces más alto que lo que pagan las 
estaciones de radio para emitir la misma canción durante el mismo periodo de 
tiempo. De manera que los abogados representantes de las emisoras digitales le 
preguntaron a la RIAA [...]: «¿Cómo llegan a esta cifra que es mucho más alta? 
¿Por qué vale más que la radio? Porque aquí estamos reunidos cientos de emiso- 
ras que queremos pagar, y eso establecería la tarifa de mercado, y si ustedes fijan 
una tarifa tan alta, van a expulsar del negocio a las emisoras más pequeñas [...]». 

Y los expertos de la RIAA dijeron: «Bueno, la verdad es que no queremos que 
el modelo sea el de una industria con miles de emisoras, creemos c¡ue dehería ser 
una industria con, ya saben, cinco o siete grandes actores que puedan pagar una tarifa 
alta y que sea un mercado estable, predecible» [las cursiva son mías]. 
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Traducción: el objetivo es usar las leyes para eliminar competidores, de 
manera que esta plataforma de competencia potencialmente inmensa, que 
podría hacer que la diversidad y la gama de contenidos disponibles experi- 
mentaran una explosión, no perjudique a los viejos dinosaurios. Nadie 
debería apoyar este uso de la ley, ni en la derecha ni en la izquierda. Y sin 
embargo no hay prácticamente nadie, ni en la derecha ni en la izquierda, 
que esté haciendo nada efectivo para impedirlo. 


Corromper a los ciudadanos 


El exceso de regulación ahoga la creatividad. Asfixia la innovación. Otorga 
a los dinosaurios un derecho de veto sobre el futuro. Desperdicia la extraor- 
dinaria oportunidad para una creatividad democrática que la tecnología 
digital hace posible. 

Además de estos daños importantes, se da un daño más que nuestros 
predecesores consideraban importante, pero que hoy parece haber caído en 
el olvido. El exceso de regulación corrompe a los ciudadanos y debilita el 
imperio de la ley. 

La guerra que hoy se dirime es una guerra de prohibición. Como con 
cualquier guerra de prohibición, su objetivo es el comportamiento de un 
gran número de ciudadanos. Según The New York Times, 43 millones de 
estadounidenses descargaron música en mayo de 2002. 15 Según la RIAA, el 
comportamiento de estos 43 millones de estadounidenses es un delito. Por 
lo tanto, debemos tener una serie de reglas que convierta al 20% de los esta- 
dounidenses en criminales. En la medida en que la RIAA lanza demandas 
no sólo contra los Napsters y Kazaas del mundo, sino contra estudiantes que 
construyen buscadores, y cada vez más contra usuarios corrientes que se 
descargan contenidos, las tecnologías de intercambio progresarán para pro- 
teger y ocultar mejor los usos ilegales. Es una carrera armamentística o una 
guerra civil, en la que los extremos de un bando invitan a una respuesta más 
extrema por parte del otro. 

La táctica de la industria de contenidos explota los defectos del sistema legal 
estadounidense. Cuando la RIAA presentó una demanda contra Jesse Jordán 
sabía que en Jordán había encontrado un chivo expiatorio, no un acusado. La 


15 Mike Graziano y Lee Rainie, «The Music Downloading Deluge», Pew Internet and American Life 
Project (24 de abril de 2001), disponible en el enlace #46. El Pew Internet and American Life Project 
informó de que 37 millones de estadounidenses habían descargado archivos musicales de Internet a prin- 
cipios de 2001. 
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amenaza de tener que pagar todo el dinero del mundo en daños y perjuicios 
(quince millones de dólares) o casi todo el dinero del mundo para defender- 
se de tener que pagar por daños y perjuicios (250.000 dólares en abogados) 
hizo que Jordán escogiera pagar todo el dinero que tenía en el mundo (doce 
mil dólares) para conseguir que la demanda se esfumara. La misma estrate- 
gia anima las demandas de la RIAA contra los usuarios individuales. En 
septiembre de 2003 la RIAA demandó a 261 individuos —incluyendo a una 
niña de doce años que vivía en una vivienda de propiedad pública y un hom- 
bre de setenta años que no tenía ni idea de lo que era el intercambio de fiche- 
ros. 16 Tal y como estos chivos expiatorios descubrieron, cuesta más, siempre, 
defenderse de una demanda que llegar simplemente a un acuerdo. (La chica 
de doce años, por ejemplo, igual que Jesse Jordán pagó todos sus ahorros, dos 
mil dólares, para alcanzar un acuerdo). Nuestras leyes son un sistema horrible 
para defender derechos. Es una vergüenza para nuestra tradición. Y la conse- 
cuencia de nuestras leyes, tal y como están, es que aquellos que tienen poder 
pueden usarlas para aplastar aquellos derechos que no son de su agrado. 

Las guerras de prohibición no son nada nuevo en Estados Unidos. Esta 
es sólo más extrema que cualquiera de las que hayamos visto antes. 
Experimentamos con la prohibición del alcohol, en un tiempo en el que el 
consumo por persona y año era de unos seis litros. La guerra contra la bebi- 
da redujo inicialmente ese consumo a sólo un 30 % de sus niveles originales, 
pero para finales de la prohibición el consumo había subido a un 70 % del 
nivel original. Los estadounidenses estaban bebiendo casi como siempre, 
pero con esa legislación un número inmenso de ellos eran criminales. 17 
Hemos lanzado una guerra contra las drogas con la intención de reducir el 
consumo de narcóticos controlados que consumen hoy un 7 % (o dieciséis 
millones) de estadounidenses. 18 Significa una caída respecto del máximo de 
1979 del 14% de la población. Regulamos los automóviles hasta el punto de 
que la imnensa mayoría de los estadounidenses violan las leyes cada día. 
Tenemos un sistema de impuestos tan complejo que la mayoría de los negocios 
que manejan metálico hacen trampa con regularidad.” Nos enorgullecemos de 


16 Alex Pham, «The Labels Strike Back: N.Y. Girl Settles RIAA Case», Los Angeles Times, 10 de 
septiembre de 2003, Business. 

1^ Jeffrey A. Mirón and Jeffrey Zwiebel, «Alcohol Consumption During Prohibition», 
American Economic Review 81, num. 2 (1991), p. 242. 

1® National Drug Control Policy: Hearing Before the House Government Reform Committee, 
108th Cong., lst sess. (5 de marzo 2003) (declaración de John P. Walters, director de National 
Drug Control Policy). 

19 Véase James Andreoni, Brian Erard, y Jonathon Feinstein, «Tax Compliance», Journal of Economic 
Literature 36 (1998), p. 818 (visión panorámica de la literatura sobre la conformidad económica). 
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nuestra «sociedad libre», pero una serie interminable de los comportamien- 
tos cotidianos están regulados en nuestra sociedad. Y de resultas, una enorme 
proporción de estadounidenses violan con regularidad al menos alguna ley. 

Este estado de cosas no carece de consecuencias. Es una cuestión par- 
ticularmente notable para profesores como yo, cuyo trabajo es enseñar a 
estudiantes de derecho la importancia de la «ética». Como mi colega Charlie 
Nelson dijo en una clase de Stanford, cada año las escuelas de derecho acep- 
tan a miles de estudiantes que han descargado música ilegalmente, consu- 
mido alcohol y a veces drogas ilegalmente, trabajado ilegalmente sin 
pagar impuestos, conducido coches ilegalmente. Estos son chavales para 
los que comportarse ilegalmente es cada vez más la norma. Y se supone 
que nosotros, como profesores de derecho, tenemos que enseñarles cómo 
comportarse éticamente —cómo rechazar sobornos, o mantener separa- 
dos los fondos de los distintos clientes, o respetar una petición para hacer 
público un documento que significa que tu caso se ha terminado. 
Generaciones de estadounidenses —de un modo más significativo en 
algunas partes de EE.UU. que en otras, pero incluso así, en todos los 
lugares de los EE.UU. de hoy en día— no pueden vivir su vida a la vez 
de forma normal y legal, puesto que la «normalidad» implica un cierto 
grado de ilegalidad. 

La respuesta a esta ilegalidad generalizada es, o hacer cumplir las leyes 
con más severidad, o cambiar las leyes. Como sociedad, hemos de aprender 
a tomar decisiones de forma más racional. Que una ley tenga sentido depen- 
de, en parte al menos, de si los costes de la ley, tanto previstos como colate- 
rales, superan los beneficios. Si los costes, previstos y colaterales, superan 
los beneficios, la ley debería cambiarse entonces. En cambio, si los costes del 
sistema actual son mucho mayores que los costes de una alternativa, enton- 
ces tenemos buenas razones para considerar una alternativa. 

Mi propósito no es estúpido: dado que la gente viola las leyes, debería- 
mos revocarlas. Obviamente, podríamos reducir drásticamente las estadísti- 
cas de asesinatos si legalizáramos el asesinato los miércoles y los viernes. 
Pero eso no tendría ningún sentido, ya que el asesinato está mal en cualquier 
día de la semana. Una sociedad acierta cuando prohíbe el asesinato en cual- 
quier sitio a cualquier hora. 

Más bien, mi propósito coincide con lo que las democracias han com- 
prendido durante generaciones, pero que recientemente hemos comenzado 
a olvidar. El imperio de la ley depende de que la gente obedezca la ley. 
Cuanto más a menudo y de forma más repetida los ciudadanos tenemos la 
experiencia de violar una ley, menos la respetamos. Obviamente, en la 
mayoría de los casos la cuestión importante son las leyes, no el respeto a las 
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leyes. Me da igual que un violador respete las leyes o no; quiero atraparlo y 
encancelarlo. Pero sí me importa que mi estudiantes respeten las leyes. Y sí 
me importa que las reglas de la ley siembren una falta de respeto creciente 
debido a la regulación extrema que imponen. Veinte millones de estadouni- 
denses han llegado a la mayoría de edad desde que Internet introdujo esta 
idea diferente del hecho «compartir». Tenemos que ser capaces de llamar a 
estos veinte millones de estadounidenses «ciudadanos», no «delincuentes». 

Cuando al menos 43 millones de ciudadanos se descargan contenidos de 
Internet, y cuando usas herramientas para combinar esos contenidos de forma 
no autorizada por los dueños del copyright, la primera pregunta que deberí- 
amos hacer no es como involucrar mejor al FBI. La primera pregunta debería 
ser si esta prohibición en particular es verdaderamente necesaria para lograr 
los justos fines a los que sirve la ley del copyright. ¿Hay otra forma de asegu- 
rar que los artistas cobren sin convertir en criminales a 43 millones de esta- 
dounidenses? ¿Tiene sentido si hay otras maneras de asegurar que se pague a 
los artistas sin convertir a los EE.UU. en un país de criminales? 

Este propósito abstracto puede quedar más claro con un ejemplo particular. 

Todos tenemos CDs. Muchos de nosotros todavía tenemos discos de 
vinilo. Estos pedazos de plástico codifican música que en cierto sentido 
hemos comprado. La ley protege nuestro derecho a comprar y vender ese 
plástico. No violo el copyright si vendo todos mis discos de música clásica a 
una tienda de segunda mano y compro discos de jazz para reemplazarlos. 
Ese «uso» de las grabaciones es libre. 

Pero como ha demostrado la locura por los MP3, hay otro uso de los vini- 
los que es efectivamente libre. Como esos discos fueron hechos sin tecnolo- 
gías de protección anti-copia, soy libre de copiar, o «arrancar», música de 
mis vinilos en el disco duro de un ordenador. De hecho, Apple fue tan lejos 
como para sugerir que esa «libertad» era un derecho: en una serie de anun- 
cios, Apple apoyó la capacidades de «tomar, mezclar, grabar» de las tecno- 
logías digitales. 

Este «uso» de mis discos es ciertamente valioso. En casa he comenzado 
un largo proceso de copiar todos mis CDs y los de mi esposa, y guardar- 
los en un archivo. Después, usando iTunes de Apple, o un programa mara- 
villoso llamado Andrómeda, podemos elaborar y escuchar distintas listas 
de nuestra música — Bach, música barroca, canciones de amor, canciones 
de amor para parejas— el potencial es interminable. Y al reducir los costes 
de mezclar estas listas, estas tecnologías ayudan a construir de forma cre- 
ativa las listas de música, que tienen su propio valor independiente. Las 
recopilaciones de canciones son creativas y significativas en sí mismas. 
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Este uso se ha hecho posible en unos medio audiovisuales no protegidos — CDs 
o vinilos. Pero estos medios sin protección también hacen posible el intercam- 
bio de ficheros. El intercambio de ficheros amenaza (o eso es lo que cree la 
industria de los contenidos) la capacidad de los creadores para recibir 
ganancias justas a cambio de su creatividad. Y, por lo tanto, muchos están 
empezando a experimentar con tecnologías que eliminan los medios sin 
protección. Estas tecnologías, por ejemplo, harían posibles CDs que no se 
podrían copiar en el ordenador. O podrían hacer realidad programas espía 
para identificar contenidos copiados en las máquinas de la gente. 

Si estas tecnologías llegan a despegar, la construcción de grandes archi- 
vos con tu propia música se hará muy difícil. Puedes pasar el tiempo con 
hackers y obtener tecnologías que desactiven las tecnologías que protegen 
los contenidos. Comerciar con esas tecnologías es ilegal, pero quizás eso no 
te importe mucho. En cualquier caso, para la inmensa mayoría de la gente, 
estas tecnologías de protección destruirían de un modo efectivo el uso de los 
CDs para crear archivos. La tecnología, en otras palabras, nos forzaría a 
todos nosotros a volver a un mundo en el que o escucharíamos música 
manipulando pedazos de plástico, o seríamos parte de un sistema «de admi- 
nistración de derechos digitales» inmensamente complejo. 

Si la única manera de asegurar que se pague a los artistas fuera eliminar 
la capacidad para mover contenidos libremente, entonces estas tecnologías 
para interferir con esta libertad podrían estar justificadas. Pero ¿y si hubiera 
otra manera de asegurar que se paga a los artistas, sin echarle el candado a 
ningún contenido? ¿Y si, en otras palabras, un sistema diferente pudiera ase- 
gurarles una compensación al tiempo que preservara la libertad de mover 
contenidos fácilmente? 

Mi propósito ahora no es demostrar que semejante sistema existe. 
Ofrezco una versión de un sistema semejante en el último capítulo de este 
libro. De momento la única idea es relativamente poco polémica: si un siste- 
ma diferente lograra los mismos objetivos legítimos que logró el sistema de 
copyright existente, pero hiciera a los consumidores y creadores mucho más 
libres, entonces tendríamos una muy buena razón para perseguir esa alter- 
nativa —esto es, la libertad. La decisión, en otras palabras, no sería entre 
propiedad y piratería; la decisión sería entre diferentes sistemas de propie- 
dad y las libertades que cada uno permitiría. 

Creo que hay una manera de asegurar que se paga a los artistas sin conver- 
tir en criminales a 43 millones de estadounidenses. Pero la característica desta- 
cada de esta alternativa es que conduciría a un mercado muy diferente con el 
fin de producir y distribuir creatividad. Aquellos pocos con poder, quienes 
controlan hoy en día la inmensa mayoría de la distribución de contenidos en 
el mundo, ya no ejercerían esta forma extrema de control. Por el contrario, 
tomarían el mismo camino que la carroza de caballos. 
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Excepto que los fabricantes de carrozas de esta generación ya han ensillado 
al Congreso y cabalgan a lomos de la ley para protegerse de esta nueva 
forma de competencia. Para ellos la decisión está entre 43 millones de esta- 
dounidenses convertidos en criminales y su propia supervivencia. 

Es fácil de entender por qué deciden hacer lo que hacen. No es fácil de 
entender por qué nosotros como democracia seguimos decidiendo lo que 
decidimos. Jack Valenti es encantador; pero no tan encantador como para 
justificar el abandono de una tradición tan profunda e importante como 
nuestra tradición de cultura libre. 


Hay un aspecto más de esta corrupción que es particularmente importante 
para las libertades civiles y que es resultado directo de cualquier guerra de 
prohibición. Tal y como describe el abogado de la Electronic Frontier 
Foundation, se trata de los «daños colaterales» que «surgen siempre que 
conviertes en criminales a un porcentaje muy alto de la población». Son los 
daños colaterales para las libertades civiles en general. 

«Si puedes tratar a alguien como a un presunto delincuente», explica Von 
Lohmann, 

Entonces, de repente, muchas de las protecciones básicas de las libertades civiles 
se evaporan en uno y otro grado [...] Si violas el copyright ¿cómo puedes esperar 
mantener cualquier derecho a la intimidad? Si violas el copyright ¿cómo puedes 
esperar que no van a decomisar tu ordenador? [...] Nuestros sentimientos cam- 
bian cuando pensamos: «Ah, bueno, pero esa persona es un delincuente, un cri- 
minal». Bien lo que esta campaña contra el intercambio de ficheros ha consegui- 
do ha sido que ha convertido en «delincuentes» a un notable porcentaje de la 
población de los internautas estadounidenses. 

Y la consecuencia de esta transformación del público estadounidense en 
criminales es que convierte en algo trivial, al igual que una parte más del 
proceso, eliminar de un modo efectivo gran parte de la privacidad que la 
mayoría daría por sentada. 

Los usuarios de Internet empezaron a considerar esto de una forma gene- 
ral en 2000, cuando la RIAA lanzó su campaña para forzar a los proveedores 
de Internet a entregar los nombres de los clientes que la RIAA pensaba que 
estaban violando la ley de copyright. Verizon luchó contra esa petición y 
perdió. Con una simple petición al juez, y sin ningún aviso al cliente en 
absoluto, la identidad de un usuario queda revelada. 
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Entonces la RIAA expandió esta campaña, anunciando una estrategia general 
de demandas a usuarios individuales de Internet que se alegaba que habían 
descargado música de los sistemas de intercambio de ficheros. Pero como 
hemos visto, los daños y perjuicios potenciales resultantes de estas demandas 
son astronómicos: si la computadora familiar se usa para descargar música 
que cabría en un solo CD, la familia podría tener responsabilidades legales 
por dos millones de dólares por daños. Esto no evitó que la RIAA demanda- 
ra a unas cuantas familias, igual que habían demandado a Jesse Jordán. 20 

Incluso esto minimiza la magnitud del espionaje desarrollado por la 
RIAA. Un informe de la CNN a finales del verano pasado describía la estra- 
tegia que la RIAA había adoptado para rastrear usuarios de Napster. 21 
Usando un sofisticado algoritmo, la RIAA tomó lo que de hecho era una 
huella digital de cada canción en el catálogo de Napster. Cualquier copia de 
uno de esos MP3s tendría la misma «huella». 

Así que imagínate el siguiente y verosímil escenario: imagina que un 
amigo le da un CD a tu hija —una selección de canciones igual que las cintas 
que solías hacer cuando eras joven. Ni tú ni tu hija sabéis de dónde vienen esas 
canciones. Pero ella copia esas canciones en su ordenador. Luego se lleva su 
ordenador a la universidad y se conecta a la red de la misma, y si esta red está 
«cooperando» con el espionaje de la RIA, y si ella no ha protegido apropiada- 
mente su contenido de la red (¿sabrías hacerlo tú?), entonces la RIAA será 
capaz de identificar a tu hija como «criminal». Bajo las reglas que las universi- 
dades están empezando a aplicar, 22 tu hija puede perder el derecho a emplear 
la red informática de su universidad. En algunos casos puede que la expulsen. 


20 Véase Frank Ahrens, «RIAA's Lawsuits Meet Surprised Targets; Single Mother in Calif., 12- 
Year-Old Girl in N.Y. Among Defendants», Washington Post, 10 de septiembre de 2003, El; 
Chris Cobbs, «Worried Parents Pulí Plug on File 'Stealing'; With the Music Industry Cracking 
Down on File Swapping, Parents are Yanking Software from Home PCs to Avoid Being Sued», 
Orlando Sentinel Tribune, 30 de agosto de 2003, Cl; Jefferson Graham, «Recording Industry Sues 
Parents», USA Today, 15 de septiembre de 2003, 4D; John Schwartz, «She Says She's No Music 
Pirate. No Snoop Fan, Either», Neto York Times, 25 de septiembre de 2003, Cl; Margo Varadi, «Is 
Brianna a Criminal?» Toronto Star, 18 de septiembre de 2003, P7. 

21 Véase «Revealed: How RIAA Tracks Downloaders: Music Industry Discloses Some Methods 
Used», CNN.com, disponible en el enlace #47. 

22 Véase Jeff Adler, «Cambridge: Qn Campus, Pirates Are Not Penitent», Boston Globe, 18 de mayo 
de 2003, City Weekly, 1; Frank Ahrens, «Four Students Sued over Music Sites; Industry Group 
Targets File Sharing at Colleges», Washington Post, 4 de abril de 2003, El; Elizabeth Armstrong, 
«Students 'Rip, Mix, Bum' at Their Own Risk», Christian Science Monitor, 2 de septiembre de 2003, 
20; Robert Becker and Angela Rozas, «Music Pirate Hunt Turns to Loyola; Two Students Ñames 
Are Handed Over; Lawsuit Possible», Chicago Tribune, 16 de julio de 2003, 1C; Beth Cox, «RIAA 
Trains Antipiracy Guns on Universities», Internet News, 30 de enero de 2003, disponible en el enla- 
ce #48; Benny Evangelista, «Download Warning 101: Freshman Orientation This Fall to Inelude 
Record Industry Warnings Against File Sharing», San Francisco Chronicle, 11 de agosto de 2003, 
Eli; «Raid, Letters Are Weapons at Universities», USA Today, 26 de septiembre de 2000, 3D. 
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Ahora bien, por supuesto, ella tendrá el derecho a defenderse. Puedes con- 
tratar un abogado (a trescientos dólares la hora, con suerte) y ella puede 
argumentar que no sabía nada de la fuente de las canciones o que venían de 
Napster. Y bien puede ser que la universidad la crea. Pero puede que la uni- 
versidad no la crea. Puede tratar este «material ilegal» como una presunción 
de culpabilidad. Y como ya han aprendido un cierto número de estudiantes 
universitarios, nuestra presunción de inocencia se desvanece en medio de 
las guerras de prohibición. Esta guerra no es diferente. 

Dice Von Lohman: 

Así que cuando hablamos de cifras como que entre cuarenta y sesenta millones 
de estadounidenses están esencialmente violando el copyright, creas una situa- 
ción en la que las libertades civiles de esa gente están en grave peligro de una 
forma general. [No] creo [que haya] ninguna situación análoga en la que uno 
pudiera escoger al azar a alguien en mitad de la calle y tuviera la seguridad de 
que está cometiendo un acto delictivo, que pudiera meterlo en un jaleo por 
potenciales responsabilidades criminales o por cientos de miles de dólares de res- 
ponsabilidades civiles. Ciertamente todos pisamos el acelerador, pero conducir 
demasiado rápido no es el tipo de acción por el que mtinariamente renunciamos 
a nuestras libertades civiles. Hay quien consume drogas, y creo que ese es el 
paralelismo más cercano, [pero] muchos han señalado que la guerra contra las 
drogas ha erosionado todas nuestras libertades civiles porque ha tratado a 
muchísimos estadounidenses como a criminales. Bueno, creo que es justo decir 
que el intercambio de ficheros en términos de usuarios es un grado de magnitud 
mayor que el consumo de drogas. [...] Si entre cuarenta y sesenta millones de 
estadounidenses se han convertido en delincuentes, entonces estamos de verdad 
en una ladera resbaladiza que puede terminar con la pérdida de muchas liberta- 
des civiles para todos los que se hallen entre esos cuarenta o sesenta millones. 

Cuando se considera que entre cuarenta y sesenta millones de estadouni- 
denses son «criminales» según las leyes y cuando las leyes podrían alcanzar 
el mismo objetivo —asegurar los derechos de los autores— sin que esos 
millones sean considerados «criminales», ¿quién es el malo? ¿Los estadou- 
nidenses o la ley? ¿Qué es más estadounidense, una guerra constante contra 
la propia población o un esfuerzo concertado de toda nuestra democracia 
para cambiar nuestras leyes? 



Parte IV. 
Equilibrios 


Así están las cosas: estás de pie en el arcén de la autopista. 
Tu coche está en llamas. Estás enojado y disgustado porque 
ayudaste en parte a iniciar el fuego. Ahora no sabes cómo 
apagarlo. A tu lado hay un cubo, lleno de gasolina. La gasoli- 
na, obviamente, no apagará el fuego. 

Mientras reflexionas sobre el desastre, llega alguien. Presa 
del pánico, agarra el cubo. Antes de que te dé tiempo a decir- 
le que se detenga —o antes de que comprenda porqué debe- 
ría detenerse— el contenido del cubo está en el aire. La gaso- 
lina está en el aire. La gasolina está a punto de caer sobre el 
coche ardiendo. Y las llamas de la gasolina incendiarán todo 
lo que hay alrededor. 


Hay una guerra en tomo al copyright que se está combatien- 
do en todas partes a nuestro alrededor —nos estamos fijando 
en el tema equivocado. Sin duda, las tecnologías actuales 
amenazan a las actuales empresas. Sin duda, puede que ame- 
nacen a los artistas. Pero las tecnologías cambian. La indus- 
tria y los técnicos tienen medios de sobra para usar la tecno- 
logía para protegerse de las amenazas de Internet. Se trata de 
un fuego que si se deja en paz se apagará por sí solo. 
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Sin embargo, los legisladores no están dispuestos a dejar este fuego en paz. 
Apremiados por la enorme cantidad de dinero de los grupos de presión, 
están deseosos de intervenir para eliminar el problema localizado. Sin 
embargo, el problema que han localizado no es la verdadera amenaza a la 
que se enfrenta la cultura. Porque mientras miramos a este pequeño fuego 
en el rincón, por todo nuestro alrededor está teniendo lugar un cambio 
masivo en la forma en la que se produce cultura. 

De algún modo tenemos que hallar una manera de dirigir la atención 
hacia esta cuestión que es fundamental y más importante. De alguna mane- 
ra tenemos que hallar una manera que evitar echar más gasolina al fuego. 

Todavía no hemos encontrado la forma. Por el contrario, parece que esta- 
mos atrapados en una visión binaria mucho más simple. Por más que mucha 
gente se esfuerce en definir este debate en términos más amplios, persiste 
esta visión, simple y binaria. Giramos el cuello para mirar al fuego cuando 
deberíamos estar con los ojos fijos en la carretera. 

Este reto ha sido mi vida en estos últimos años. También ha sido mi fra- 
caso. En los dos capítulos que siguen describo una pequeña serie de esfuer- 
zos, fracasados por el momento, para encontrar una manera de redefinir el 
debate. Debemos comprender estos fracasos si queremos entender qué es lo 
que hará falta para triunfar. 



13. Eldred 


En 1995 un padre estaba frustrado con que a sus hijas no pareciera gustar- 
les Hawthome. Sin duda hay más de un padre así, pero al menos éste hizo 
algo al respecto. Eric Eldred, un programador jubilado que vivía en New 
Hampshire, decidió poner a Hawthorne en la Red. Una versión digital, 
pensó Eldred, con enlaces a imágenes y a textos explicativos, daría vida a la 
obra de este autor del siglo XIX. 

No funcionó — al menos no con su hijas. No hallaron a Hawthorne ni una 
pizca más interesante que antes. Pero el experimento de Eldred dio a luz un 
hobby y este hobby engendró una causa: Eldred decidió construir una 
biblioteca de obras bajo dominio público, escaneándolas y poniéndolas a 
disposición general de forma gratuita. 

La biblioteca de Eldred no era simplemente una copia de determinadas 
obras del dominio público, aunque incluso una copia habría sido de gran 
valor para gente de todo el mundo que no tuviera acceso a las versiones 
impresas de las mismas. Eldred, además, estaba produciendo obras deriva- 
das de esas obras bajo dominio público. Igual que Disney convirtió a los 
cuentos de los Grimm en historias más accesibles para el siglo XX, Eldred 
transformó a Hawthome y a muchos otros de forma que fueran más accesi- 
bles — accesibles técnicamente— hoy en día. 

La libertad de Eldred para hacer esto con la obra de Hawthome procedía 
de la misma fuente que la de Disney. La letra escarlata de Hawthrone había 
pasado al dominio público en 1907. Era libre para que cualquiera la tomara sin 
el permiso de los herederos de Hawthome o de nadie más. Hay gente, como 
Dover y Penguin Classics, que toma obras del dominio público y produce edi- 
ciones impresas, que luego vende en librerías por todo el país. Otros, como 
Disney, toman estas historias y las convierten en dibujos animados, a veces con 
éxito ( Cenicienta ), a veces sin él (El jorobado de Notre Dame, El planeta del tesoro). 
Todas son publicaciones comerciales de obras en el dominio público. 
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Internet creó la posibilidad de publicaciones no comerciales de obras en el 
dominio público. El ejemplo de Eldred es sólo uno entre muchos. Hay lite- 
ralmente miles de ellos. Cientos de miles de personas en todo el planeta han 
descubierto esta plataforma de expresión y la usan ahora para compartir 
obras que son, según las leyes, libres para que cualquiera las tome. Esto ha 
producido lo que podríamos llamar la «industria editorial no comercial», 
que antes de Internet estaba limitada a la gente con egos enormes o con cau- 
sas políticas o sociales. Pero con Internet incluye una amplia gama de indi- 
viduos y grupos dedicados a difundir la cultura en general. 1 

Como dije, Eldred vive en New Hampshire. En 1998 se anunció que el 
libro de poemas New Hampshire de Robert Frost iba a pasar al dominio 
público. Eldred quería publicarlo en su biblioteca pública, libre y gratuita. 
Pero el Congreso se metió por medio. Como describí en el capítulo 10, en 
1998, por undécima vez en cuarenta años, el Congreso extendió los plazos 
para los copyrights ya existentes —esta vez por veinte años. Eldred no 
podría añadir a su colección ni una obra que fuera posterior a 1923 hasta el 
2019. De hecho, ninguna obra con copyright pasaría al dominio público 
hasta ese año (y ni siquiera entonces, si el Congreso volvía a extender el 
plazo). En cambio, en el mismo periodo más de un millón de patentes pasa- 
rían al dominio público. 

Fue la Ley de Extensión del Plazo del Copyright de Sonny Bono (CTEA 
en inglés), promulgada en memoria del congresista y antes músico Sonny 
Bono, quien, según cuenta su viuda Mary Bono, creía que «los copyrights 
deberían ser para siempre». 2 


1 Hay aquí un paralelismo con la pornografía que es fácil de describir, pero que es convincen- 
te. Internet creó un nuevo fenómeno: un mundo de pornógrafos no comerciales —gente que 
estaba distribuyendo porno pero que no estaba ganando nada directa o indirectamente de esa 
distribución. Esa clase no existía antes de que naciera Internet porque los costes de distribuir 
porno eran muy altos. Sin embargo, esta clase de distribuidores recibieron atención especial en 
el Tribunal Supremo, cuando el Tribunal anuló la Communications Decency Act de 1996. Fue 
en parte debido a la carga de los emisores no comerciales que se halló que el estatuto excedía 
el poder del Congreso. La misma idea se podría haber expresado acerca de los editores no 
comerciales después de la llegada de Internet. Los Eric Eldred del mundo eran extremadamen- 
te pocos antes de Internet. Sin embargo, uno pensaría que es al menos igual de importante pro- 
teger a los Eldreds del mundo que proteger a los pornógrafos no comerciales. 

2 El texto completo es: «Sonny [Bono] quería que el plazo de la protección del copyright dura- 
ra para siempre. Mi equipo me informa que semejante modificación violaría la Constitución. 
Les invito a todos ustedes a trabajar conmigo para fortalecer nuestras leyes de copyright de 
todas las maneras que estén a nuestra disposición. Como ustedes saben, también hay una pro- 
puesta de Jack Valenti a favor de un plazo que dure para siempre menos un día. Quizás la 
Comisión pueda considerar esta propuesta en la próxima reunión del Congreso» 144 Cong. 
Rec. H9946, 9951-2 (7 de octubre de 1998). 
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Eldred decidió luchar contra esta ley. Primero decidió enfrentarse a ella 
mediante la desobediencia civil. En una serie de entrevistas, Eldred anunció 
que iba a publicar la obra como tenía planeado, a pesar de la CTEA. Pero 
debido a una segunda ley aprobada en 1998, la NET (Ningún Robo 
Electrónico), este acto de publicación convertiría a Eldred en un delincuen- 
te — aunque nadie se quejara. Esta era una estrategia peligrosa para un pro- 
gramador discapacitado. 

Es aquí cuando me involucré en la batalla de Eldred. Yo era un especia- 
lista en derecho constitucional cuya pasión primordial era la interpretación 
de la Constitución. Y aunque las clases de derecho constitucional nunca se 
centraban en la «Cláusula del progreso de la Constitución», siempre me 
había parecido que era diferente de una forma importante. Como sabes, la 
Constitución de Estados Unidos dice: 

El Congreso tiene el poder de promover el progreso de la ciencia [...] asegu- 
rando por un tiempo limitado a los autores [...] un derecho exclusivo sobre 
sus [...] escritos [...]. 

Como ya he explicado, esta cláusula es única dentro de la cláusula de conce- 
sión de poderes del artículo I, sección 8 de la Consitución. Todas las otras cláu- 
sulas que conceden poder al Congreso simplemente dicen que el Congreso 
tiene poder para hacer algo —por ejemplo, para regular «el comercio entre 
varios Estados» o para «declarar la guerra». Pero aquí, el «algo» es algo muy 
específico —«promover [...] el progreso»— usando medios que también son 
específicos —«asegurando» «derechos exclusivos» (es decir, copyrights) 
«por un tiempo limitado». 

En los últimos cuarenta años, el Congreso ha tomado la costumbre de 
extender los plazos existentes de protección del copyright. Lo que me des- 
concertaba de todo esto era que, si el Congreso tenía el poder para extender 
los plazos existentes, entonces el requisito constitucional de que los plazos 
fueran «limitados» no tendría efectos prácticos. Si cada vez que un copy- 
right está a punto de expirar el Congreso tiene el poder de extender su 
plazo, entonces el Congreso puede lograr lo que la Constitución prohíbe 
explícitamente —un periodo a perpetuidad «con un plan de pago a plazos», 
como lo llama con gran acierto el profesor Peter Jaszi. 

Como profesor universitario que soy, mi primera respuesta fue irme a los 
libros. Recuerdo estar sentado hasta tarde en mi despacho, recorriendo bases 
de datos en busca de cualquier discusión seria en relación a esta cuestión. 
Nadie había desafiado nunca la práctica del Congreso de extender los plazos 
ya existentes. Ese fracaso era en parte la razón por la que el Congreso parecía 
no tener problemas con esta costumbre. Eso, y el hecho de que la costumbre 
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se había vuelto muy lucrativa. El Congreso sabía que los dueños del copy- 
right estarían dispuestos a pagar grandes cantidades de dinero para conse- 
guir que se extendieran los plazos de sus copyrights. Y por lo tanto está 
encantado de dejar que este chollo siga y siga. 

Porque éste es el núcleo de la corrupción en nuestro sistema actual de 
gobierno. «Corrupción» no en el sentido de que se soborne a un congresis- 
ta. Más bien, «corrupción» en el sentido de que el sistema induce a que los 
beneficiarios de las acciones del Congreso recauden y le den dinero al 
Congreso para inducirle a que actúe. El tiempo tiene un límite, y también lo 
que puede hacer el Congreso. ¿Por qué no limitar sus actos a las cosas que 
debe hacer —y a las cosas que dan beneficios? Extender los plazos del copy- 
right da beneficios. 

Si esto no te parece obvio, piensa en esto: digamos que tú eres uno de 
los muy pocos afortunados dueños de copyright cuyo copyright sigue pro- 
duciendo dinero cien años después de que se creara. Los herederos de 
Robert Frost son un buen ejemplo. Frost murió en 1963. Su poesía continúa 
siendo extraordinariamente valiosa. Por lo tanto los herederos de Robert 
Frost se benefician enormemente de cualquier extensión del copyright, ya 
que ningún editor les pagaría nada si cualquiera pudiera publicar gratis los 
poemas que escribió Frost. 

Así que imagina que los herederos de Robert Frost están ganando 
100.000 dólares al año con tres poemas de Frost. E imagina que el copyright 
para estos tres poemas está a punto de expirar. Eres miembro del consejo de 
herederos de Robert Frost. Tu consejero financiero llega a la reunión del con- 
sejo con un informe muy sombrío: 

«El año que viene», anuncia el consejero, «expirarán nuestros copyrights 
de las obras A, B y C. Eso significa que después del año que viene no recibi- 
remos el cheque anual de royalties por 100.00 dólares por parte de los edito- 
res de esas obras». 

«Hay una propuesta en el Congreso, sin embargo», continúa, «que 
podría cambiar esto. Algunos congresistas están sondeando una ley para 
extender los plazos del copyright veinte años más. Esa ley podría ser extra- 
ordinariamente valiosa para nosotros. Así que esperemos que se apruebe». 

«¿Esperemos?», dice otro miembro del consejo. «¿No podemos hacer 
nada acerca de esto?» 

«Bueno, obviamente, sí», responde el consejero. «Podríamos contribuir a 
las campañas de unos cuantos congresistas para intentar asegurarnos de que 
apoyan esta ley». 
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Odias la política. Odias contribuir a las campañas de nadie. Así que quieres 
saber si esta práctica repugnante vale la pena. «¿Cuánto sacaríamos si se 
aprueba esta extensión?», le preguntas al consejero. «¿Cuánto vale?» 

«Bueno», dice el consejero, «si confiamos en que seguiremos sacando al 
menos 100.000 dólares al año por estos copyrights, y si usamos la "tasa de 
descuento" que usamos para evaluar nuestras inversiones (6%), entonces 
esta ley podría costar 1.460.000 dólares». 

Estás un poco conmocionado por la cifra, pero rápidamente llegas a la 
conclusión correcta: 

«Así que lo que dices es que nos valdría la pena pagar más de un millón 
en donaciones electorales si tuviéramos confianza en que esas contribucio- 
nes asegurarían que se aprobaría la ley?» 

«Totalmente», responde el consejero. «Vale la pena contribuir hasta llegar 
al "valor actual" de los ingresos que se esperan por esos copyrights. Lo cual 
para nosotros significa más de un millón de dólares». 

Rápidamente pillas la idea —tú como miembro del consejo de dirección 
y, confío, tú como lector. Cada vez que los copyrights están a punto de expi- 
rar, cada beneficiario en la posición de los herederos de Robert Frost se 
enfrenta a la misma decisión: si pueden contribuir a que se apruebe la ley 
para extender los copyrights, se beneficiarán en gran medida de esa exten- 
sión. Y así, cada vez que los copyrights están a punto de expirar, hay un 
volumen masivo de actividad por parte de los grupos de presión para lograr 
que se extienda el plazo del copyright. 

De esta manera se pone en marcha la máquina de movimiento perpetuo 
del Congreso: mientras se pueda comprar legislación (aunque sea indirecta- 
mente), siempre habrá todo el incentivo del mundo para comprar nuevas 
extensiones del copyright. 

Durante el tiempo que duraron las presiones que llevaron a la aprobación 
de la CTEA quedó demostrada esta «teoría» sobre los incentivos. Diez de los 
trece patrocinadores originales de la ley en el Congreso recibieron de Disney 
la máxima contribución posible; en el Senado, ocho de los doce patrocinado- 
res recibieron donaciones. 3 Se calcula que la RIAA y la MPAA gastaron un 
millón y medio de dólares en grupos de presión durante el ciclo electoral de 
1998. Pagaron más de 200.000 dólares en donaciones electorales. 4 


3 Associated Press, «Disney Lobbying for Copyright Extensión No Mickey Mouse Effort; Congress 
OKs Bill Granting Creators 20 More Years», Chicago Tribune, 17 de octubre de 1998, p. 22. 

4 Véase Nick Brown, «Fair Use No More?: Copyright in the Information Age», disponible en 
el enlace #49. 
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Se calcula que Disney contribuyó con más de 800.000 dólares a las campa- 
ñas de reelección en el ciclo de 1998. 5 


El derecho constitucional no se olvida de lo que es obvio. O, al menos, no 
está obligado a hacerlo. Así que cuando estaba considerando la queja de 
Eldred, esta realidad sobre los incentivos interminables para incrementar el 
plazo de copyright era una parte central de mis reflexiones. En mi opinión, 
un tribunal pragmático dedicado a interpretar y aplicar la Constitución que 
escribieron los padres constitucionales vería que si el Congreso tiene el 
poder para extender los plazos existentes, entonces no habría de hecho 
requisito constitucional para que los plazos fueran «limitados». Si pudieron 
extenderlos una vez, entonces los extenderían otra vez y otra y otra. 

Era también mi parecer que este Tribunal Supremo no permitiría que el 
Congreso extendiera los plazos ya existentes. Como sabe cualquiera que esté 
familiarizado con la obra jurídica del Tribunal Supremo, este Tribunal ha 
restringido cada vez más el poder del Congreso cuando ha visto que las 
acciones del Congreso excedían el poder concedido por la Constitución. 
Entre los estudiosos de la Constitución el ejemplo más famoso de esta ten- 
dencia fue la decisión del Tribunal Supremo de 1995 cuando anuló una ley 
que prohibía la posesión de pistolas cerca de las escuelas. 

Desde 1937 el Tribunal Supremo ha interpretado de forma muy amplia los 
poderes concedidos al Congreso; así que, mientras que la Constitución le con- 
cede al Congreso el poder para regular solamente «el comercio entre varios 
estados» (también conocido como «comercio interestatal»), el Tribunal 
Supremo ha interpretado que ese poder incluye también la capacidad de 
regular cualquier actividad que simplemente afecte al comercio interestatal. 

Conforme creció la economía, este estándar significó cada vez más que 
no había límite de regulación al poder del Congreso, ya que cualquier acti- 
vidad, cuando se la consideraba a escala nacional, afectaba al comercio inte- 
restatal. Una Constitución diseñada para limitar el poder del Congreso se 
interpretaba, por el contrario, con el fin de no imponer ningún límite. 

El Tribunal Supremo, bajo la dirección del magistrado jefe Rehnquist, 
cambió esta situación en el caso de Los Estados Unidos contra López [sic]. El 
gobierno había argumentado que poseer pistolas cerca de las escuelas afec- 
taba al comercio interestatal. Las pistolas cerca de las escuelas aumentan el 


5 Alan K. Ota, «Disney in Washington: The Mouse That Roars», Congressional Quarterly This 
Week, 8 de agosto de 1990, disponible en el enlace #50 
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crimen, el crimen disminuye el valor de la propiedad, etc. En la vista oral, el 
juez principal le preguntó al gobierno si había alguna actividad que no afec- 
tara al comercio interestatal bajo el razonamiento ofrecido por el gobierno. 
El gobierno dijo que no; si el Congreso decía que una actividad afectaba al 
comercio interestatal, entonces esa actividad afectaba al comercio interesta- 
tal. El Tribunal Supremo, decía el gobierno, no estaba en posición de prede- 
cir qué haría el Congreso. 

«Nos detuvimos a considerar las implicaciones de los argumentos del 
gobierno», escribió el magistrado jefe del Tribunal Supremo . 6 Si cualquier 
cosa que el Congreso dice que es comercio interestatal debe considerarse 
por lo tanto comercio interestatal, entonces no habría límites al poder del 
Congreso. La decisión en López fue reafirmada cinco años más tarde en Los 
Estados Unidos contra Morrison . 7 

Este aparente principio operativo debería aplicarse a la «Cláusula del 
progreso» tanto como a la «Cláusula de comercio ». 8 Y si se aplicara a la 
«Cláusula del progreso», el principio debería llevar a la conclusión de que el 
Congreso no puede extender un plazo ya existente. Si el Congreso pudiera 
extender un plazo ya existente, entonces no habría «punto de llegada» para 
el poder del Congreso sobre los plazos, aunque la Constitución expresamen- 
te declara que sí existe semejante límite. Así, el mismo principio aplicado al 
poder de conceder copyrights debería suponer que no se permite al 
Congreso extender el plazo de los copyrights ya existentes. 

Esto es así, si el principio anunciado en López fuera un principio. Muchos 
pensaron que la decisión en el caso López era política —un Tribunal Supremo 
conservador, que creía en los derechos de los Estados, usando su poder sobre 
el Congreso para impulsar sus propias preferencias personales en política. 
Pero yo rechacé esa opinión sobre la decisión del Tribunal. De hecho, poco 
antes de esa decisión, escribí un artículo demostrando la «fidelidad» de seme- 
jante interpretación de la Constitución. La idea de que el Tribunal Supremo 
decide sobre los casos basándose en su ideología política me resultaba extra- 
ordinariamente aburrida. No iba a dedicar mi vida a enseñar derecho consti- 
tucional si estos nueve jueces acabaran por ser unos politicuchos. 


6 Estados Unidos contra López, 514 U.S. 549, 564 (1995). 

^ Estados Unidos contra Morrison, 529 U.S. 598 (2000). 

8 Si es un principio sobre poderes enumerados, entonces el principio se sigue de un poder enu- 
merado a otro. El punto que animó la cuestión en el contexto de la «Cláusua de comercio» fue 
que la interpretación ofrecida por el gobierno permitiría que éste tuviera un poder ilimitado 
para regular el comercio — a pesar de la limitación al comercio interestatal. La misma idea es 
cierta en el contexto de la «Cláusula de copyright». Aquí también la interpretación del gobier- 
no permitiría que éste tuviera un poder ilimitado para regular copyrights —a pesar de la limi- 
tación a «un tiempo limitado». 
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Ahora detengámonos por un momento para aseguramos de que entende- 
mos aquello de lo qué no trataba el argumento de Eldred. Al insistir en el 
límite constitucional del copyright, obviamente Eldred no estaba apoyando 
la piratería. De hecho, en un sentido obvio, estaba luchado contra un tipo de 
piratería —la piratería contra el dominio público. Cuando Robert Frost 
escribió su obra y cuando Walt Disney creó a Mickey Mouse, el plazo máxi- 
mo del copyright era sólo de cincuenta y seis años. Debido a los cambios en 
este tiempo, Frost y Disney ya habían disfrutado de un monopolio de seten- 
ta y cinco años sobre su obra. Habían obtenido el beneficio del trato que 
prevé la Constitución: a cambio de un monopolio protegido durante cin- 
cuenta y seis años, crearon nuevas obras. Pero ahora estas entidades estaban 
usando su poder —expresado por medio del poder del dinero de los grupos 
de presión— para conseguir otros veinte años de monopolio. Esos veinte 
años se tomarían del dominio público. Eric Eldred estaba luchando contra 
una piratería que nos afecta a todos nosotros. 

Hay gente que mira con desprecio al dominio público. En su escrito pre- 
sentado al Tribunal Supremo, la Nashville Songwriters Association afirmó 
que el dominio público no era más que «piratería legal ». 9 Pero no es pirate- 
ría cuando las leyes lo permiten; y en nuestro sistema constitucional, las 
leyes lo exigen. A algunos no les gustarán los requisitos de nuestra 
Constitución, pero eso no convierte a nuestra Constitución en una patente 
de corso que permita la piratería. 

Como hemos visto, nuestro sistema constitucional exige límites al copy- 
right como forma de asegurar que los titulares de copyright no influyan con 
demasiada fuerza en el desarrollo y la distribución de nuestra cultura. Sin 
embargo, como descubrió Eric Eldred, hemos establecido un sistema que 
asegura que los plazos del copyright se extenderán, se extenderán y se 
extenderán una y otra vez. Hemos creado la tormenta perfecta para el domi- 
nio público. Los copyrights no han expirado, y no expirarán, en tanto que el 
Congreso sea libre de venderse para extenderlos. 


Los copyrights valiosos son los responsables de que se extiendan los plazos. 
Mickey Mouse y «Rhapsody in Blue». Estas obras son demasiado valiosas 
como para que los dueños de los copyrights las ignoren. Pero el daño real 
para nuestra sociedad resultante de las extensiones del copyright no es que 


9 Escrito de la Nashville Songwriters Association, Eldred contra Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) 
(No. 01-618), n.10, disponible en el enlace #51. 
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Mickey Mouse permanezca en las manos de Disney. Olvídate de Mickey 
Mouse. Olvídate de Robert Frost. Olvídate de todas esas obras de los años 
veinte y treinta que siguen teniendo un valor comercial. El daño real causa- 
do por las extensiones del copyright no proviene de esas obras famosas. El 
daño real se produce en las obras que no son famosas, que no son explota- 
das comercialmente, y que por lo tanto ya no están disponibles. 

Si examinas la obras creadas en los primeros veinte años (1923 a 1942) 
afectados por la CTEA, el 2% de esas obras siguen teniendo algún valor 
comercial. Son los dueños de ese 2% quienes impulsaron la CTEA hasta el 
final. Pero la ley y sus efectos no se limitaron a ese 2%. La ley extendió los 
plazos del copyright en general. 10 

Piensa en términos prácticos sobre las consecuencias de esa extensión; en 
términos prácticos, como un empresario, y no como un abogado deseoso de 
más trabajo. En 1930 se publicaron 10.047 libros. En 2000 174 de esos libros 
todavía estaban disponibles en catálogo. Digamos que eres Brewster Kahle 
y que quieres poner a disposición del mundo en tu proyecto iArchive los 
otros 9.873 ¿Qué tendrías que hacer? 

Bueno, primero tendrías que determinar cuáles de entre esos 9.873 están 
todavía bajo copyright. Eso exige ir a una biblioteca (esta información no está 
en la Red) revisar pilas de libros, comparando los títulos y autores de esos 9.873 
libros con los archivos de registro y renovación de copyright para las obras de 
1930. De ahí saldría una lista de libros que todavía están bajo copyright. 

Entonces, para los libros que todavía están bajo copyright, tendrías que 
localizar al dueño actual del copyright. ¿Cómo harías eso? 

La mayoría de la gente cree que debe de haber en algún sitio una lista 
de esos dueños de copyright. La gente práctica piensa así. ¿Cómo podría 
haber miles y miles de monopolios gubernamentales sin que hubiera al 
menos una lista? 

Pero no hay ninguna lista. Puede que haya un nombre de 1930, y otro de 
1959, de la persona que registró el copyright. Pero piensa, simplemente en 
términos prácticos, hasta qué punto sería imposible seguirle el rastro a miles 
de registros semejantes —especialmente debido al hecho de que la persona 
que registró el copyright no es necesariamente el dueño actual. ¡Y sólo esta- 
mos hablando de 1930! 


10 La cifra del 2% es una extrapolación del estudio del Servicio de Investigación del Congreso, 
a la luz de la gama estimada de renovación. Véase el escrito de los demandantes, Eldred contra 
Ashcroft, 7, disponible en el enlace #52. 
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«Pero no hay una lista de propietarios en general», dicen los que defienden 
el sistema. «¿Por qué debería haber una lista de propietarios de copyright?» 

Bueno, realmente, si lo piensas, hay numerosas listas sobre quién es 
dueño de qué propiedad. Piensa en las escrituras de casas o en las matricu- 
laciones de coches. Y donde no hay una lista, el código del espacio real es 
muy bueno a la hora de sugerir quién es el dueño de una determinada pro- 
piedad. (Un columpio en el patio de tu casa es probablemente tuyo). Así que 
formal o informalmente, tenemos muy buenos medios de saber quién posee 
qué propiedad tangible. 

Por tanto: vas andando por la calle y ves una casa. Puedes saber quién es 
el dueño buscándola en el registro municipal. Si ves un coche, suele haber 
una matrícula que vincula al dueño con el coche. Si ves un montón de jugue- 
tes tirados por el césped delante de una casa, es bastante fácil determinar 
quién es el dueño de los juguetes. Y si resulta que ves una pelota de béisbol 
junto al bordillo de la calle, mira alrededor un segundo para ver si hay niños 
jugando. Si no ves a ningún chaval, entonces de acuerdo: aquí hay una pro- 
piedad cuyo dueño no podemos determinar fácilmente. Es la excepción que 
confirma la regla: que habitualmente sabemos muy bien quién es el dueño 
de cada propiedad. 

Compara esta historia con la propiedad intangible. Vas a una biblioteca. 
La biblioteca es la dueña de los libros. ¿Pero quién es el dueño de los copy- 
rights? Como ya he descrito, no hay una lista de dueños de copyright. Hay 
nombres de autores, por supuesto, pero esos copyrights pueden haber sido 
asignados o pasados en un legado, como las joyas antiguas de la abuela. 
Para saber quién es dueño de qué, tienes que contratar a un detective priva- 
do. En resumen: no es fácil localizar al dueño. Y en un régimen como el 
nuestro, en el que es delito usar semejante propiedad sin el permiso del 
dueño de esa propiedad, nadie va a usarla. 

La consecuencia con respecto a los libros viejos es que nadie los digitali- 
zará, y por lo tanto simplemente se pudrirán en las estanterías. Pero las con- 
secuencias para otras obras creativas son mucho más desastrosas. 

Consideremos la historia de Michael Agee, presidente de Hal Roach 
Studios, dueños de los copyrights de las películas de Laurel y Hardy. Agee 
es un beneficiario directo de la Ley de Sonny Bono. Las películas de Laurel 
y Hardy se hicieron entre 1921 y 1951. Sólo uno de estos filmes, The Lucky 
Dog, está actualmente fuera de la regulación de copyright. Pero de no ser por 
la CTEA, las películas hechas después de 1923 habrían empezado a entrar 
en el dominio público. Como Agee controla los derechos exclusivos para 
estas populares películas, gana mucho dinero con ellas. Según sus propios 
cálculos, «Roach ha vendido unas 60.000 cintas de video y unos 50.000 
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DVDs de las películas mudas de la pareja». 11 Sin embargo, Agee se opuso a la 
CTEA. Sus razones muestran una virtud rara en esta cultura: la generosidad. 
Argumentó en un escrito presentado ante el Tribunal Supremo que la CTEA, 
si permaneciera en pie, destruiría toda una generación del cine de EE.UU. 

Su argumento va al grano. Sólo una minúscula parte de estas obras tiene 
todavía valor comercial. El resto —en la medida en que aún existe— está 
guardado en sótanos, acumulando polvo. Puede que algunas de estas obras 
actualmente sin valor comercial llegaran a tenerlo para el dueño de los sóta- 
nos. Para que esto ocurra, sin embargo, los beneficios comerciales resultan- 
tes de las obras deben superar los costes de hacer que las obras estén dispo- 
nibles para la distribución. 

No sabemos nada de los beneficios, pero sí sabemos mucho sobre los cos- 
tes. Durante la mayor parte de la historia del cine los costes de restaurar 
celuloide eran muy altos; la tecnología digital ha bajado estos costes sustan- 
cialmente. Mientras que en 1993, costaba más de 10.000 dólares restaurar 
una película en blanco y negro de noventa minutos, ahora puede costar tan 
sólo 100 dólares digitalizar una película de 8mm de una hora. 12 

La tecnología de restauración no es el único coste, ni el más importante. 
Los abogados son también un coste y uno cada vez más importante. Además 
de preservar la película, un distribuidor necesita obtener los derechos. Y 
para obtener los derechos de una película que está bajo copyright, tienes que 
localizar al dueño de los derechos. 

O, con mayor precisión, los dueños. Como hemos visto, no hay un único 
copyright asociado con una película: hay muchos. No hay una árnica persona 
con la que te pones en contacto con respecto a estos copyrights; hay tantas 
como derechos pueda haber, lo cual resulta un número enorme. Así que los 
costes de obtener los derechos para estas películas son excepcionalmente altos. 

«¿Pero no puedes simplemente restaurar la película, distribuirla y pagarle 
al dueño del copyright cuando aparezca?» Sí, seguro, si quieres cometer un 
delito. E incluso si no te preocupara cometer un delito, cuando el dueño apa- 
rezca tendrá el derecho a demandarte por el valor de todos tus beneficios. Así 


H Véase David G. Savage, «High Court Scene of Showdown on Copyright Law», Los Angeles 
Times, 6 de octubre de 2002; David Streitfeld, «Classic Movies, Songs, Books at Stake; Supreme 
Court Hears Arguments Today on Striking Down Copyright Extensión», Orlando Sentinel 
Tribune, 9 de octubre de 2002. 

12 Brief of Hal Roach Studios and Michael Agee as Amicus Curiae Supporting the Petitoners, 
Eldred contra Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01- 618), 12. Véase también Brief of Amicus 
Curiae filed on behalf of Petitioners by the Internet Archive, Eldred contra Ashcroft, disponible 
en el enlace #53. 



230 


Por una cultura libre 


que, si tienes éxito, puedes estar seguro de que vas a recibir una llamada del 
abogado de alguien. Y si no tienes éxito, no habrás ganado lo suficiente 
como para cubrir los costes de tu propio abogado. En cualquier caso, tienes 
que hablar con un abogado. Y como pasa demasiado a menudo, decir que 
tienes que hablar con un abogado es lo mismo que decir que no ganarás 
nada en absoluto. 

Para algunas películas, el beneficio de reestrenar la película bien puede 
superar estos costes. Pero para la inmensa mayoría de ellos, no hay forma de 
que los beneficios superen los costes legales. De manera que, en el caso de 
la inmensa mayoría de películas antiguas, la película ni se restaurará ni se 
distribuirá hasta que expire el copyright. 

Pero para cuando expire el copyright de estas películas, la película habrá 
expirado. Estas películas se hacían con una película con base de nitrato y la 
película de nitrato se disuelve con el tiempo. Se desvanecerán, y las latas en 
las que ahora estarán almacenadas no estarán llenas de nada más que polvo. 


De toda la obra creativa producida por los seres humanos, solamente una 
fracción minúscula ha seguido teniendo valor comercial. Para esa fracción 
minúscula, el copyright es un instrumento legal de importancia crucial. Para 
esa fracción minúscula, el copyright crea incentivos para producir y distri- 
buir obras creativas. Para esa fracción minúscula, el copyright actúa como 
«un motor de libre expresión». 

Pero incluso para esa fracción minúscula, el tiempo real durante el cual 
la obra creativa tiene una vida comercial es extremadamente corto. Como he 
indicado, la mayoría de los libros dejan de imprimirse en un año. Lo mismo 
ocurre con la música y el cine. La cultura comercial es como un tiburón. 
Tiene que seguir moviéndose. Y cuando la obra creativa pierde el favor de 
los distribuidores comerciales, su vida comercial acaba. 

Pero esto no significa el final de la vida de una obra creativa. No mante- 
nemos bibliotecas para competir con Barnes & Noble y no tenemos filmote- 
cas porque esperemos que la gente escoja entre pasar la noche del viernes 
viendo películas nuevas y pasarla viendo un noticiero de 1930. La vida no 
comercial de nuestra cultura es importante y valiosa —para el entreteni- 
miento, pero también, y de modo más importante, para el conocimiento. 
Para entender quiénes somos, de dónde venimos y cómo hemos cometido 
los errores que hemos cometido, tenemos que tener acceso a esta historia. 
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Los copyrights en este contexto no son el motor de la libre expresión. En este 
contexto, no hay necesidad alguna de un derecho exclusivo. Los copyrights 
en este contexto no producen ningún beneficio. 

Sin embargo, durante la mayor parte de nuestra historia, tampoco hicie- 
ron mucho daño. Durante la mayor parte de nuestra historia, no había usos 
relacionados con el copyright que pudieran ser inhibidos por un derecho exclu- 
sivo. Cuando un libro dejaba de imprimirse, no podías comprárselo a su edi- 
tor. Pero todavía podías comprarlo en una librería de segunda mano, y 
cuando lo vende una tienda de segunda mano, no hay que pagarle nada al 
dueño del copyright, al menos en Estados Unidos. Por lo tanto, el uso habi- 
tual de un libro después de que terminara su vida comercial era indepen- 
diente de la ley del copyright. 

De hecho, ocurría lo mismo con el cine. Como los costes de restaurar una 
película —los costes económicos reales, no los gastos en abogados— eran 
tan altos, nunca había sido factible en absoluto preservar o restaurar pelícu- 
las. Igual que los restos de una gran cena, cuando se acababan, se acababan 
para siempre. Una vez que a una película se le terminaba su vida comercial, 
puede que se archivara por un corto tiempo, pero eso era el fin de su vida 
mientras el mercado no tuviera más que ofrecer. 

En otras palabras, aunque el copyright ha sido relativamente corto duran- 
te la mayor parte de nuestra historia, copyrights largos no hubieran sido 
importantes en relación a las obras que hubieran perdido su valor comercial. 
Los copyrights largos para estas obras no habrían interferido con nada. 

Sin embargo, esta situación ha cambiado ahora. 

Una consecuencia importante y crucial es la aparición de tecnologías 
digitales que hacen posible el archivo con el que sueña Brewster Kahle. Las 
tecnologías digitales permiten preservar y dar acceso a todo tipo de conoci- 
mientos. Una vez que un libro deja de imprimirse, ahora podemos pensar en 
digitalizarlo y ponerlo a disposición de todos para siempre. Una vez que 
una película deja de distribuirse, podemos digitalizada y ponerla a disposi- 
ción de todos para siempre. Las tecnologías digitales devuelven la vida a los 
materiales con copyright después de que acabe su vida comercial. Ahora es 
posible preservar y asegurar un acceso universal a este conocimiento y a esta 
cultura, cuando antes no era posible. 

Y ahora la ley de copyright se mete por medio. Cada paso en la elabora- 
ción de este archivo digital de nuestra cultura viola el derecho exclusivo del 
copyright. Digitalizar un libro es copiarlo. Hacerlo exige el permiso del 
dueño del copyright. Igual pasa con la música, el cine, o cualquier otro 
aspecto de nuestra cultura protegido por el copyright. El esfuerzo para 
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poner esas cosas al alcance de la historia, o de los investigadores, o de aque- 
llos que simplemente quieren explorar, está ahora imposibilitado por una 
serie de reglas que fueron escritas para un contexto radicalmente diferente. 

He aquí el corazón del daño resultante de extender los plazos: ahora que 
la tecnología nos permite reconstruir la biblioteca de Alejandría, las leyes se 
meten por medio. Y no se meten por medio por ningún motivo útil relacio- 
nado con el copyright, pues el objetivo del copyright es hacer posible el merca- 
do comercial que difunde la cultura. De ninguna manera. Estamos hablando 
de cultura después de que haya vivido su vida comercial. En este contexto, 
el copyright no sirve en absoluto para nada relacionado con la difusión del 
conocimiento. En este contexto, el copyright no es un motor para la libre 
expresión. El copyright es un freno. 

Puedes preguntarte: «Pero si las tecnologías digitales reducen los costes 
para Brewster Kahle, entonces también reducirán los costes para Random 
House. Así que ¿no lo hará Random House tan bien como Brewster Kahle a 
la hora de difundir ampliamente la cultura?» 

Quizás. Algún día. Pero no hay absolutamente ninguna prueba de que 
los editores vayan a ser tan exhaustivos como las bibliotecas. Si Bames & 
Noble se ofreciera a prestar libros de sus tiendas a bajo a precio, ¿eliminaría 
eso la necesidad de bibliotecas? Sólo si crees que la única función de las 
bibliotecas es servir lo que demande «el mercado». Pero si crees que la fun- 
ción de una biblioteca es más que eso — si crees que su función es archivar 
la cultura, sin que importe si hay demanda o no para un determinado obje- 
to cultural— entonces no puedes contar con que el mercado comercial haga 
la función de las bibliotecas. 

Yo sería el primero en estar de acuerdo con que este mercado debería 
hacer todo lo que estuviera en su mano: deberíamos confiar en el mercado 
tanto como sea posible para difundir y hacer posible la cultura. Mi mensa- 
je no es en absoluto anti-mercado. Pero allá donde vemos que el mercado 
no está haciendo este trabajo, tenemos que permitir que las fuerzas no 
comerciales tengan la libertad de llenar los huecos. Según ha calculado un 
investigador para la cultura de EE.UU., el 94 % del cine, los libros y la 
música producidos entre 1923 y 1946 no se puede hallar comercialmente. 
Por mucho que uno aprecie el mercado comercial, si el acceso es un valor, 
un 6% es un fracaso a la hora de proporcionar ese valor. 13 


13 Jason Schultz, «The Myth of the 1976 Copyright "Chaos" Theory», 20 de diciembre de 2002, 
disponible en el enlace #54. 
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En enero de 1999 presentamos una demanda en nombre de Eric Eldred en 
el distrito judicial federal de Washington, DC, pidiéndole al tribunal que 
declarara inconstitucional la «Ley de extensión del plazo de copyright de 
Sonny Bono». Los dos alegatos centrales eran (1) que extender los plazos 
de copyright ya existentes violaba el requisito de «un tiempo limitado» de 
la Constitución y (2) que extender los plazos por otros veinte años violaba 
la Primera Enmienda. 

El tribunal del distrito rechazó nuestras demandas sin ni siquiera oír 
nuestros argumentos. Una sala del Tribunal de Apelación del distrito judi- 
cial de D.C. también rechazó nuestras demandas, aunque después de oír 
una extensa argumentación de las mismas. Sin embargo, esa decisión tuvo 
al menos un voto particular, de uno de los magistrados más conservadores 
de ese tribunal. Ese voto particular dio vida a nuestras reclamaciones. 

El juez David Sentelle dijo que la CTEA violaba el requisito de que los 
copyrights fueran solamente por «un tiempo limitado». Su argumento era 
tan elegante como sencillo: si el Congreso podía extender los plazos ya exis- 
tentes, entonces no había «término» para el poder del copyright bajo la 
«Cláusula del copyright». El poder para extender los plazos ya existentes 
significaba que el Congreso no tenía el requisito de conceder plazos que fue- 
ran «limitados». Por lo tanto, argumentaba el juez Sentelle, el tribunal tenía 
que interpretar la expresión «tiempo limitado» para darle significado. Y la 
mejor interpretación, argumentaba el juez Sentelle, sería negarle al 
Congreso el poder para extender los plazos ya existentes. 

Le pedimos al Tribunal de Apelación del distrito judicial de D.C. al com- 
pleto que oyera el caso. Habitualmente los casos se ven en salas de tres 
magistrados, salvo para casos importantes o casos que presentan cuestiones 
específicas para el distrito en general, en los que el tribunal al completo se 
sienta en pleno para oír el caso. 

El Tribunal de Apelación rechazó nuestra petición para oír el caso de esta 
forma. Esta vez, al juez Sentelle se le unió el miembro más liberal del tribu- 
nal de D.C., el juez David Tatel. Tanto el magistrado más conservador como 
el más liberal en el circuito de D.C. pensaban que el Congreso había sobre- 
pasado sus límites. 

Era aquí donde la mayoría esperaba que muriera el caso Eldred contra 
Ashcroft, porque el Tribunal Supremo raramente revisa una decisión 
tomada por un tribunal de apelación. (Ve unos cien casos al año, de entre 
más de cinco mil apelaciones). Y prácticamente nunca revisa una decisión 
que defienda un estatuto cuando ningún otro tribunal ha revisado toda- 
vía ese estatuto. 
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Pero en febrero de 2002, el Tribunal Supremo sorprendió al mundo al acce- 
der a nuestra petición de revisar la resolución del tribunal de D.C. La vista 
se fijó para octubre de 2002. Pasaríamos el verano escribiendo escritos y 
haciendo preparativos para la vista. 


Escribo estas palabras más de un año después. Todavía es extraordinaria- 
mente duro. Si sabes algo de esta historia, sabes que perdimos la apelación. 
Y si sabes algo más que el mínimo, probablemente creerás que no había 
manera posible de ganar este caso. Después de nuestra derrota, recibí lite- 
ralmente miles de mensajes de partidarios y seguidores, agradeciéndome mi 
trabajo en nombre de esta causa noble pero condenada al fracaso. Y ningu- 
no de los mensajes de esta pila fue más significativo para mí que un e-mail 
de mi cliente, Eric Eldred. 

Pero mi cliente y estos amigos estaban equivocados. Se podría haber 
ganado este caso. Se debería haber ganado. Y no importa cuántas veces 
intente volver a contarme esta historia a mí mismo, no puedo dejar de pen- 
sar en que se perdió por mi culpa. 


El error se cometió temprano, aunque se hizo obvio sólo muy al final. 
Nuestro caso tuvo desde el principio mismo el apoyo de un extraordinario 
abogado, Geoffrey Stewart y del bufete al que se había trasladado: Jones, 
Day, Reavis y Pogue. Jones Day recibió una enorme presión por parte de sus 
clientes proteccionistas del copyright a causa de apoyarnos. Ignoraron esta 
presión (algo que pocas firmas harían hoy en día) y durante la duración 
completa del caso, le dedicaron todos los recursos que pudieron. 

Tres abogados clave eran de Jones Day. Geoff Stewart fue el primero, pero 
más tarde Dan Bromberg y Don Ayer también se involucraron en gran medi- 
da. En particular, Bromberg y Ayer tenían la misma opinión sobre cómo se 
podría ganar el caso: sólo ganaríamos, me dijeron repetidas veces, si conseguía- 
mos hacer que la cuestión le pareciera «importante» al Tribunal Supremo. 
Tenía que parecer que se le estaba haciendo un daño espectacular a la libertad 
de expresión y a la cultura libre; de otra forma nunca votarían en contra de 
«las compañías de medios audiovisuales más importantes del mundo». 

Odio esta visión de la ley. Por supuesto, pensé que la Ley Sonny Bono le 
estaba causando un daño espectacular a la libertad de expresión y a la cul- 
tura libre. Desde luego que lo pensaba. Pero la idea de que el Tribunal 
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Supremo decide las leyes basándose en cuán importante cree que son las 
asuntos en cuestión es errónea. Puede que sea «acertado» en el sentido de 
que es «verdad», pensaba, pero es «erróneo» en el sentido de que «simple- 
mente no debería ser de esa manera». Como creía que una interpretación fiel 
de lo que hicieron los padres de nuestra Constitución llevaría a la conclusión 
de que la CTEA era inconstitucional y como creía que cualquier interpreta- 
ción fiel de lo que significa la Primera Enmienda llevaría a la conclusión de 
que el poder de extender los plazos de los copyrights ya existentes es incons- 
titucional, no creía que tuviéramos que vender el caso como si fuera jabón. 
Del mismo modo que la ley que prohíbe las esvásticas es inconstitucional no 
porque al Tribunal le gusten los nazis sino porque esa ley también violaría 
la Constitución, pensaba que el Tribunal decidiría si la ley del Congreso era 
constitucional basándose en la Constitución, no basándose en si les gusta- 
ban o no los valores que sus autores expresaron en la Constitución. 

En cualquier caso, me dije, el Tribunal ya debe de estar percibiendo el 
peligro y el daño causados por este tipo de ley. ¿Por qué si no concederían 
una revisión? No había razón alguna para que el caso se viera en el Tribunal 
Supremo si no estaban convencidos de que esta regulación era dañina. Así 
que en mi opinión no teníamos que persuadirles de que esta ley era mala, 
teníamos que mostrarles por qué era inconstitucional. 

Había una manera, sin embargo, en la que sí pensaba que la política impor- 
taría y que creía que era una respuesta apropiada. Estaba convencido de que 
el Tribunal no oiría nuestros argumentos si pensaba que eran solamente los 
argumentos de un grupo de izquierdistas chalados. Este Tribunal Supremo no 
iba a lanzarse a un campo nuevo de revisiones judiciales si parecía que este 
campo era simplemente la preferencia de una pequeña minoría política. 
Aunque mi centro de atención en el caso no era demostrar cuán mala era la Ley 
de Sonny Bono sino demostrar que era inconstitucional, mi esperanza era 
desarrollar este argumento dentro de un marco de escritos que cubrieran todo 
el espectro político. Así que para mostrar que esta reclamación contra la CTEA 
estaba basada en el derecho y no en la política, intentamos reunir el espectro 
más amplio de críticos con credibilidad —con credibilidad no sólo porque fue- 
ran ricos y famosos, sino porque, con la suma de todos ellos, se demostrara que 
esta ley era inconstitucional sin que importara la posición política. 

Este primer paso se dio por sí mismo. La organización de Phyllis Schlafy, 
Eagle Forum, se había opuesto a la CTEA desde el principio. Schlafly veía la 
CTEA como una traición del Congreso. En noviembre de 1998 escribió un 
hiriente editorial atacando al Congreso republicano por permitir la aproba- 
ción de la ley. Tal y como escribió:«¿Te has preguntado alguna vez cómo es 
posible que leyes que crean una lluvia de financiación para reducidos inte- 
reses particulares fluyan fácilmente por el enmarañado proceso legislativo. 



236 


Por una cultura libre 


mientras que leyes que beneficiarían al público general parecen atascarse?» 
La respuesta, como documentaba el editorial, era el poder del dinero. 
Schlafly enumeró las donaciones de Disney a algunos actores clave en los 
comités. Era el dinero, no la justicia, lo que le dio a Disney veinte años más 
bajo control sobre Mickey Mouse, defendía Schlafly. 

En el Tribunal de Apelación, Eagle Forum se apresuró a presentar un 
escrito apoyando nuestra posición. Su escrito formulaba el argumento que 
se convirtió en la reclamación central ante el Tribunal Supremo: si el 
Congreso podía extender el plazo de los copyrights ya existentes, no había 
límites al poder del Congreso para fijar límites. Ese argumento fuertemente 
conservador convenció a un magistrado fuertemente conservador, Sentelle. 

Nuestros escritos ante el Tribunal Supremo no podían ser más diversos. 
Incluían un extraordinario escrito histórico elaborado por la Fundación del 
Software Libre (sede del proyecto GNU que hizo posible GNU/Linux). 
Incluían un convincente escrito sobre los costes de la incertidumbre elabora- 
do por Intel. Había dos escritos elaborados por profesores de derecho, uno 
por estudiosos del copyright y uno por estudiosos de la Primera Enmienda. 
Había un escrito exhaustivo y nada polémico elaborado por los expertos mun- 
diales en la historia de la «Cláusula de progreso». Y, por supuesto, había un 
nuevo escrito por Eagle Forum, repitiendo y fortaleciendo sus argumentos. 

Estos escritos creaban el marco para un argumento legal. Después, para 
apoyar el argumento legal, había una serie de convincentes escritos elabora- 
dos por bibliotecas y archivos, incluyendo el Archivo de Internet, la 
Asociación Estadounidense de Bibliotecas de Derecho y el Sindicato 
Nacional de Escritores. 

Pero dos escritos capturaban el argumento en términos políticos mejor 
que los demás. Uno expresaba el argumento que ya he descrito: un escrito 
de Hal Roach Studios argumentaba que a menos que se anulara la ley, toda 
una generación de cine estadounidense desaparecería. El otro dejaba el 
argumento económico absolutamente claro. 

El escrito de los economistas estaba firmado por diecisiete economistas, 
entre ellos cinco premios Nobel (Ronald Coase, James Buchanan, Milton 
Friedman, Kenneth Arrow y George Akerlof). Los economistas, como 
demuestra la lista de premios Nobel, abarcaban todo el espectro político. 
Sus conclusiones eran convincentes: no había forma de afirmar con verosi- 
militud que extender los plazos de los copyrights ya existentes haría algo 
con el fin de incrementar los incentivos para crear. Semejantes extensiones 
no eran más que rent-seeking [buscadores de renta] —el sofisticado término 
que los economistas usan para describir una legislación desenfrenada a 
favor de intereses particulares. 
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El mismo esfuerzo para lograr un equilibrio se reflejaba en el equipo legal que 
reunimos para elaborar nuestros escritos para el caso. Los abogados de Jones 
Day habían estado con nosotros desde el principio. Pero cuando el caso llegó 
al Tribunal Supremo, añadimos tres abogados para ayudamos a ajustar este 
argumento para el Tribunal: Alan Morrison, un abogado proveniente de Public 
Citizen, un grupo de Washington que había entrado en la historia constitucio- 
nal con una serie de victorias seminales ante el Tribunal Supremo en defensa 
de los derechos individuales; mi colega y decana, Kathleen Sullivan, quien 
había expuesto en muchos casos ante el Tribunal y nos había aconsejado al 
principio con respecto de la estrategia a seguir en relación a la Primera 
Enmienda; y, finalmente, el antiguo fiscal general del Estado Charles Fried. 

Fried suponía una especial victoria para nuestra parte. Todos los otros 
antiguos fiscales generales fueron contratados por la otra parte para defen- 
der el poder del Congreso con el fin de hacer el favor especial, a las corpo- 
raciones mediáticas, de extender los plazos del copyright. Fried fue el único 
que rechazó el lucrativo encargo para actuar en favor de algo en lo que creía. 
Había sido el principal abogado de Ronald Reagan en el Tribunal Supremo. 
Había ayudado a elaborar el argumento en el caso que limitaba el poder del 
Congreso dentro del contexto de la «Cláusula de comercio». Y si bien había 
defendido muchas posiciones ante el Tribunal Supremo con las que yo esta- 
ba en desacuerdo, que se uniera a la causa era un voto de confianza. 

El gobierno, al defender el estatuto, tenía también su peculiar colección 
de amigos. Significativamente, sin embargo, ninguno de estos «amigos» 
incluían a historiadores o economistas. Los escritos de la otra parte fueron 
elaborados exclusivamente por las principales compañías de medios audio- 
visuales, congresistas y dueños de copyright. 

Las corporaciones mediáticas no eran una sorpresa. Eran las que más tenían 
que ganar con la ley. Los congresistas tampoco eran una sorpresa —estaban 
defendiendo su poder e, indirectamente, el chollo de las donaciones que acom- 
pañaban ese poder. Y por supuesto no era sorprendente que los dueños de 
copyright defendieran la idea de que debían continuar teniendo el derecho a 
controlar quién hacía qué con contenidos que en definitiva querían controlar. 

Los representantes del Dr. Seuss, por ejemplo, argumentaron que era 
mejor que los herederos del Dr. Seuss controlaran lo que le ocurriera a su obra 
—mejor que dejar que cayera en el dominio público— porque si esta creativi- 
dad estuviera en el dominio público entonces la gente la podría usarla para 
«glorificar las drogas o para crear pornografía ». 14 Este era también el motivo 


14 Escrito de Amici Dr. Seuss Enterprise et al., Eldred contra Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 
01-618), p. 19. 
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de los herederos de Gershwin, que defendían la «protección» de la obra de 
George Gershwin. Se niegan, por ejemplo, a dar una licencia para Porgy and 
Bess a nadie que se niegue a incluir a afroamericanos en el reparto . 15 Esa es su 
particular visión de cómo debería controlarse esta parte de la cultura estadou- 
nidense y querían que esta ley les ayudara a efectuar este control. 

Este argumento dejó claro un tema que raramente se percibe en este 
debate. Cuando el Congreso decide extender el plazo de los copyrights ya 
existentes, el Congreso está tomando una decisión acerca de a qué voces va 
a favorecer. Famosos y bienamados dueños de copyright, como los herede- 
ros de Gershwin y el Dr. Seuss, vienen al Congreso y dicen: «Danos veinte 
años para controlar el discurso sobre estos iconos de la cultura estadouni- 
dense. Nosotros los vamos a cuidar mejor que nadie». Al Congreso por 
supuesto le gusta premiar a los populares y famosos ofreciéndoles lo que 
quieren. Pero bloquear el hecho de que el Congreso otorgue a la gente un 
derecho exclusivo para hablar de una determinada forma es justo lo que tra- 
dicionalmente constituye la intención de la Primera Enmienda. 

Esto era lo que argumentábamos en el escrito final. Apoyar la CTEA sig- 
nificaría no sólo que no habría límites al poder del Congreso para extender 
copyrights —extensiones que concentrarían aún más el mercado; también 
significaría que no habría límites al poder del Congreso para escoger y pre- 
miar a sus favoritos a la hora de decidir quién tiene derecho a hablar y quién 
no, por medio del copyright. 


Entre febrero y octubre, no hice nada que no fuese prepararme para este 
caso. Desde el principio, como ya dije, marqué la estrategia a seguir. 

El Tribunal Supremo estaba dividido en dos importantes partes. A un 
lado lo que llamamos «conservadores». Al otro lo que llamamos «los 
demás». Los conservadores incluían al juez Rehnquist, presidente del tribu- 
nal, y a los jueces O'Connor, Scalia, Kennedy y Thomas. Estos cinco habían 
sido los más sistemáticos en limitar el poder del Congreso. Eran los cinco 
que habían apoyado la serie de casos López/ Morrisson que dictaba que un 
poder enumerado tenía que interpretarse para asegurar que los poderes del 
Congreso tenían límites. 


Dinitia Smith, «Immortal Words, Immortal Royalties? Even Mickey Mouse Joins the Fray», 
New York Times, 28 de marzo de 1998, B7. 
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«Los demás» eran los cuatro magistrados que se habían opuesto fuertemen- 
te a los límites al poder del Congreso. Estos cuatro —los jueces Stevens, 
Souter, Ginsburg y Breyer— habían argumentado repetidamente que la 
Constitución otorgaba al Congreso una amplia discreción para decidir cuál 
era la mejor manera de implementar sus poderes. Caso tras caso, estos jueces 
habían defendido que el papel del Tribunal debería ser de respeto ante el 
Congreso. Aunque los votos de estos cuatro magistrados eran los votos con 
los que personalmente había estado de acuerdo de una forma más sistemáti- 
ca, eran también los votos que menos probabilidades teníamos de conseguir. 

En particular, el voto que teníamos menos probabilidad de lograr era el 
de Ginsburg. Además de esta opinión general de respeto al Congreso 
(excepto cuando se trataba de asuntos de género), había sido particularmen- 
te respetuoso en lo que se refiere a la protección de la propiedad intelectual. 
Su hija (una excelente y muy conocida estudiosa de propiedad intelectual) y 
ella estaban cortadas por el mismo patrón en relación a este asunto. 
Esperábamos que estuviese de acuerdo con las ideas de su hija: el Congreso 
tenía el poder, en este contexto, para hacer lo que quisiera, incluso si lo que 
quería no tenía mucho sentido. 

A poca distancia de Ginsburg venían dos magistrados a los que también 
veíamos como aliados improbables, aunque como posibles sorpresas. Souter 
favorecía fuertemente el respeto al Congreso, al igual que Breyer. Pero ambos 
eran también muy sensibles a posibles amenazas a la libertad de expresión. Y 
como creíamos firmemente, existía un argumento muy importante sobre la 
libertad de expresión en contra de estas extensiones retrospectivas. 

El único voto en el que podíamos confiar era el del juez Stevens. La his- 
toria recordará al juez Stevens como uno de los magistrados más grandes de 
este tribunal. Sus votos son sistemáticamente eclécticos, lo cual significa que 
ninguna ideología sencilla explica cuál es su posición. Había defendido sis- 
temáticamente los límites, en el contexto general de la propiedad intelectual. 
Estábamos bastante seguros de que reconocería los límites en este caso. 

Este análisis de «los demás» nos mostró con claridad cuál había de ser 
nuestro centro de atención: los conservadores. Para ganar este caso, tenía- 
mos que abrir una grieta en estos cinco y conseguir que al menos una mayo- 
ría se pusiera de nuestra parte. De este modo, el argumento general que ani- 
maba nuestra demanda se basaba en la más importante innovación en el 
campo de la jurisprudencia por parte de los conservadores —el argumento 
en el que el juez Sentelle se había basado en el Tribunal de Apelación: que 
había que interpretar el poder del Congreso de manera que los poderes enu- 
merados tuvieran límites. 
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Éste era, por lo tanto, el núcleo de nuestra estrategia —una estrategia de la 
que soy responsable. Conseguiríamos que el Congreso viera que igual que en 
el caso de López, ahora según el argumento del gobierno, el Congreso siem- 
pre tendría un poder ilimitado para extender los plazos ya existentes. Si 
había algo claro acerca del poder del Congreso bajo la «Cláusula del progre- 
so», era que se suponía que este poder estaba «limitado». Nuestro objetivo 
era que el Tribunal reconciliara el caso de Eldred con el de López : si el poder 
del Congreso para regular el comercio era limitado, entonces, de la misma 
forma, también debía estarlo el poder del Congreso para regular el copyright. 


El argumento de la parte del gobierno se reducía a esto: el Congreso ya había 
hecho esto antes. Debería permitirse que lo hiciera otra vez. El gobierno afir- 
maba que desde el principio mismo, el Congreso había estado extendiendo el 
plazo de los copyrights ya existentes. Así que, argumentaba el gobierno, el 
Tribunal no debería decir ahora que la práctica era inconstitucional. 

Hay algo de verdad en la afirmación del gobierno, pero no mucha. 
Estábamos ciertamente de acuerdo en que el Congreso había extendido los 
plazos ya existentes en 1831 y en 1909. Y, por supuesto, en 1962, el Congreso 
empezó a extender los plazos ya existentes de forma regular —once veces en 
cuarenta años. 

Pero esta «coherencia» debía ponerse en perspectiva. El Congreso exten- 
dió los copyrights ya existentes sólo una vez en los cien primeros años de la 
historia de EE.UU. Después, en los siguientes cincuenta años, extendió los 
términos ya existentes una vez más. Éstas extensiones, muy poco habituales, 
contrastaban con la práctica regular de extender los plazos ya existentes de 
hoy en día. Cualquier freno que el Congreso hubiera tenido en el pasado 
había desaparecido. El Congreso había entrado ahora en un ciclo de exten- 
siones; no había razón para esperar que ese ciclo terminara. El Tribunal no 
había dudado en intervenir cuando el Congreso había entrado en un ciclo 
semejante. No había razón para no intervenir ahora. 


La vista oral se había fijado para la primera semana de octubre. Había lle- 
gado a DC dos semanas antes de la vista. Durante esas dos semanas, había 
discutido con abogados que se habían ofrecido a ayudar en el caso. Estas 
discusiones eran básicamente entrenamientos, en el que los aspirantes a jue- 
ces disparan preguntas a los aspirantes a ganadores. 
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Estaba convencido de que para ganar tenía que mantener al Tribunal con- 
centrado en un único punto: que si se permitía la extensión, entonces no 
habría limites para el poder de fijar plazos. Darle la razón al gobierno signi- 
ficaría que los plazos serían de hecho ilimitados; dárnosla a nosotros le daría 
al Congreso una clara línea a seguir: no extiendas los plazos ya existentes. 
Las «juntas» fueron un entrenamiento provechoso; encontré formas de 
devolver cada pregunta a la idea central. 

Una de las juntas tuvo lugar ante abogados de Jones Day. Don Ayer era 
escéptico. Había trabajado en el ministerio de justicia del presidente Reagan 
bajo el fiscal general Charles Fried. Había argumentado en muchos casos ante 
el Tribunal Supremo. Y en esta revisión en la junta, expresó su preocupación: 

«Tengo miedo de que a menos que vean de verdad el daño [que provoca 
esta ley], no van a estar dispuestos a perturbar esta práctica que el gobierno 
dice que ha sido una práctica sistemática durante doscientos años. Tienes 
que hacerles ver el daño —hacerles ver el daño de forma apasionada. Porque 
si no ven eso, no tenemos ninguna posibilidad de ganar». 

Puede que hubiera argumentado en muchos casos ante este Tribunal, 
pensé, pero no comprendía su espíritu. Como secretario en el Tribunal, 
había visto a los jueces hacer lo correcto —no por motivos políticos, sino 
porque era lo correcto. Como profesor de derecho, había pasado mi vida 
enseñándoles a mis estudiantes que este Tribunal hace lo correcto —no por 
motivos políticos, sino porque es lo correcto. Cuando escuchaba la defensa 
de Ayer de traer con pasión el aspecto político, comprendí su idea y la recha- 
cé. Nuestro argumento era acertado. Ya estaba bien. Que los políticos apren- 
dieran que además de acertado era bueno. 


La noche antes de la vista, empezó a formarse una cola de gente ante el 
Tribunal Supremo. El caso había atraído la atención de la prensa y del movi- 
miento a favor de la cultura libre. Cientos de personas hacían cola para tener 
la oportunidad de ver el proceso. Docenas pasaron la noche en las escaleras 
del Tribunal Supremo para asegurarse un asiento. 

No todo el mundo tuvo que esperar en la cola. Aquellos que conocen a 
los magistrados pueden pedir los asientos que controlan. (Le pedí a la ofici- 
na del juez Scalia asientos para mis padres, por ejemplo). Los miembros del 
colegio de abogados del Tribunal Supremo pueden conseguir un asiento en 
una sección especial reservada para ellos. Y los senadores y los congresistas 
también tienen un lugar especial en el que pueden sentarse. Y, finalmente, por 
supuesto la prensa tiene una galería, igual que los secretarios que trabajan 
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para los jueces del Tribunal. Cuando entramos esa mañana no había ni un 
sitio libre. Era una vista sobre la ley de la propiedad intelectual y sin embar- 
go los vestíbulos estaban llenos. Cuando entré para sentarme enfrente del 
Tribunal, vi a mis padres sentados a la izquierda. Cuando me senté detrás 
de la mesa, vi a Jack Valenti sentado en la sección especial habitualmente 
reservada para la familia de los jueces. 

Cuando el magistrado jefe me llamó para que iniciara mi argumentación, 
empecé por la parte en la que pretendía quedarme: en la cuestión de los 
límites al poder del Congreso. Esto era un caso sobre poder enumerado, dije, 
y sobre si esos poderes enumerados tenían algún límite. 

La juez O'connor me detuvo al minuto de empezar. La parte histórica la 
estaba molestando. 

-Juez O'Connor. El Congreso ha extendido el plazo a menudo a lo largo de los 
años, y si usted tiene razón, ¿no corremos el riesgo de perturbar las extensiones 
anteriores? Quiero decir, esto parece ser una práctica que empezó ya con la pri- 
mera ley. 

Estaba dispuesta a conceder que «esto va directamente en contra de lo que 
los padres de la Constitución tenían en mente». Pero mi respuesta una y otra 
vez consistió en enfatizar los límites al poder del Congreso. 

-Sr. Lessig. Bueno, si va directamente en contra de lo que los padres de la 
Constitución tenían en mente, entonces la cuestión es, hay alguna forma de inter- 
pretar sus palabras que ponga en efecto lo que tenían en mente, y la respuesta es sí. 

Había dos puntos en este argumento en el que tendría que haber visto hacia 
dónde iba el Tribunal. El primero fue la pregunta del juez Kennedy, que 
observó: 

-Juez Kennedy. Bueno, supongo que está implícito en su argumentación que la 
ley de 1976 también debería anularse, y que deberíamos dejarla en paz debido a 
la desorganización que causaría, y es que durante todos esos años la ley ha impe- 
dido el progreso de las ciencias y las artes útiles. Simplemente no veo ninguna 
prueba empírica de eso. 

Sigue aquí un claro error mío. Como un profesor corrigiendo a un estudian- 
te, respondí: 

-Sr. Lessig. Señoría, no estamos presentando una demanda empírica en absolu- 
to. Nada en nuestra demanda en torno a la «Cláusula del copyright» se basa en 
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la afirmación empírica de que se impida el progreso. Nuestro único argumento 
es que éste es un límite estructural necesario para asegurar que bajo las leyes del 
copyright no se permitirá un plazo que sea de hecho a perpetuidad. 

Era un respuesta correcta, pero no acertada. La respuesta acertada era, por 
el contrario, que había un daño evidente y profundo. Se habían elaborado 
toda una serie de escritos sobre el asunto. El quería oírlos. Y éste era el 
momento en el que el consejo de Don Ayer debería haber importado. Se tra- 
taba de una bola lenta; mi respuesta fue batear con fuerza y fallar. 

El segundo punto vino del Presidente del Tribunal, para quien se había 
preparado todo el caso. Puesto que Presidente del Tribunal había preparado 
toda la decisión del caso López, esperábamos que vería este caso como un 
gemelo del anterior. 

Había pasado un segundo desde que empezó su pregunta y ya estaba 
claro que en absoluto simpatizaba con nuestro caso. Para él no éramos más 
que un montón de anarquistas. Preguntó: 

-Presidente del Tribunal. Bueno, pero ustedes quieren más que eso. Ustedes 
quieren el derecho de copiar literalmente libros de otra gente, ¿no? 


-Sr. Lessig. Queremos el derecho a copiar literalmente libros que deberían estar en 
el dominio público y que estarían en el dominio público si no fuera por un estatu- 
to que no puede justificarse bajo el análisis habitual de la Primera Enmienda o bajo 
una lectura apropiada de los límites insertados en la «Cláusula del copyright». 

Las cosas nos fueron mejor cuando el gobierno presentó su argumentación; 
porque en ese momento el Tribunal captó el núcleo de nuestra reclamación. 
Como el juez Scalia le preguntó al fiscal general Olson: 

-Juez Scalia. Usted dice que el equivalente funcional de un tiempo ilimitado 
sería una violación [de la Constitución], pero eso es precisamente el argumento 
de los demandantes, que un tiempo limitado que puede extenderse es el equiva- 
lente funcional de un tiempo ilimitado. 

Cuando Olson terminó, vino mi turno para dar la refutación final. Los azo- 
tes de Olson me habían devuelto la rabia. Pero mi rabia todavía estaba diri- 
gida hacia lo académico, no hacia lo práctico. El gobierno estaba argumen- 
tando que éste era el primer caso en la historia en el que se consideraba 
imponer límites al poder del Congreso sobre la «Cláusula de copyright y 
patentes». Haciendo de profesor y no de abogado, terminé señalando la 
larga historia del Tribunal de imponer límites al poder del Congreso en 
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nombre de la «Cláusula de copyright y patentes» —de hecho, el primer caso 
en la historia que atacaba una ley del Congreso por exceder un específico 
poder enumerado estaba basado en la «Cláusula de copyright y patentes». 
Todo cierto. Pero no iba a hacer que el Tribunal se pusiera de mi parte. 


Cuando ese día abandoné el tribunal, sabía que había cien ideas que ojalá 
hubiera podido volver a expresar. Había cientos de preguntas que ojalá 
hubiera respondido de una forma diferente. Pero había un aspecto del caso 
que me hacía pensar en él de forma optimista. 

Le habían preguntado al gobierno una y otra vez, ¿cuál es el límite? Una 
y otra vez había respondido que no había ningún límite. Esta era precisamen- 
te la respuesta que yo quería que oyese el Tribunal. Porque no podía imagi- 
nar cómo el Tribunal podría aceptar que el gobierno creyera que el poder del 
Congreso era ilimitado bajo los términos de la «Cláusula de copyright» y 
apoyar el argumento del gobierno. El fiscal general había expresado mi argu- 
mento por mí. Da igual cuántas veces lo intentara, no podía entender cómo 
el Tribunal podría hallar que el poder del Congreso estaba limitado bajo la 
«Cláusula de comercio», pero ilimitado bajo la de copyright. En esos raros 
momentos en los que me permitía creer que habíamos triunfado, era porque 
sentía que este Tribunal —en particular los Conservadores— se sentiría obli- 
gado por el imperio de la ley que había establecido en otro sitio. 


La mañana del 15 de enero de 2003 llegué cinco minutos tarde a mi despacho 
y perdí la llamada de las siete del secretario del Tribunal Supremo. Escuchando 
el mensaje, pude darme cuenta en seguida que tenía malas noticias. El Tribunal 
Supremo había confirmado la decisión del Tribunal de Apelación. Siete jueces 
habían votado con la mayoría. Había dos votos particulares. 

Un segundo después, llegó la sentencia por correo electrónico. Descolgué 
el teléfono, publiqué un anuncio en nuestro blog, y me senté a ver cuál era 
el error en mi razonamiento. 

Mi razonamiento. Se trataba de un caso que enfrentaba todo el dinero del 
mundo contra el razonamiento. Y aquí estaba el último profesor ingenuo de 
derecho, recorriendo los libros en busca de un razonamiento. 

Primero consulté la sentencia, buscando la forma en la que el Tribunal 
podría haber hecho una distinción entre el principio de este caso y el princi- 
pio de López. No se podía encontrar el argumento por ningún sitio. El caso 
ni siquiera se citaba. El argumento, que era el núcleo de la exposición de 
nuestro caso, ni siquiera aparecía en la opinión del Tribunal. 
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La juez Ginsburg sencillamente ignoró el argumento de los poderes enume- 
rados. De un modo coherente con su opinión de que en general el poder del 
Congreso no estaba limitado, halló que aquí tampoco lo estaba. 

Su opinión era perfectamente razonable —para ella y para el juez Souter. 
Ninguno de ellos cree en López. Sería esperar demasiado que escribieran una 
opinión que reconociera, mucho menos que explicara, la doctrina a cuya 
derrota le habían dedicado tanto trabajo. 

Pero cuando me di cuenta de qué había pasado, no pude creer lo que 
estaba leyendo. Había dicho que no había forma alguna en la que el 
Tribunal pudieran reconciliar los poderes limitados en la «Cláusula de 
comercio» con los poderes ilimitados en la «Cláusula del progreso». Ni 
siquiera se me había ocurrido que pudieran reconciliarlos simplemente igno- 
rando el argumento. No había ninguna incoherencia porque no hablarían de 
los dos, el uno junto al otro. No había, por lo tanto, ningún principio que 
resultara del caso López: en ese contexto, el poder del Congreso estaría 
limitado, pero en este contexto no. 

Sin embargo, ¿según qué tipo de principio de derecho llegaron a decidir 
qué valores respetarían de los padres de la Constitución? ¿Según qué prin- 
cipio llegaron —los cinco silenciosos— a seleccionar la parte de la 
Constitución que harían cumplir basándose en los valores que consideraban 
importantes? Estábamos volviendo al mismo argumento que al principio 
dije que odiaba: había fracasado a la hora de convencerlos de que el asunto 
en cuestión era importante y había fracasado a la hora de reconocer que, por 
mucho que odie un sistema en el que el Tribunal decide escoger los valores 
constitucionales a respetar, ése es el sistema que tenemos. 

Los jueces Breyer y Stevens formularon sus votos particulares en fuerte 
disentimiento con la decisión del Tribunal. El voto particular de Stevens esta- 
ba elaborado dentro de la ley: argumentaba que la tradición de la propiedad 
intelectual no debería apoyar esta injustificada extensión de plazos. Basaba su 
argumentación en un análisis paralelo que había dominado en el contexto de 
las patentes (igual que habíamos hecho nosotros). Pero el resto del Tribunal no 
tuvo en cuenta el paralelismo —sin explicar cómo las mismas palabras de la 
«Cláusula del progreso» podían venir a significar cosas completamente dife- 
rentes dependiendo de si las palabras se referían a las patentes o a los copy- 
rights. El Tribunal dejó sin contestación el alegato de Stevens. 

El voto particular del juez Breyer, quizá el mejor voto que jamás haya 
escrito, era externa a la Constitución. Argumentaba que el plazo de los 
copyrights había llegado a ser tan largo como para ser ilimitado a todos los 
efectos. Habíamos dicho que, bajo el plazo actual, un copyright le daba a 
un autor el 99.8% del valor de un plazo a perpetuidad. Breyer dijo que 
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estábamos equivocados, que la cifra real era el 99.9997% del plazo a perpe- 
tuidad. De cualquier forma, la idea era clara: si la Constitución decía que un 
plazo tenía que ser «limitado» y el plazo existente era tan largo como para 
ser ilimitado a todos los efectos, entonces era inconstitucional. 

Estos dos magistrados entendieron todos los argumentos que presenté. 
Pero como ninguno creía en el caso López, ninguno estaba dispuesto a pre- 
sentarlo como una razón para rechazar esta extensión. El caso se decidió sin 
que nadie hubiera considerado el argumento que habíamos llevado adelan- 
te desde el juez Sentelle. Era Hamlet sin el Príncipe. 


La derrota conlleva la depresión. Dicen que es un síntoma de buena salud 
cuando la depresión deja paso a la ira. Mi ira vino rápido, pero no curó la 
depresión. Esta ira tenía dos caras. 

La primera estaba dirigida contra los cinco «conservadores». Una cosa 
habría sido que hubieran explicado por qué el principio de López no valía 
para este caso. Eso no habría sido un argumento muy convincente, creo, 
habiendo leído cómo otros lo formulan y habiendo intentado formularlo yo 
mismo. Pero al menos habría sido un acto de integridad. Estos jueces, en 
particular, habían dicho repetidamente que el modo apropiado de interpre- 
tar la Constitución era el del «originalismo» — comprender primero el texto 
de los autores originales, interpretado en su contexto, a la luz de la estruc- 
tura de la Constitución. Ese método había producido López y muchas otras 
decisiones «originalistas». ¿Dónde estaba ahora su originalismo? 

Aquí se habían unido a una opinión que no intentaba ni una sola vez 
explicar lo que los padres de la Constitución habían querido decir al dise- 
ñar la «Cláusula de progreso» del modo en que lo hicieron; se unieron a 
una opinión que no intentaba ni una sola vez explicar cómo la estructura 
de esa cláusula afectaría la interpretación del poder del Congreso. Y se 
unieron a una opinión que ni siquiera intentaba explicar por qué esta con- 
cesión de poder podía ser ilimitada, mientras que la Cláusula de Comercio 
debía ser limitada. En definitiva, suscribieron una sentencia que ni se 
podía aplicar ni estaba en consonancia con su propio sistema de interpre- 
tación de la Constitución. Esta opinión bien pudiera ser que ofreciera un 
resultado que les gustara. No producía una razón que pudiera ser cohe- 
rente con sus propios principios. 

Mi ira con los conservadores se rindió rápidamente frente a la ira contra 
mí mismo. Porque había permitido que una visión de la ley que me gusta 
interfiriera con una visión de la ley tal y como realmente es. 
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La mayoría de los abogados, y la mayoría de los profesores de derecho, tie- 
nen poca paciencia ante el idealismo con respecto de los tribunales en gene- 
ral y este Tribunal Supremo en particular. La mayoría tiene una opinión 
mucho más pragmática. Cuando Don Ayer dijo que este caso se ganaría 
dependiendo de si podía convencer a los jueces de que los valores de los 
padres constitucionales eran importantes, luché contra esa idea, porque no me 
gusta creer que ésta es la forma en la que decide este Tribunal. Insistí en argu- 
mentar este caso como si fuera una sencilla aplicación de una serie de princi- 
pios. Tenía un argumento al que se llegaba por lógica. No tenía porque mal- 
gastar mi tiempo mostrando que también se llegaba a élpor popularidad. 

Cuando leí de arriba a abajo la trascripción de esa vista en octubre, pude 
ver un centenar de sitios en las que las respuestas podrían haber llevado la 
conversación en direcciones diferentes, en las que la verdad sobre el daño 
que causaría este poder sin freno se le podría haber dejado clara a este 
Tribunal. El juez Kennedy quería de buena fe que se lo mostrara. Yo, como 
un idiota, corregí su pregunta. El juez Souter quería de buena fe que le mos- 
trara los daños a la Primera Enmienda. Yo, como un profesor de matemáti- 
cas, reformulé la pregunta para dejar clara la conclusión lógica. Les había 
mostrado cómo podían anular esta ley del Congreso si querían. Había un 
centenar de sitios en los que les podría haber ayudado a querer hacerlo, y 
sin embargo mi testarudez, mi rechazo a dar mi brazo a torcer, me detuvo. 
Me había presentado ante cientos de públicos intentándolos persuadir; 
había usado la pasión en ese esfuerzo por persuadir; pero me negué a pre- 
sentarme ante este público para intentar persuadirlos con la pasión que 
había usado en otros lugares. Esa no era la base sobre la que un tribunal 
debería decidir sobre el asunto. 

¿Habría sido diferente si hubiera argumentado de un modo diferente? 
¿Habría sido diferente si Don Ayer lo hubiera argumentado? ¿O Charles 
Fried? ¿O Kathleen Sullivan? 

Mis amigos se reunieron en torno a mí para insistir que no. El Tribunal 
no estaba preparado, insistieron mis amigos. Esto era una derrota cantada. 
Llevaría mucho más demostrarle a nuestra sociedad porqué los autores de 
la Constitución tenían razón. Y cuando hubiéramos hecho eso, podríamos 
darle una lección al Tribunal. 

Quizás, pero lo dudo. Estos jueces no tenían intereses financieros en 
hacer nada, excepto lo correcto. No recibieron presiones de los lobbies. 
Tenían pocas razones para resistirse a hacerlo bien. No puedo dejar de pen- 
sar que, si hubiera abandonado esta bonita postal de la justicia desapasiona- 
da, los podría haber convencido. 
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E incluso si no pude, eso no disculpa lo que ocurrió en enero. Porque al prin- 
cipio de este caso, uno de los profesores de propiedad intelectual más pro- 
minentes de Estados Unidos me dijo que elevar este caso por mi parte era 
un error. «El Tribunal no está preparado», dijo Peter Jaszi; no había que pre- 
sentar esta cuestión hasta que lo esté. 

Después de la vista y de la sentencia, Peter me dijo, y en público, que se 
había equivocado. Pero si de hecho no se pudo persuadir al Tribunal, ésa es 
toda la prueba que hace falta para saber que, una vez más, Peter tenía razón. 
O bien yo no estaba preparado para argumentar este caso de una forma que 
funcionara o bien ellos no estaban preparados para oír este caso en una forma 
en que funcionara. En cualquiera de los dos casos, la decisión de elevar este 
caso al supremo —una decisión que tomé cuatro años antes— era un error. 


Mientras que la reacción a la propia Ley de Sony Bono fue negativa de un 
modo casi unánime, la reacción a la decisión del Tribunal estuvo más divi- 
dida. Nadie, al menos en la prensa, intentó decir que extender los plazos del 
copyright era una buena idea. Habíamos ganado la batalla de las ideas. Allá 
donde se alabó la decisión, se trató de periódicos que habían sido escépticos 
sobre el activismo del Tribunal en otros casos. El respeto al Congreso era 
algo bueno, incluso si dejaba en pie una ley estúpida. Pero allá donde se 
atacó el fallo se le atacó porque dejó en pie una ley estúpida y dañina. The 
New York Times escribió en un editorial: 

De hecho, el fallo del Tribunal Supremo hace probable que estemos viendo el 
principio del fin del dominio público y el nacimiento del copyright a perpetui- 
dad. El dominio público ha sido un magnífico experimento, uno que no debería- 
mos dejar morir. La capacidad de inspirarse libremente en la entera producción 
de la humanidad es una de las razones de que vivamos en un tiempo de un fer- 
mento tan fructíferamente creativo. 

Las mejores respuestas estaban en las tiras cómicas. Había toda una serie de 
imágenes hilarantes — de Mickey en la cárcel y cosas así. La mejor, desde mi 
punto de vista sobre el caso, fue la de Rubén Bolling, reproducida en la pági- 
na siguiente. La línea sobre «ricos y poderosos» es un poco injusta. Pero el 
puñetazo en la cara se sintió exactamente así. 

La imagen que siempre tendré fija en mi cabeza es evocada por la cita de 
The New York Times. ¿Se ha acabado el «magnífico experimento» que llama- 
mos «dominio público»? Cuando bromeo sobre ello, pienso, «cariño, he 
encogido la Constitución». Pero raramente puedo bromear sobre ello. 
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Teníamos en nuestra Constitución un compromiso con la cultura libre. En el 
caso que engendré, el Tribunal Supremo renunció de hecho a ese compromiso. 
Un abogado mejor les habría hecho ver la cuestión de una forma diferente. 
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14 . Eldred II 


El día que se falló el caso Eldred el destino quiso que tuviera que viajar a 
Washington, D.C. (El día que la petición de una nueva vista para Eldred fue 
rechazada —lo que significaba que el caso estaba definitivamente cerrado — 
el destino quiso que tuviera que dar un discurso a tecnólogos en Disney 
World). Se trataba de un vuelo particularmente largo a la ciudad que menos 
me gusta. Debido al tráfico, el trayecto en coche desde el aeropuerto duró 
una eternidad, así que abrí mi ordenador y escribí un artículo de opinión. 

Era un acto de contrición. Durante toda la duración del vuelo desde San 
Francisco a Washington, había oído una y otra vez en mi cabeza el mismo 
consejo de Don Ayer: tienes que hacer que vean por qué es importante. Y 
alternando con esa orden estaba la pregunta del juez Kennedy: «Durante 
todos estos años la ley ha impedido el progreso de las ciencias y las artes úti- 
les. Simplemente no veo ninguna prueba empírica de esto». Y así, habiendo 
fracasado con un argumento fundado en un principio constitucional, final- 
mente volví a un argumento político. 

The New York Times publicó el artículo. En él, proponía una solución sen- 
cilla: cincuenta años después de la publicación de una obra, se exigiría al 
dueño del copyright que registrara la obra y pagara una pequeña tarifa. Si 
pagaba esa tarifa, obtenía el beneficio del plazo completo del copyright. Si 
no lo hacía, la obra pasaba al dominio público. 

A esto lo llamamos la Ley de Eldred, pero era sólo por llamarla de algu- 
na forma. Eric Eldred fue tan amable de permitir que se usara su nombre 
una vez más, pero como dijo al principio, nunca se aprobaría hasta que se 
le diera otro nombre. 

U otros dos nombres. Porque dependiendo de la perspectiva que uno 
tenga, esto es, o bien «La ley de aumento del dominio público» o bien «La ley 
de la desregulación del plazo del copyright». En cualquiera de los dos casos, la 
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esencia de la idea era clara y evidente: eliminar el copyright de allí donde 
no está haciendo nada salvo bloquear el acceso y la difusión del conoci- 
miento. Déjalo tanto tiempo como el Congreso permita para esas obras 
para las que valga la pena pagar al menos un dólar. Pero para todo lo 
demás deja libres los contenidos. 

La reacción a esta idea fue sorprendentemente entusiasta. Steve Forbes la 
respaldó en un editorial. Recibí una avalancha de e-mails y cartas expresan- 
do apoyo. Cuando centras el asunto en la creatividad desperdiciada, la 
gente puede ver que el sistema del copyright no tiene sentido. Como diría 
un buen republicano, aquí la regulación del gobierno está simplemente 
entorpeciendo el camino de la innovación y la creatividad. Y como diría un 
buen demócrata, aquí el gobierno está bloqueando el acceso y la difusión del 
conocimiento sin ninguna buena razón. De hecho, no había diferencias entre 
demócratas y republicanos en relación a esta cuestión. Cualquiera puede 
reconocer el estúpido daño del sistema actual. 

De hecho, muchos reconocieron los beneficios obvios del requisito del 
registro. Porque una de las cosas más difíciles del sistema actual, para la 
gente que quiere licenciar contenidos, es que no hay ningún lugar obvio 
para buscar al dueño actual del copyright. Como no se exige el registro, 
como no se exige marcar los contenidos, como no se exige ninguna formali- 
dad en absoluto, a menudo es imposible localizar a los dueños con el fin de 
pedirles permiso para usar o licenciar su obra. Este sistema disminuiría 
estos costes, estableciendo al menos un registro en el que se pudiera identi- 
ficar a los dueños del copyright. 

Como describí en el capítulo 10, en 1976 se eliminaron las formalidades 
en la ley de copyright, cuando el Congreso siguió a los europeos abando- 
nando cualquier requisito legal antes de que se conceda un copyright. 1 Se 


1 Hasta el convenio de Berlín de la Convención de Berna, las legislaciones nacionales de copy- 
right hacían, a veces, que la protección dependiera del cumplimento de formalidades tales 
como registro, depósito y anexión de una declaración de copyright por parte del autor. Sin 
embargo, a partir de la ley de 1908, cada texto de la Convención ha concedido que «el gozo y 
ejercicio» de los derechos garantizados por la Convención «no estarán sujetos a ninguna for- 
malidad». La prohibición de formalidades está actualmente materializada en el Artículo 5(2) 
del Texto de París de la Convención de Berna. Muchos países continúan imponiendo de algu- 
na forma el requisito de depósito o registro, aunque no como condición para el copyright. La 
ley francesa, por ejemplo, exige el depósito de copias de las obras en los depósitos nacionales, 
principalmente el Museo Nacional. Algunas copias de los libros publicados en el Reino Unido 
deben depositarse en la Biblioteca Británica. La Ley de Copyright alemana proporciona un 
Registro de Autores, donde el nombre verdadero del autor debe estar archivado en el caso de 
obras anónimas o con pseudónimo. Paul Goldstein, International Intellectual Property Law, 
Cases and Materials, Nueva York, Foundation Press, 2001, pp. 153-54. 
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dice que los europeos consideran el copyright como un «derecho natural». 
Los derechos naturales no necesitan formalidades para existir. Los europe- 
os pensaban que las tradiciones, como la tradición anglo-americana que exi- 
gía que los dueños de copyright siguieran algunas formalidades si querían 
que se protegieran sus derechos, no respetaban la dignidad del autor de una 
forma apropiada. Mi derecho como creador gira en tomo a mi creatividad, 
no depende del favor especial del gobierno. 

Se trata de una gran retórica. Suena maravillosamente romántico. Pero es 
una política de copyright absurda. Es absurda especialmente para los auto- 
res, porque un mundo sin formalidades daña a los creadores. La capacidad 
de difundir la «creatividad Walt Disney» queda destruida cuando no hay 
una manera sencilla de saber qué está protegido y que no lo está. 

La lucha contra las formalidades logró su primera victoria de verdad en 
Berlín en 1908. Los abogados del copyright internacional enmendaron la 
Convención de Berna en 1908, para exigir plazos de copyright de cincuenta 
años tras la muerte del autor, además de la abolición de las formalidades del 
copyright. Las formalidades eran odiadas a causa de que cada vez eran más 
frecuentes las historias de pérdidas debidas a distracciones. Era como si un 
personaje de Charles Dickens dirigiera todas las oficinas de copyright y el 
olvido de ponerle el punto a una i o el palito a la f resultara en la pérdida de 
los únicos ingresos de una viuda. 

Estas quejas eran reales y sensatas. Y lo estricto de las formalidades, 
especialmente en Estados Unidos, era algo absurdo. Las leyes siempre debe- 
rían tener formas de perdonar errores inocentes. No hay motivo para que la 
ley del copyright tampoco lo hiciera. En lugar de abandonar las formalida- 
des por completo, la respuesta, en Berlín, debería haber consistido en abra- 
zar un sistema de registro más equitativo. 

No obstante, muchos se habrían resistido incluso a esto, debido a que el 
registro en los siglos XIX y XX era todavía caro. Además era un incordio. La 
abolición de las formalidades prometía no sólo la salvación de viudas famé- 
licas, sino también aligerar una carga regulatoria innecesaria impuesta sobre 
los creadores. 

Además de las quejas prácticas de los autores en 1908, había también una 
reclamación moral. No había razón alguna para que la propiedad creativa 
debiera ser un tipo de propiedad de segunda clase. Si un carpintero constru- 
ye una mesa, los derechos sobre la mesa no dependen de presentarle un for- 
mulario al gobierno. Tiene «naturalmente» un derecho a la propiedad sobre 
la mesa y puede afirmar ese derecho contra cualquiera que quiera robar la 
mesa, sin que importe si ha informado o no al gobierno de su propiedad 
sobre la mesa. 
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Este argumento es correcto, pero sus implicaciones son erróneas. Porque el 
argumento a favor de las formalidades no depende de que la propiedad cre- 
ativa sea una propiedad de segunda clase. El argumento a favor de las forma- 
lidades gira en tomo a los problemas especiales que la propiedad creativa 
representa. La ley de formalidades responde a la física especial de la propie- 
dad creativa, para asegurar que pueda difundirse de un modo eficaz y justo. 

Nadie piensa, por ejemplo, que las tierras sean propiedad de segunda 
clase porque tengas que registrar las escrituras si quieres que la venta de tus 
tierras tenga efecto. Y pocos pensarían que un coche es propiedad de segun- 
da clase sólo porque tienes que registrarlo y ponerle una matrícula que lo 
identifique. En ambos casos, todo el mundo ve que hay una razón importan- 
te para obtener el registro —en ambos casos porque hace que los mercados 
sean más eficientes y porque asegura de una manera mejor los derechos del 
propietario. Sin un sistema de registro, los dueños de tierras tendrían que 
guardar sus terrenos a perpetuidad. Con un registro, simplemente le ense- 
ñan la escritura a la policía. Sin un sistema de registro para los coches, el 
robo de coches sería mucho más fácil. Con un sistema de registro, al ladrón 
le cuesta más vender un coche robado. Al propietario se le impone una 
pequeña carga, pero esas cargas producen un sistema de protección de la 
propiedad que es en general mucho mejor. 

Igualmente, su física especial es lo que hace que las formalidades sean 
importantes en las leyes de copyright. A diferencia de la mesa de un carpinte- 
ro, no hay nada en la naturaleza que haga relativamente obvio quién posee un 
determinado ejemplar de propiedad creativa. Una grabación del último álbum 
de Lyle Lovett puede existir en un billón de sitios sin que haya nada que nece- 
sariamente la vincule con un propietario en particular. Y como un coche, no 
hay forma de comprar y vender con confianza propiedad creativa, a menos 
que haya una manera sencilla de verificar quién es el autor y qué derechos 
tiene. Las transacciones sencillas quedan destruidas en un mundo sin formali- 
dades. Las transacciones complejas, caras y con abogado ocupan su lugar. 

Esta era la interpretación del problema que planteaba la Ley de Sonny 
Bono y que intentamos demostrarle al Tribunal. Esta fue la parte que no 
«pilló». Como vivimos en un sistema sin formalidades, no existe manera 
fácil de usar o basarse en la cultura de nuestro pasado. Si los plazos del 
copyright fueran«cortos», tal y como el juez Story dijo que deberían ser, 
entonces no importaría mucho. Durante catorce años, bajo el sistema origi- 
nal, una obra estaría presuntamente regulada. Después de catorce años, pre- 
suntamente no estaría bajo regulación. 

Pero ahora que los copyrights pueden durar cien años, la incapacidad de 
saber qué está protegido y qué no se convierte en una carga enorme y evi- 
dente para el proceso creativo. Si la única forma en la que una biblioteca 
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puede ofrecer una exhibición en Internet sobre el New Dea l es contratar un 
abogado para obtener los derechos de cada imagen y sonido, entonces el sis- 
tema de copyright está imponiendo cargas a la creatividad de una manera 
que nunca se había visto antes, ya que no hay formalidades. 

La Ley Eldred está diseñada para responder exactamente a este proble- 
ma. Si tu obra vale un dólar, entonces regístrala y consigue un plazo más 
largo. Otros sabrán cómo contactar contigo y, por lo tanto, cómo conseguir 
tu permiso si quieren usar tu obra. Tú obtendrás el beneficio de un plazo 
extendido de copyright. 

Si para ti no vale la pena registrarla para obtener el beneficio de un plazo 
extendido, entonces para el gobierno tampoco debería valer la pena defen- 
der tu monopolio sobre ella. La obra debería pasar al dominio público 
donde cualquiera puede copiarla, o construir archivos con ella, o crear una 
película basándose en ella. Debería volverse libre en el caso de que para ti 
no valga ni un dólar. 

Algunos se preocupan por la carga que supone a los autores. ¿La carga 
de pagar un dólar no es algo efectivamente erróneo? ¿No vale el incordio 
más de un dólar? ¿No es ése el verdadero problema con el registro? 

Lo es. El incordio es terrible. El sistema que existe ahora es horroroso. 
Estoy totalmente de acuerdo en que la Oficina de Copyright ha hecho un 
trabajo terrible (sin duda porque está terriblemente falta de financiación) a 
la hora de hacer posible el registro simple y barato. Una solución real al pro- 
blema de las formalidades debe ser enfrentarse al problema real de los 
gobiernos, que se halla en el centro de cualquier sistema de formalidades. En 
este libro ofrezco una solución. Esa solución significa esencialmente reforma 
la Oficina de Copyright. De momento asumamos que fuera Amazon quien 
dirigiera el sistema de registro. Asumamos que fuera un registro con un solo 
click. La Ley Eldred propondría un sencillo registro con un click cincuenta 
años después de que se publicara una obra. Basándonos en nuestros datos 
históricos, en cincuenta años ese sistema pondría hasta un 98% de las obras 
comerciales —obras comerciales que ya no tendrían una vida comercial— en 
dominio público. ¿Qué te parece? 


Cuando steve forbes respaldó la idea, algunos en Washington empezaron a 
prestar atención. Mucha gente se puso en contacto conmigo señalando a 
congresistas que podrían estar dispuestos a presentar la Ley Eldred. Y yo 
tenía unos pocos que directamente sugirieron que estarían dispuestos a dar 
el primer paso. 



256 


Por una cultura libre 


Una congresista, Zoé Lofgren de California, llegó hasta el punto de hacer 
un borrador. El borrador resolvía cualquier problema con las leyes inter- 
nacionales. Imponía el requisito más sencillo posible sobre los dueños de 
copyright. En mayo de 2003 parecía que se presentaría el proyecto. El 16 
de mayo publiqué en el blog de la Ley Eldred que «estamos cerca». Hubo 
una reacción general en la comunidad de blogs en relación a que podría 
pasar algo bueno. 

Pero en este momento, los grupos de presión empezaron a intervenir. 
Jack Valenti y el abogado general de la MPAA fueron a la oficina de la con- 
gresista para darle la opinión de la MPAA. Ayudado por su abogado, como 
me dijo Valenti, Valenti le dijo a la congresista que la MPAA se opondría la 
Ley Eldred. Las razones son vergonzosamente flojas. De un modo más 
importante, esta debilidad muestra algo claro sobre la verdadera naturaleza 
de este debate. 

La MPAA argumentó primero que el Congreso había «rechazado firme- 
mente el concepto central de la ley propuesta» — que se renovaran los copy- 
rights. Eso era verdad, pero irrelevante, ya que el «firme rechazo» del 
gobierno había ocurrido mucho tiempo antes de que Internet hiciera mucho 
más probables los usos derivados. Segundo, argumentaron que la propues- 
ta dañaría a los dueños de copyright pobres — aparentemente aquellos que 
no podrían permitirse la tarifa de un dólar. Tercero, argumentaron que el 
Congreso había determinado que extender el plazo de copyright animaría el 
trabajo de restauración. Quizás en el pequeño porcentaje de obras cubiertas 
por la ley del copyright que todavía es comercialmente valioso, pero de 
nuevo esto era irrelevante, ya que la propuesta no recortaría el plazo exten- 
dido a menos que no se pagara la tarifa de un dólar. Cuarto, la MPAA argu- 
mentaba que la ley impondría costes «enormes», ya que el sistema de regis- 
tro no era gratuito. Es verdad, sí, pero esos costes son ciertamente menores 
que los costes de obtener los derechos para un copyright del que no se cono- 
ce el dueño. Quinto, estaban preocupados por los riesgos derivados de si el 
copyright de una historia en la que se basaba una película podrían pasar al 
dominio público. ¿Pero qué riesgo es ése? Si está en el dominio público, 
entonces la película es un uso derivado perfectamente válido. 

Finalmente, la MPAA argumentó que la ley actual les permitía a los due- 
ños del copyright hacer esto si lo deseaban. Pero la idea era precisamente 
que hay miles de dueños de copyright que ni siquiera saben que tienen un 
copyright que pueden ofrecer. Tengan o no la libertad de regalar su copy- 
right —una afirmación controvertida en todo caso— si no saben que tienen 
un copyright, no es probable que lo hagan. 
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Al principio de este libro conté dos historias sobre cómo la ley reacciona a 
los cambios tecnológicos. En una prevalecía el sentido común. En la otra el 
sentido común quedaba en la cuneta. La diferencia entre las dos historias 
estaba en el poder de la oposición —el poder de la parte que luchaba por 
defender el status quo. En ambos casos, la nueva tecnología amenazaba vie- 
jos intereses. Pero sólo en un caso esos intereses tenían el poder para prote- 
gerse contra esta nueva amenaza de la competencia. 

Usé esos dos casos como una forma de enmarcar la guerra sobre la que 
ha tratado este libro. Porque aquí también hay una nueva tecnología que 
está forzando a que la ley reaccione. Y aquí también, deberíamos preguntar- 
nos, ¿está la ley siguiendo o resistiéndose al sentido común? Si el sentido 
común apoya a la ley, ¿qué explica este sentido común? 

Cuando lo que está sobre la mesa es la piratería es correcto que la ley res- 
palde a los dueños de copyright. La piratería comercial que he descrito está 
mal y es dañina, y las leyes deberían esforzarse en eliminarla. Cuando el 
problema está en el intercambio p2p, es fácil entender por qué la ley todavía 
respalda a los propietarios: gran parte de ese intercambio está mal, aunque 
mucho sea inofensivo. Cuando la cuestióngira entorno a los plazos del copy- 
right para los Mickey Mouse del mundo, es todavía posible comprender por 
qué las leyes favorecen a Hollywood: la mayoría de la gente no se da cuen- 
ta de las razones para limitar los plazos del copyright; por lo tanto es posi- 
ble ver buena fe en su resistencia. 

Pero cuando los dueños del copyright se oponen a una propuesta como 
la Ley Eldred, entonces, finalmente, hay un ejemplo que desenmascara el 
puro egoísmo que impulsa esta guerra. Esta ley liberaría una extraordinaria 
gama de contenidos que de otra forma permanecen sin uso. No interferiría 
en los deseos de ningún dueño de copyright de continuar ejerciendo control 
sobre sus contenidos. Simplemente liberaría lo que Kevin Kelly llama la 
«materia oscura de contenidos» que llena archivos en todo el mundo. Así 
que cuando los guerreros se oponen a un cambio como éste, deberíamos 
hacer una simple pregunta: 

¿Qué es lo que realmente quiere esta industria? 

Con muy poco esfuerzo los guerreros podrían proteger sus contenidos. 
Así que el esfuerzo para bloquear algo como la Ley de Eldred no está real- 
mente en proteger sus contenidos. El esfuerzo para bloquear la Ley de 
Eldred es un esfuerzo por asegurar que el dominio público nunca será com- 
petencia, que no habrá ningún uso de contenidos que no esté comercialmen- 
te controlado, y que no habrá ningún uso comercial de contenidos que no 
exija primero su permiso. 
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La oposición a la Ley Eldred revela hasta qué punto es extremista la otra 
parte. El lobby de presión más poderoso y sexy, el más querido de todos, 
realmente tiene como objetivo no tanto la protección de la «propiedad» 
como el rechazo de una tradición. Su meta no es simplemente proteger lo 
que es suyo. Su meta es asegurarse de que todo ¡o que hay es suyo. 

No es difícil entender por qué los guerreros adoptan esta opinión. No es 
difícil ver por qué se beneficiarían si de alguna forma se pudiera aplastar la 
competencia del dominio público vinculado a Internet. Igual que la RCA 
temía la competencia de la FM, ellos temen la competencia de un dominio 
público conectado a un público que ahora tiene los medios para crear a par- 
tir de él y para compartir su propia creación. 

Lo que es difícil de entender es por qué el público adopta esta opinión. 
Es como si la ley hiciera a los aviones allanadores de moradas. La MPAA 
está del lado de los Causby y exige que sus remotos e inútiles derechos de 
copyright sean respetados, de manera que estos remotos y olvidados due- 
ños de copyright puedan bloquear el progreso de otros. 

Todo esto parece el fácil resultado de esta tranquila aceptación de la 
«propiedad» en la propiedad intelectual. El sentido común la apoya, y mien- 
tras lo haga lloverán los asaltos contra las tecnologías de Internet. La conse- 
cuencia será, cada vez más, una «sociedad del permiso». El pasado puede 
cultivarse sólo si puedes identificar al dueño y obtener su permiso para 
basarte en su obra. El futuro estará controlado por esta mano muerta (y a 
menudo inencontrable) del pasado. 
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Hay más de 35 millones de personas en todo el mundo portadores del virus 
del SIDA. De ellas, 25 millones viven en el África subsahariana. Ya han 
muerto 17 millones. 17 millones de africanos es equivalente en términos por- 
centuales a 7 millones de estadounidenses. Más importante aún, se trata de 
17 millones de africanos. 

No hay cura para el SIDA, pero hay medicamentos que reducen la velo- 
cidad de su desarrollo. Estas terapias antirretrovirales son todavía experi- 
mentales, pero ya han tenido efectos drásticos. En EE.UU., los pacientes de 
SIDA que toman regularmente un cóctel de estos medicamentos incremen- 
tan su esperanza de vida entre diez y veinte años. Para algunos, estos medi- 
camentos hacen que la enfermedad sea casi invisible. 

Estos medicamentos son caros. Cuando se introdujeron por primera vez 
en EE.UU. costaban entre 10.000 y 15.000 dólares por persona al año. Hoy 
algunos cuestan 25.000 dólares al año. A estos precios, ningún país africano 
puede permitirse los medicamentos necesarios para la inmensa mayoría de 
su población: 15.000 dólares es treinta veces la renta per cápita de Zimbawe. 
A estos precios, estos fármacos son totalmente imposibles de conseguir. 1 Estos 
precios no son altos porque los ingredientes de los medicamentos sean caros. 
Estos precios son altos porque los medicamentos están protegidos por paten- 
tes. Las compañías farmacéuticas, que produjeron estas mezclas que salvan 
vidas, gozan de al menos veinte años de monopolio sobre sus invenciones. 


1 Commission on Intellectual Property Rights, «Final Report: Integrating Intellectual Property 
Rights and Development Policy», Londres, 2002, disponible en el enlace #55. Según la 
Organización Mundial de la Salud en un comunicado de prensa difundido el 9 de julio de 2002, 
solamente 230.000 de las 6 millones de personas que necesitan medicamentos en los países en 
vías de desarrollo los reciben —y la mitad de ellos están en Brasil. 
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Emplean el poder del monopolio para extraer del mercado lo máximo que 
pueden. Ese poder es usado a su vez para mantener los precios altos. 

Hay muchos que son escépticos con respecto a las patentes, especial- 
mente las patentes de los fármacos. No soy uno de ellos. De hecho, de 
todas las áreas de investigación que deberían ser apoyadas por patentes, la 
investigación de medicamentos es, en mi opinión, el caso más claro en el 
que son precisas. La patente otorga a la empresa farmacéutica algún tipo 
de seguridad con respecto de que si tiene éxito inventando un nuevo fár- 
maco para tratar una enfermedad, podrá recuperar su inversión y tener 
ganancias. Socialmente, es un incentivo de un valor extraordinario. Soy la 
última persona que defendería que las leyes habrían de abolirlo, al menos 
sin otros cargos en contra. 

Pero una cosa es apoyar las patentes, incluso las patentes de fármacos, y 
otra es determinar el mejor método de enfrentarse a una crisis. A medida 
que los líderes africanos comenzaron a reconocer la devastación que traía 
consigo el SIDA, empezaron a buscar formas de importar tratamientos del 
VIH a costos significativamente más bajos que el precio de mercado. 

En 1997 Sudáfrica lo intentó por una ruta específica. Aprobó una ley que 
permitía la importación de medicamentos patentados que hubieran sido 
producidos o vendidos en los mercados de otro país con el consentimiento 
del dueño de la patente. Por ejemplo, si el fármaco era vendido en la India, 
podía ser importado desde allí a Africa. Esto se llama «importación parale- 
la», y está generalmente permitida bajo las leyes del comercio internacional 
y específicamente dentro de la Unión Europea. 2 

Sin embargo, el gobierno de EE.UU. se opuso a esta ley. En realidad, hizo 
más que oponerse. Tal y como lo caracterizó la Asociación Internacional de 
la Propiedad Intelectual, «el gobierno de EE.UU. presionó a Sudáfrica [...] 
para que no permitiera las licencias obligatorias o las importaciones parale- 
las». 3 A través de la Oficina del Representante de Comercio de EE.UU., el 
gobierno estadounidense le pidió a Sudáfrica que cambiara la ley —y para 


^ Véase Peter Drahos con John Braithwaite, Information Feudalism: Who Owns the Knowledge 
Economy?, Nueva York, The New Press, 2003, p. 37. 

3 International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Protection and Access to HIV/AIDS 
Pharmaceuticals in Sub-Saharan Africa, a Report Prepared for the World Intellectual Property 
Organization, Washington, D.C., 2000, p. 14, disponible en el enlace #56. Para un relato de pri- 
mera mano de la lucha en torno a Sudáfrica, véase Hearing Before the Subcommittee on 
Criminal Justice, Drug Policy, and Human Resources, House Committee on Government 
Reform, H. Rep., lst sess.. Ser. No. 106-126 (22 de julio de 1999), pp. 150-57 (declaración de 
James Love). 
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añadir presión a esa petición, en 1998 la USTR incluyó a Sudáfrica en la lista 
de posibles sanciones comerciales. Ese mismo año más de cuarenta compa- 
ñías farmacéuticas comenzaron procesos en los tribunales sudafricanos para 
cuestionar las acciones de su gobierno. En ese momento, otros gobiernos de 
la UE se unieron a EE.UU.. Afirmaban, al igual que hacían las farmacéuticas, 
que Sudáfrica estaba violando sus obligaciones bajo las leyes internaciona- 
les, al discriminar un tipo particular de patente —las patentes farmacéuticas. 
La exigencia de estos gobiernos, con EE.UU. a la cabeza, era que Sudáfrica 
respetara estas patentes como respeta cualquier otra patente, sin prestar 
mayor atención a cualquier efecto que pudieran tener en el tratamiento del 
SIDA en Sudáfrica. 4 

Debemos situar la intervención de EE.UU. en su contexto. Sin duda las 
patentes no son la razón más importante por la que los africanos no tienen 
acceso a los medicamentos. La pobreza y la ausencia total de una infraestruc- 
tura efectiva de atención sanitaria tienen mucha más importancia. Pero sin 
entrar en si las patentes son la razón más importante o no, el hecho es que el 
precio de los fármacos tiene un efecto sobre su demanda y las patentes afectan 
a los precios. Y por lo tanto, ya fuera masiva o marginalmente, la intervención 
de nuestro gobierno incidió en el cese del flujo de medicamentos a Africa. 

Al detener el flujo de tratamientos de HIV a Africa, el gobierno de 
EE.UU. no estaba reservándose fármacos para el uso de los ciudadanos esta- 
dounidenses. Esto no es como el trigo (si se lo comen ellos, nosotros no 
podemos hacerlo); por el contrario, el flujo que los EE.UU. detuvieron al 
intervenir es, de hecho, un flujo de conocimientos: información sobre cómo 
tomar productos químicos que existen en Africa y convertirlos en medica- 
mentos que puedan salvar de quince a treinta millones de vidas. 

La intervención de EE.UU. tampoco iba a proteger los beneficios de la 
industria farmacéutica estadounidense — al menos, no substancialmente. 
No es que esos países estuvieran en condiciones de comprar los medicamen- 
tos a los precios que cobran las farmacéuticas. De nuevo, los africanos son tan 
extremadamente pobres que no pueden permitirse estos fármacos al 
precio al que se ofrecen. Detener la importación paralela de estos medi- 
camentos no incrementa substancialmente las ventas de las compañías 
estadounidenses. 

En lugar de todo esto, el argumento a favor de restringir el flujo de infor- 
mación, necesario para salvar millones de vidas, era un argumento acerca de 


4 International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Protection and Access to HIV/AIDS 
Pharmaceuticals in Sub-Saharan Africa, a Report Prepared for the World Intellectual Property 
Organization (Washington, D.C., 2000), p. 15. 
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la santidad de la propiedad. 5 Fue debido a que podría violarse la «propie- 
dad intelectual» por lo que se defendió que estos fármacos no habían de 
fluir hacia África. Fue un principio acerca de la importancia de la «propie- 
dad intelectual» lo que impulsó a estos gobiernos a intervenir en contra de 
la respuesta sudafricana contra el SIDA. 

Ahora demos un paso atrás por un instante. Habrá un momento dentro 
de treinta años en el que nuestros hijos mirarán al pasado y se preguntarán 
cómo pudimos permitir que esto ocurriera. Cómo pudimos permitir que se 
siguiera una línea política cuyo coste directo fue acelerar la muerte de entre 
quince y treinta millones de africanos y cuyo único beneficio real era afirmar 
la «santidad» de una idea. Qué justificación podría remotamente existir para 
una política que tiene como resultado tantas muertes. Cuál es exactamente 
la locura que permite que tantos mueran por semejante abstracción. 

Algunos culpan a las compañías farmacéuticas. Yo no. Son corporacio- 
nes. Sus directivos tienen la obligación legal de ganar dinero para la corpo- 
ración. Promueven una determinada normativa de patentes no por una 
cuestión de ideales, sino porque esa normativa les permite obtener el máxi- 
mo de ingresos. Y solamente se les permite obtener el máximo de ingresos 
debido a una específica corrupción de nuestro sistema político —una 
corrupción de la que las farmacéuticas ciertamente no son responsables. 

La corrupción es el fracaso de la integridad de nuestros propios políticos. 
Pues a las empresas farmacéuticas les encantaría —dicen y yo las creo— 
vender sus productos, en África y en otros lugares, al precio más bajo posi- 
ble. Hay algunas cuestiones que tendrían que resolver para asegurarse que 
los fármacos no volvieran a EE.UU., pero esos son simples problemas tecno- 
lógicos. Pueden superarse. 

Sin embargo, no puede superarse un problema diferente. Es el miedo al 
político mediático que llamaría a los presidentes de las compañías farmacéu- 
ticas a una vista en el Senado o en el Congreso y les preguntaría: «¿Cómo es 
que venden este fármaco contra el VIH en África por sólo un dólar la pastilla, 
pero el mismo medicamento le cuesta 1.500 dólares a un estadounidense?» 


5 Véase Sabin Russell, «New Crusade to Lower AIDS Drug Costs: Africa's Needs at Odds with 
Firms' Profit Motive», San Francisco Chronicle, 24 de mayo de 1999, Al, disponible en el enla- 
ce #57 («las licencias obligatorias y los mercados grises suponen una amenaza a todo el siste- 
ma de protección de la propiedad intelectual»); Robert Weissman, «AIDS and Developing 
Countries: Democratizing Access to Essential Medicines», Foreign Policy in Focus 4:23 (agosto 
1999), disponible en el enlace #58 (describiendo la política de los EE.UU.); John A. Harrelson, 
«TRIPS, Pharmaceutical Patents, and the HIV/AIDS Crisis: Finding the Proper Balance 
Between Intellectual Property Rights and Compassion, a Synopsis», Widener Law Symposium 
Journal (primavera 2001), p. 175. 
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Como no hay una respuesta que suene bien a esa pregunta, el resultado 
sería inducir la regulación de precios en EE.UU. La industria farmacéutica, 
por tanto, evita esta espiral evitando el primer paso. Refuerzan la idea de 
que la propiedad debería ser sagrada. Adoptan una estrategia racional en un 
contexto irracional, con la consecuencia involuntaria de que quizás mueran 
millones de personas. Y así esa estrategia racional se presenta en los términos 
de este ideal —la santidad de una idea llamada «propiedad intelectual». 

De manera que, cuando el sentido común de tu hijo se confronte contigo, 
¿qué le dirás? Cuando el sentido común de una generación se rebele contra 
lo que hemos hecho, ¿cómo lo justificaremos? ¿Qué argumento tenemos? 

Una normativa sensata de patentes aprobaría y apoyaría con fuerza el 
sistema de patentes sin tener que llegar a cualquier persona en cualquier 
lugar exactamente de la misma manera. Igual que una normativa sensata del 
copyright aprobaría y apoyaría con fuerza un sistema de copyright sin tener 
que regular la difusión de la cultura de un modo perfecto y para siempre, 
una normativa sensata de patentes podría aprobar y apoyar con fuerza un 
sistema de patentes sin tener que bloquear la difusión de medicamentos a 
países que no son lo suficientemente ricos como para permitírselos en nin- 
gún caso a precios de mercado. Una normativa sensata, en otras palabras, 
sería una normativa equilibrada. Durante la mayor parte de nuestra histo- 
ria, las leyes tanto de copyright como de patentes estuvieron equilibradas, 
precisamente de esta manera. 

Colectivamente, como la cultura que somos, hemos perdido este sentido 
del equilibrio. Hemos perdido el ojo crítico que nos ayuda a ver la diferen- 
cia entre la verdad y el extremismo. Un determinado fundamentalismo de 
la propiedad, que no tiene ningún vínculo con nuestra tradición, reina ahora 
en nuestra cultura — de un modo extraño, y con consecuencias más graves 
en el ámbito de la difusión de las ideas y de la cultura, que las que podrían 
darse en prácticamente cualquier otro ámbito de decisión política que poda- 
mos adoptar en tanto democracia. 


Una simple idea nos ciega y, al amparo de la oscuridad, ocurren muchas 
cosas que la mayoría rechazaríamos si cualquiera de nosotros abriese los 
ojos. Aceptamos la idea de la propiedad de las ideas, de un modo falto de 
crítica que ni siquiera nos damos cuenta de cuán monstruoso es negarle 
ideas a gente que se está muriendo sin ellas. Aceptamos la idea de propie- 
dad de la cultura de un modo tan falto de crítica que ni siquiera cuestiona- 
mos cuándo el control de esa propiedad elimina nuestra capacidad, como 
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pueblo, de desarrollar nuestra cultura democráticamente. La ceguera se con- 
vierte en nuestro sentido común. Y el reto para cualquiera que quiera recla- 
mar el derecho a cultivar nuestra cultura es hallar un modo de hacer que 
este sentido común abra los ojos. 

De momento, el sentido común duerme. No hay rebelión alguna. El sen- 
tido común no ve todavía sobre qué podría haber una rebelión. El extremis- 
mo que domina ahora este debate concuerda con ideas que parecen natura- 
les, y esta armonía se ve reforzada por las RCAs de nuestros días. Llevan a 
cabo una guerra frenética para luchar contra la «piratería», y asolan una cul- 
tura que está a favor de la creatividad. Defienden la idea de la «propiedad 
creativa» mientras que transforman a los creadores reales en modernos 
aparceros, sometidos feudalmente a los verdaderos dueños de las tierras 
que trabajan. Las RCAs de hoy en día se sienten insultadas por la idea de 
que los derechos deberían tener un equilibrio, incluso si cada uno de los 
actores principales en esta guerra de los contenidos se beneficiara de un ideal 
más equilibrado. La hipocresía apesta. Más aún en una ciudad como 
Washington, la hipocresía ni se nota. Poderosos lobbies y una mínima capaci- 
dad de atención producen la «tormenta perfecta» que acaba con la cultura libre. 


En agosto de 2003, comenzó una nueva lucha en EE.UU. en torno a la deci- 
sión de la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (WIPO en 
inglés) de suspender un encuentro. 6 A petición de un amplio espectro de 
grupos de interes, la WIPO había decidido celebrar un encuentro para dis- 
cutir «proyectos abiertos y de colaboración para crear bienes públicos». Se 
trata de proyectos que han tenido éxito a la hora de producir bienes públi- 
cos sin basarse exclusivamente en un uso propietario, cerrado, de la propie- 
dad intelectual. Algunos ejemplos son Intenet y la World Wide Web, ambos 
desarrollados a partir de protocolos en el dominio público. Incluía la nacien- 
te tendencia para apoyar las revistas académicas abiertas, incluyendo el pro- 
yecto de la Biblioteca Pública de Ciencias que describo en el Epílogo. Incluía 
un proyecto para desarrollar polimorfismos de núcleo único (SNPs en inglés), 
que se piensa que tienen una gran importancia para la investigación biomédi- 
ca. (El proyecto, sin ánimo de lucro, comprendía un consorcio del Wellcome 
Trust y compañías farmacéuticas y tecnológicas, entre ellas Amersham 


6 Jonathan Krim, «The Quiet War over Open-Source», Washington Post, 21 de agosto de 2003, 
El, disponible en el enlace #59; William New, «Global Group's Shift on 'Open Source' Meeting 
Spurs Stir», National JournaTs Technology Daily, 19 de agosto de 2003, disponible en el enlace 
#60; William New, «U.S. Official Opposes 'Open Source' Talks at WIPO», National JournaTs 
Technology Daily, 19 de agosto 2003, disponible en el enlace #61. 
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Biosciences, AstraZeneca, Aventis, Bayer, Bristol-Myers Squibb, Hoffman- 
La Roche, Glaxo-SmithKline, IBM, Motorola, Novartis, Pfizer, and Searle). 
Incluía el Sistema de Posicionamiento Global (GPS), que Ronald Reagan 
liberó a principio de los ochenta. E incluía «el código abierto y el software 
libre». 

El propósito del encuentro era considerar esta amplia gama de proyectos 
desde una perspectiva común: que ninguno de estos se basaba en el extre- 
mismo de la propiedad intelectual. En lugar de esto, en todos ellos, la pro- 
piedad intelectual tenía el contrapeso de acuerdos para mantener el libre 
acceso o para imponer límites a la manera en la que podían usarse las rei- 
vindicaciones privativas. 

Por lo tanto, desde la perspectiva de este libro, el congreso era ideal. 7 Los 
proyectos acogidos en él incluían trabajos comerciales y no comerciales. 
Primordialmente tenían que ver con las ciencias, pero desde muchas pers- 
pectivas. Y la WIPO era el espacio perfecto para esta discusión, dado que se 
trata de la institución internacional más prominente en relación con cuestio- 
nes de propiedad intelectual. 

En realidad, una vez me llamaron al orden, en público, por no reconocer 
este hecho con respecto de la WIPO. En febrero de 2003 di un discurso en el 
congreso preparatorio de la Cumbre Mundial de la Sociedad de la Información 
(WSIS en inglés). En una conferencia de prensa anterior al discurso me pregun- 
taron qué iba a decir. Respondí que hablaría un poco de la importancia que 
tenía el equilibrio en el ámbito de la propiedad intelectual para el desarrollo de 
la sociedad de la información. Entonces la moderadora del evento me inte- 
rrumpió puntualmente para informamos a mí y a los periodistas reunidos que 
la WSIS no discutiría ninguna cuestión referida a la propiedad intelectual, ya 
que esas cuestiones eran dominio exclusivo de la WIPO. En realidad, en la 
charla que había preparado la propiedad intelectual era un punto menor. Pero 
después de esta asombrosa afirmación, convertí la propiedad intelectual en el 
único tema de mi charla. No hay forma de hablar de «la sociedad de la 
Información» a menos que uno hable también del grado de información y cul- 
tura que sería libre. Mi charla no dejó muy satisfecha a mi inmoderada mode- 
radora. Y, sin duda, tenía razón en que la gama de protecciones de la propie- 
dad intelectual era habitualmente la materia de la que se nutre la WIPO. Pero, 
en mi opinión, toda discusión sobre cuánta propiedad intelectual hace falta se 
queda corta, ya que, tal y como yo lo veo, se ha perdido la idea de equilibrio 
con respecto de la propiedad intelectual. 


7 He de revelar que yo fui una de las personas que le pidió a la WIPO la reunión. 
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Así que, pudiera o no discutir la WSIS el asunto del equilibrio en referencia 
a la propiedad intelectual, pensé que se daba por sentado que la WIPO 
podía y debía hacerlo. Por lo tanto el encuentro sobre «proyectos abiertos y 
de colaboración para crear bienes públicos» parecía perfectamente apropia- 
do dentro de su agenda. 

Sin embargo, hay un proyecto dentro de esa lista que resulta muy contro- 
vertido, al menos para los lobbies. Ese proyecto es «el código abierto y el soft- 
ware libre». Microsoft, en particular, se muestra receloso de las discusiones 
sobre este tema. Desde su punto de vista, un congreso para discutir en relación 
al código abierto y al software libre sería un congreso para discutir sobre el sis- 
tema operativo de Apple. Tanto el código abierto como el software libre com- 
piten con el software de Microsoft. E intemacionalmente, muchos gobiernos 
han empezado a explorar algunos requisitos de uso del código abierto o el soft- 
ware libre, en lugar de «software propietario», para su propio uso interno. 

No pretendo entrar ahora en este debate. Sólo es importante dejar claro 
que la distinción no está en la diferencia entre software comercial y no 
comercial. Hay muchas compañías importantes que dependen de modo 
fundamental del código abierto y del software libre: IBM es la más promi- 
nente de todas ellas. IBM está cambiando de modo creciente su enfoque 
hacia el sistema operativo GNU/Linux, el famoso pedacito de «software 
libre» — e IBM es de modo enfático una entidad comercial. Por lo tanto, apo- 
yar el «código abierto y el software libre» no consiste en oponerse a las enti- 
dades comerciales. Es, por el contrario, apoyar un modelo de desarrollo de 
software distinto al de Microsoft . 8 

De un modo más relevante para nuestro propósito, apoyar «el código 
abierto y el software libre» no consiste en oponerse al copyright. «El código 
abierto y el software libre» no es software en el dominio público. Por el con- 
trario, como el software de Microsoft, los dueños del copyright del software 
libre y del código abierto insisten con fuerza en que se respeten los términos 
de sus licencias por parte de aquellos que lo adoptan. Los términos de esa 


^ La posición de Microsoft sobre el software libre y el software de código abierto es más sofis- 
ticada. Como ha afirmado repetidas veces, no tiene ningún problema con el software de «códi- 
go abierto» o software bajo dominio público. La principal oposición de Microsoft es al «soft- 
ware libre» licenciado con licencia «copyleft», es decir, con una licencia que requiere que el que 
la recibe adopte los mismos términos en cualquier obra derivada. Véase Bradford L. Smith, 
«The Future of Software: Enabling the Marketplace to Decide», Government Policy Toward 
Open Source Software, Washington, D.C., AEI-Brookings Joint Center for Regulatory Studies, 
American Enterprise Institute for Public Policy Research, 2002, p. 69, disponible en el enlace 
#62. Véase también Craig Mundie, vicepresidente sénior de Microsoft, The Commercial 
Software Model, discusión en la New York University Stern School of Business (3 de mayo de 
2001), disponible en el enlace #63. 
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licencia son distintos, sin duda, de los términos de una licencia de software 
propietario. El software libre licenciado bajo la Licencia Pública General 
(GPL en inglés), por ejemplo, exige que el código fuente del software esté 
disponible para cualquiera que quiera modificar y redistribuir ese software. 
Si el copyright no gobernara el software, entonces el software libre no podría 
imponer el mismo tipo de requisitos a aquellos que lo adoptan. Depende, 
por lo tanto, de las leyes del copyright en la misma medida que Microsoft. 

Es comprensible por ello que, como desarrollador de software propieta- 
rio, Microsoft se opusiera a este encuentro de la WIPO, y es comprensible 
que usara a sus lobbies para conseguir que el gobierno de EE.UU. también 
se opusiera. Y de hecho esto es exactamente lo que se dijo que había ocurri- 
do. Según Jonathan Krim del Washington Post, los miembros del lobby de 
Microsoft lograron que el gobierno de EE.UU. vetara el encuentro . 9 Y sin 
apoyo de EE.UU., el encuentro se suspendió. 

No culpo a Microsoft por hacer lo que pueda para hacer avanzar sus pro- 
pios intereses de una forma que esté de acuerdo con la ley. Y usar grupos de 
presión que influyan en los gobiernos es, simplemente, coherente con la ley. 
Para este caso, no hay nada sorprendente en sus presiones, y nada tremen- 
damente sorprendente en que el más poderoso productor de software en 
EE.UU. haya tenido éxito en sus esfuerzos de presión. 

Lo que sí es sorprendente es la razón dada por el gobierno de EE.UU. 
para oponerse al encuentro. De nuevo según la versión de Krim, Lois 
Boland, actual directora de relaciones internacionales de la Oficina de 
Patentes y Marcas de EE.UU., explicó que «el software de código abierto va 
en contra de la misión de la WIPO, que consiste en promover los derechos 
de propiedad intelectual». Según citas textuales: «Celebrar un encuentro 
que tiene como propósito renunciar o prescindir de tales derechos nos pare- 
ce que es contrario a las metas de la WIPO». 

Estas afirmaciones son asombrosas a varios niveles. 

Primero, son sencillamente erróneas. Tal como he descrito, la mayoría del 
código abierto y el software libre se basa fundamentalmente en el derecho de 
propiedad intelectual llamado «copyright». Sin él, las restricciones impuestas 
por estas licencias no funcionarían. Así, decir que la afirmación «va en contra» 
de la misión de promover los derechos de propiedad intelectual revela un enor- 
me falta de comprensión —la clase de error que se puede perdonar en un estu- 
diante de derecho de primer año, pero que es una vergüenza cuando proviene 
de un alto cargo gubernamental que trata asuntos de propiedad intelectual. 


9 Krim, «The Quiet War over Open-Source», disponible en el enlace #64 
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Segundo, ¿quién ha dicho que el propósito exclusivo de la WIPO sea «pro- 
mover» al máximo la propiedad intelectual? Como se me había dicho en el 
congreso preparatorio de la WSIS, la WIPO está para considerar no sólo la 
mejor manera de proteger la propiedad intelectual, sino también cuál es el 
mejor contrapeso a la propiedad intelectual. Como sabe cualquier economis- 
ta o cualquier abogado, la cuestión que es de verdad difícil en relación con 
las leyes de propiedad intelectual es hallar ese contrapeso. Pero que debe 
haber límites es, pensaba, algo que nadie discute. Uno querría preguntarle a 
Boland si los medicamentos genéricos (medicamentos basados en fármacos 
cuya patente ha expirado) van en contra de la misión de la WIPO. ¿Debilita 
el dominio público la propiedad intelectual? ¿Habría sido todo mejor si se 
hubieran patentado los protocolos de Internet? 

Tercero, incluso si uno creyera que el fin de la WIPO es maximizar los dere- 
chos de propiedad intelectual, en nuestra tradición esos derechos de propiedad 
pertenecen a individuos y a corporaciones. Ellos deciden que hacer con ellos 
porque, de nuevo, son sus derechos. Si quieren «prescindir» o «renunciar» a sus 
derechos, es algo, que dentro de nuestra tradición es totalmente apropiado. 
Cuando Bill Gates da más de 20.000 millones de dólares para hacer el bien en 
el mundo, eso no es incoherente con el sistema de la propiedad. Por el contra- 
rio, es algo que es justo aquello en lo que se supone que consiste el sistema de 
propiedad: dar al individuo el derecho a decidir qué hace con su propiedad. 

Cuando la señora Boland dice que hay algo mal en un encuentro «que 
tiene como meta renunciar o prescindir de tales derechos», está diciendo 
que la WIPO está interesada en interferir en las decisiones de aquellos que 
poseen derechos de propiedad intelectual. Que de algún modo el objetivo 
de la WIPO debería ser impedir que un individuo «prescinda» o «renuncie» 
a un derecho de propiedad intelectual. Que el interés de la WIPO no es sola- 
mente maximizar los derechos de la propiedad intelectual, sino que se ejer- 
zan de la manera más extrema y restrictiva posible. 

Tenemos la historia de un derecho de propiedad semejante, bien conocido 
en la tradición anglo-americana. Se llama «feudalismo». Bajo el feudalismo, la 
propiedad no sólo estaba en las manos de un número relativamente pequeño 
de individuos y entidades. Y no sólo eran vastos y poderosos los derechos que 
acompañaban a esta propiedad. Además, el sistema feudal tenía un gran inte- 
rés en asegurarse que los propietarios no debilitaran el propio sistema liberan- 
do gente o propiedad al dejarla pasar al control del libre mercado. El feuda- 
lismo dependía del máximo control y de la máxima concentración. Combatía 
cualquier libertad que pudiera interferir con ese control. 

Tal y como cuentan Peter Drahos y John Braithwaite, ésta es precisamente 
la opción que estamos tomando con respecto a la propiedad intelectual. 10 


Véase Drahos con Braithwaite, Information Feudalism, pp. 210-20. 
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Tendremos sociedad de la información. Eso seguro. Nuestra única decisión 
ahora es si esa sociedad de la información será libre o feudal. La tendencia 
apunta hacia una sociedad feudal. 

Cuando comenzó esta batalla, la seguí en mi blog. Un animado debate 
siguió en los comentarios. La señora Boland tenía unos cuantos seguidores 
que intentaron mostrar por qué sus afirmaciones tenían sentido. Pero hubo 
un comentario que me resultó particularmente deprimente. Un comentaris- 
ta anónimo publicó: 

George, malinterpretas a Lessig: está únicamente hablando del mundo tal y como 
debería ser («la meta de la WIPO, y la meta de todo gobierno, debería ser promo- 
ver el equilibrio correcto con respecto a los derechos de propiedad intelectual, no 
simplemente promover los derechos de propiedad intelectual»), no como es. Si 
estuviéramos hablando del mundo tal y como es, por supuesto que Boland no ha 
dicho nada equivocado. Pero en el mundo que Lessig querría, por supuesto que 
estaba equivocada. Presta siempre atención a la diferencia entre el mundo de 
Lessig y el nuestro. 

Se me escapó la ironía la primera vez que lo leí. Lo leí rápidamente y pensé 
que estaba apoyando la idea de que buscar un equilibrio es lo que nuestro 
gobierno debería hacer. (Por supuesto, mi crítica a la señora Boland no era 
sobre si ella buscaba o no el equilibrio; mi crítica tenía que ver con si sus afir- 
maciones revelaban un error propio de un estudiante de primero de dere- 
cho. No me hago ilusiones sobre el extremismo de nuestro gobierno, ya sea 
republicano o demócrata. Mi única ilusión aparente tiene que ver con si 
nuestro gobierno debería decir la verdad o no). 

Obviamente, sin embargo, el comentarista no estaba apoyando esa idea. 
En lugar de eso, estaba ridiculizando la idea misma de que en el mundo real, 
la «meta» de un gobierno debería ser la de «promover el equilibrio correc- 
to» con respecto a la propiedad intelectual. Para él eso era obviamente una 
tontería. Y obviamente, pensaba él, revelaba mi propio y tonto amor por la 
utopía. «Típico de un profesor», podría haber continuado. 

Entiendo las críticas a las utopías de los profesores universitarios. Pienso, 
también, que las utopías son tontas y sería el primero en burlarme de los 
ideales absurdamente irreales de los académicos a lo largo de la historia (y 
no sólo en la historia de nuestro propio país). 

Pero cuando se ha llegado a que se considere tonto suponer que el papel 
de nuestro gobierno habría de ser el de «buscar el equilibrio», entonces 
denme por tonto, porque eso significa que esto de verdad ha llegado a ser 
bastante serio. Si debiera ser obvio para todos que el gobierno no busca el 
equilibrio, que el gobierno es simplemente un instrumento de los grupos de 
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presión más poderosos, que la idea de medir al gobierno de acuerdo a otro 
estándar es absurda, que la idea de exigir del gobierno que diga la verdad y 
no mentiras es ingenua, entonces ¿en qué nos hemos convertido, nosotros, 
la democracia más poderosa del mundo? 

Sería una locura esperar que un alto cargo gubernamental diga la ver- 
dad. Sería una locura creer que la política del gobierno será algo más que la 
criada de los intereses más poderosos. Sería una locura defender que debe- 
ríamos preservar una idea que ha sido parte de nuestra tradición durante la 
mayor parte de nuestra historia —la cultura libre. 

Si esto es una locura, entonces que haya más locos. Pronto. 


Hay momentos de esperanza en esta lucha. Y momentos que sorprenden. 
Cuando la FCC estaba considerando relajar las normas que rigen la propie- 
dad, lo que habría incrementado la concentración de los medios de comuni- 
cación, una extraordinaria coalición bipartidista se unió para combatir este 
cambio. Quizás por primera vez en la historia, intereses tan diversos como 
la NRA, la ACLU, Moveon.org, William Safire, Ted Tumer y Mujeres 
CódigoRosa para la Paz se organizaron para oponerse a este cambio en la 
política de la FCC. Sorprendentemente, se enviaron 700.000 cartas a la comi- 
sión exigiendo más vistas y un resultado diferente. 

Este activismo no detuvo a la FCC, pero pronto, sólo un poco más tarde, 
una amplia coalición en el Senado votó para revocar la decisión de la FCC. 
Las debates hostiles que condujeron a ese voto revelaron cuán poderoso 
había llegado a ser este movimiento. No había apoyo substancial para la 
decisión de la FCC y había un amplio y sostenido apoyo para luchar contra 
una concentración aún mayor de los medios de comunicación. 

Pero incluso a este movimiento se le escapa una pieza importante del 
rompecabezas. El gigantismo como tal no es malo. La libertad no se ve ame- 
nazada sólo porque algunos se hayan hecho muy ricos o porque haya sola- 
mente un puñado de grandes actores. La pobre calidad de los Big Macs o de 
las Burgers dobles no significa que no puedas conseguir una buena hambur- 
guesa en otro sitio. 

El peligro de la concentración de los medios de comunicación no viene 
de la concentración, sino del feudalismo que esta concentración produce, 
ligada a las modificaciones del copyright. No se trata de que sólo haya un 
puñado de compañías poderosas que controlan una tajada cada vez mayor 
de los medios de comunicación. Lo que hace que su enorme tamaño sea 
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malo es el hecho de que esta concentración pueda conjurar una gama igual- 
mente inflada de derechos —derechos de propiedad de una forma histórica- 
mente extrema. 

Por lo tanto, es significativo que tantos se manifiesten para exigir el dere- 
cho a la competencia y a una diversidad mayor. Aun así, si se entiende que 
la manifestación trata únicamente del tamaño, esto no es tremendamente 
sorprendente. Nosotros los estadounidenses tenemos una larga historia de 
luchar contra «lo grande», sabiamente o no. Que se nos pueda motivar a 
luchar contra «lo grande» una vez más no es nada nuevo. 

Sería algo nuevo, y algo muy importante, si se pudiera convocar a un 
número igual para manifestarse contra el extremismo creciente inserto den- 
tro de la idea de «propiedad intelectual». No porque el equilibrio sea ajeno 
a nuestra tradición; de hecho, como he argumentado, nuestra tradición es la 
del equilibrio. Sino debido a que el músculo preciso para pensar críticamen- 
te sobre la envergadura de cualquier cosa llamada «propiedad» ya no se 
ejercita dentro de esa tradición. Si fuéramos Aquiles, éste sería nuestro talón. 
Este sería el punto de nuestra tragedia. 


Mientras escribo estas palabras finales, las noticias andan llenas de historias 
sobre las demandas de la RIAA contra casi trescientos individuos . 11 Eminem 
ha sido demandado por «samplear» música de otro . 12 La historia de Bob 
Dylan por el «robo» a un autor japonés ya se ha terminado . 13 Un insider de 
Hollywood —que insiste en permanecer en el anonimato— refiere «una 
asombrosa conversación con la gente de un estudio. Tienen extraordinarios 
contenidos [antiguos] que les encantaría usar, pero no pueden porque no 
saben ni como empezar ya que tendrían que clarificar la situación de los 
derechos. Tienen docenas de chavales que podrían hacer cosas sorprendentes 


H John Borland, «RIAA Sues 261 File Swappers», CNET News.com, 8 de septiembre 2003, dis- 
ponible en el enlace #65; Paul R. La Monica, «Music Industry Sues Swappers», CNN/Money, 8 
de septiembre de 2003, disponible en el enlace #66; Soni Sangha y Phyllis Furman con Robert 
Gearty, «Sued for a Song, N.Y.C. 12-Yr-Old Among 261 Cited as Sharers», New York Daily 
News, 9 de septiembre de 2003, p. 3; Frank Ahrens, «RIAA's Lawsuits Meet Surprised Targets; 
Single Mother in Calif., 12-Year-Old Girl in N.Y. Among Defendants», Washington Post, 10 de 
septiembre de 2003, El; Katie Dean, «Schoolgirl Settles with RIAA», Wired News, 10 de sep- 
tiembre de 2003, disponible en el enlace #67. 

12 Jon Wiederhorn, «Eminem Gets Sued... by a Little Oíd Lady», mtv.com, 17 de septiembre de 
2003, disponible en el enlace #68. 

13 Kenji Hall, Associated Press, «Japanese Book May Be Inspiration for Dylan Songs», 
Kansascity.com, 9 de julio de 2003, disponible en el enlace #69. 
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con esos contenidos, pero serían precisos docenas de abogados para aclarar 
la situación antes de hacer nada». Hay congresistas que están hablando de 
liberar virus informáticos que destruyan ordenadores que se piensa que vio- 
lan las leyes. Hay universidades que están amenazando de expulsión a cha- 
vales que usan un ordenador para compartir contenidos. 

Pero en la otra orilla del Atlántico, la BBC acaba de anunciar que cons- 
truirá un «Archivo Creativo», del cual los ciudadanos británicos pueden 
descargar contenidos, modificarlos, mezclarlos y grabarlos . 14 Y en Brasil, el 
ministro de cultura, Gilberto Gil, que además es un héroe popular de la 
música brasileña, se ha unido a Creative Commons para distribuir conteni- 
dos y licencias libres en ese país latinoamericano . 15 

He contado una historia sombría. La verdad es más compleja. Un tipo de 
tecnología nos ha dado una nueva libertad. Lentamente, algunos comienzan 
a entender que esta libertad no significa anarquía. Podemos llevar con noso- 
tros una cultura libre al siglo XXI sin que los artistas pierdan y sin que el 
potencial de la cultura digital sea destruido. Será preciso pensar y, de un 
modo aún más importante, será preciso convertir en Causbys a las RCAs de 
nuestros días. 

El sentido común debe rebelarse. Debe actuar para liberar la cultura. 
Cuanto antes, si este potencial ha de realizarse alguna vez. 


14 «BBC Plans to Open Up Its Archive to the Public», comunicado de prensa de la BBC, 24 de 
agosto de 2003, disponible en el enlace #70. 

15 «Creative Commons and Brazil», Creative Commons Weblog, 6 de agosto de 2003, disponi- 
ble en el enlace #71 
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Al menos algunos de los que hayan leído hasta aquí estarán de acuerdo 
conmigo en que algo debe hacerse para cambiar el rumbo hacia el que nos 
dirigimos. El balance de este libro dibuja el mapa de qué puede hacerse. 

Divido este mapa en dos partes: lo que cada uno puede hacer ahora y lo 
que precisa la ayuda de los legisladores. Si hay una lección que podamos 
destacar de cómo se ha rehecho el sentido común históricamente, es que se 
requiere que se cambie la manera en la que mucha gente piensa precisamen- 
te sobre el mismo asunto. 

Eso significa que este movimiento debe empezar en la calle. Debe reclu- 
tar un número significativo de padres, profesores, bibliotecarios, creadores, 
autores, músicos, cineastas, científicos —para que todos ellos cuenten esta 
historia con sus propias palabras y para que les expliquen a sus vecinos por 
qué esta batalla es tan importante. 

Una vez que este movimiento haya tenido efecto en la calle, habrá esperan- 
zas de que tenga efecto en Washington. Aún somos una democracia. Lo que la 
gente piensa importa. No tanto como debería, al menos cuando alguna RCA se 
opone a ello, pero incluso así importa. Por lo tanto, en la segunda parte de lo 
que sigue, esbozo algunas modificaciones que el Congreso podría llevar a cabo 
para dar mayor seguridad a una cultura libre. 
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Nosotros, ahora 


El sentido común está del lado los guerreros del copyright porque hasta este 
momento el debate ha quedado definido por sus extremos — como un enor- 
me «o esto o lo otro»: o propiedad o anarquía, o control total o no se paga a 
los artistas. Si ésta fuera verdaderamente la elección, entonces los guerreros 
debieran ganar. 

Aquí el error es excluir el punto medio. Se dan los extremos en este deba- 
te, pero los extremos no representan todo lo que hay. Existen aquellos que 
creen en el máximo copyright —«todos los derechos reservados»— y aque- 
llos que rechazan el copyright —«ningún derecho reservado». Los de «todos 
los derechos reservados» creen que deberías pedir permiso antes de «usar», 
del modo que sea, una obra con copyright. Los de «ningún derecho reserva- 
do» creen que deberías poder hacer lo que quieras con los contenidos, sin 
que importe que tengas permiso o no. 

Cuando Internet acababa de nacer, su arquitectura inicial se inclinó de un 
modo efectivo hacia la dirección de «ningún derecho reservado». Los conte- 
nidos podían ser copiados de una manera perfecta y barata; los derechos no 
podían controlarse fácilmente. Por lo tanto, a pesar de los deseos de la gente, 
el régimen de derechos del diseño original de Internet era «ningún derecho 
reservado». Los contenidos eran «tomados» sin que importaran los dere- 
chos. Todos los derechos estaban de hecho sin protección. 

Este carácter inicial produjo una reacción (en la dirección contraria, pero 
no exactamente de igual magnitud) por parte de los dueños de copyright. 
Esa reacción ha sido el tema de este libro. Por medio de leyes, procesos y 
modificaciones en el diseño de la Red, los dueños de copyright han sido 
capaces de cambiar el carácter esencial del entorno de la Internet original. Si 
la arquitectura original hacía que la opción por defecto fuera de hecho «nin- 
gún derecho reservado», la arquitectura futura hará que la opción por defec- 
to sea «todos los derechos reservados». La arquitectura y las leyes que rode- 
an el diseño de Internet producirán, cada vez más, un entorno en el que el 
uso de los contenidos exija tener permiso. El mundo del «corta y pega» que 
define a Internet, hoy en día, se convertirá en el mundo de «consigue permi- 
so para cortar y pegar» que es la pesadilla de los creadores. 

Lo que se necesita es un modo de decir algo que esté en el medio— ni 
«todos los derechos reservados» ni «ningún derecho reservado», sino 
«algunos derechos reservados»— y por lo tanto un modo de respetar el 
copyright pero que posibilite que los creadores liberen contenidos de la 
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manera que les parezca más apropiada. En otras palabras, necesitamos 
una forma de restaurar una serie de libertades que antes simplemente 
podíamos dar por sentadas. 


Cómo reconstruir libertades previamente dadas por supuestas: ejemplos 


Si das un paso atrás y te alejas de la batalla que he estado describiendo aquí, 
reconocerás este problema a partir de otros contextos. Piensa en el derecho 
a la intimidad. Antes de Internet, la mayoría de nosotros no tenía que preo- 
cuparse mucho con respecto de la información que transmitía al mundo 
sobre su vida. Si entrabas en una librería y hojeabas algunas de las obras de 
Karl Marx, no tenías que preocuparte sobre el hecho de explicar a tus veci- 
nos o a tu jefe tus hábitos a la hora de hojear libros. La libertad de tus hábi- 
tos de préstamo o compra estaba asegurada 

¿Qué aseguraba esto? 

Bueno, si lo pensamos en términos de las modalidades descritas en el 
capítulo 10, tu intimidad estaba asegurada gracias a una arquitectura inefi- 
ciente a la hora de recoger datos y, por lo tanto, a las limitaciones del merca- 
do (costes) para cualquiera que quisiera recopilar esos datos. Si se sospecha- 
ba que eras un espía de Corea del Norte al mismo tiempo que trabajabas 
para la CIA, entonces sin duda tu privacidad no estaba asegurada. Pero eso 
se debía a que la CIA (esperemos) consideraría de suficiente interés gastar- 
se los miles de dólares necesarios para seguirte la pista. Sin embargo, en la 
mayoría de los casos (de nuevo, esperemos), espiamos no «sale a cuenta». 
La arquitectura altamente ineficiente del espacio real implica que todos 
podemos disfrutar de una dosis muy robusta de intimidad. Esa intimidad 
nos está garantizada por la fricción. No por ley (no hay leyes que protejan la 
«intimidad» en lugares públicos), y en muchos lugares, no por la norma 
(curiosear y chismear es divertido), sino, por el contrario, por los costes que 
la fricción le impone a cualquiera que quiera espiar. 

Pero en esto llega Internet, donde, en particular, los costes de rastrear lo que 
hojeas se han hecho mínimos. Si eres cliente de Amazon, conforme hojeas dis- 
tintas páginas, Amazon recopila información sobre lo que has mirado. Esto 
se sabe porque en el lado de la página hay una lista de páginas «vistas 
recientemente». Ahora, gracias a la arquitectura de la Red y a la función de 
las cookies, es más fácil recopilar información que no hacerlo. La fricción ha 
desaparecido y por lo tanto lo ha hecho también cualquier «privacidad» pro- 
tegida por la fricción. 
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El problema, por supuesto, no es Amazon. Pero podemos empezar a preo- 
cupamos por las bibliotecas. Si eres uno de esos locos izquierdistas que 
piensa que la gente debería tener el «derecho» a hojear cualquier cosa en una 
bibliotecas, sin que el gobierno sepa qué libros miras (y yo soy también uno 
de esos izquierdistas), entonces esta modificación de la tecnología de control 
debería preocuparte. Si recopilar y ordenar datos sobre quién hace qué en 
espacios digitales se convierte en algo sencillo, entonces se esfuma la priva- 
cidad inducida por la fricción que tuvimos en el pasado. 

Esta realidad explica la presión por parte de muchos para definir qué es 
la «intimidad» en Internet. El reconocimiento de que la tecnología puede eli- 
minar todo aquello que la fricción nos dio antes es lo que a muchos condu- 
ce a promover leyes que hagan lo que hacía la fricción . 1 Y ya estés a favor de 
estas leyes o en contra, aquí lo que importa es la pauta. Hemos de tomar 
medidas activas que nos aseguren el tipo de libertad que antes se nos pro- 
porcionaba pasivamente. Una modificación en la tecnología nos fuerza 
ahora, a aquellos que creemos en la intimidad, a actuar de una forma afir- 
mativa donde la privacidad se daba antes por defecto. 

Se podría contar una historia semejante acerca del nacimiento del movi- 
miento del software libre. Cuando por primera vez se distribuyeron comer- 
cialmente ordenadores con software, el software —tanto el código fuente 
como los binarios— era libre. Era imposible ejecutar un programa escrito 
para una máquina de Data General en una máquina de IBM, así que Data 
General e IBM no se preocuparon de controlar su software. 

Este era el mundo en el que nació Richard Stallman, y mientras era inves- 
tigador en el MIT llegó a amar la comunidad que creció cuando uno tenía la 
libertad de explorar y jugar con el software que se ejecutaba en las máqui- 
nas. Un tipo listo y un programador de talento, Stallman llegó a depender 
de la libertad para modificar o añadir algo al trabajo de otra gente. 

Al menos, en un entorno académico ésta no es una idea tremendamente radi- 
cal. En un departamento de matemáticas, cualquiera tiene la libertad de jugar 
con la demostración que otro ha ofrecido previamente. Si creías que tenías una 
forma mejor de demostrar un teorema, podías tomar lo que otro había hecho 
y cambiarlo. En un departamento de Lenguas Clásicas, si pensabas que la 


1 Véase, por ejemplo, Marc Rotenberg, «Fair Information Practices and the Architecture of 
Privacy (What Larry Doesn't Get)», Stanford Technology Law Review 1 (2001): par. 6-18, disponi- 
ble en el enlace #72 (describiendo ejemplos en los que la tecnología define la política de priva- 
cidad). Véase también Jeffrey Rosen, The Naked Crowd : Reclaiming Security and Freedom in an 
Anxious Age, Nueva York, Random House, 2004 (delineando las concesiones mútuas entre la 
tecnología y la privacidad). 
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traducción hecha por un colega de un texto recientemente descubierto tenía 
errores, gozabas de la libertad de mejorarla. Así, para Stallman, parecía 
obvio que debías ser libre para jugar y mejorar el código que se ejecutaba en 
una máquina. Esto también era conocimiento. ¿Por qué no habría de estar 
abierto a críticas, como cualquier otra cosa? 

Nadie respondió a esta pregunta. En lugar de esto, la estructura de ingre- 
sos del sector informático cambió. Conforme se hizo posible importar pro- 
gramas de un sistema a otro, se volvió comercialmente atractivo esconder el 
código de los programas (al menos en opinión de algunos). Lo mismo ocu- 
rrió, también, cuando las empresas empezaron a vender periféricos para sis- 
temas. Si simplemente puedo tomar el driver de tu impresora y copiarlo, 
entonces me resulta más sencillo que a ti vender impresoras en el mercado. 

De este modo, la práctica del código propietario empezó a expandirse y 
para principios de los ochenta Stallman se encontraba rodeado de código 
propietario. El mundo del software libre había sido eliminado por un cam- 
bio en la economía de la informática. Y según creía él, si no hacía nada, 
entonces la libertad de modificar y compartir software sería debilitada de un 
modo fundamental. 

Así que, en 1984, Stallman dio comienzo a un proyecto para construir un 
sistema operativo libre, de manera que al menos una rama del software libre 
sobreviviera. Esto fue el nacimiento del proyecto GNU, al cual se añadió el 
«kemel» Linux de Linus Torvalds para así producir el sistema operativo 
GNU/Linux. 

La técnica de Stallman fue usar las leyes de copyright para construir un 
ámbito del software que había de mantenerse libre. El software licenciado 
bajo la GPL de la Free Software Foundation 2 no puede modificarse ni distri- 
buirse a menos que el código fuente también se haga público. De este modo, 
cualquiera que construyese sobre la base de software con GPL tendría que 
liberar también su código. Esto aseguraría, creía Stallman, el desarrollo de 
una ecología del código que se mantendría libre para que otros construye- 
ran sobre él. Su meta fundamental era la libertad; el código creativo e inno- 
vador era un producto secundario. 

Stallman, por lo tanto, estaba haciendo por el código lo que los defenso- 
res del derecho a la intimidad hacen ahora por la privacidad. Estaba buscan- 
do una forma de reconstruir un tipo de libertad que antes se había dado por 


2 Fundación para el software libre en castellano, organización sin ánimo de lucro, creada en 
1985, con el fin promover el desarrollo del software libre y defender legalmente la vigencia y 
el respeto de las licencias copyleft de los programas, las librerías informáticas y los manuales 
de uso del software [N. del £.]. 
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sentada. A través del uso activo de licencias que marcan obligaciones al 
código con copyright, Stallman estaba reclamando de hecho un espacio en 
el que el software libre pudiera sobrevivir. Estaba protegiendo activamente 
lo que antes se había garantizado pasivamente. 

Finalmente, considérese un ejemplo muy reciente que resuena más direc- 
tamente en relación a la historia de este libro. Es el cambio en la forma en 
que se producen las revistas académicas y científicas. 

Conforme se desarrollan las tecnologías digitales, a muchos les resulta 
obvio que imprimir miles de copias de revistas cada mes y enviarlas a las 
bibliotecas no es quizá la forma más eficiente de distribuir conocimiento. En 
lugar de esto, las revistas se están editando, de forma creciente, en forma 
digital y las bibliotecas y sus usuarios reciben acceso a estas revistas digita- 
les a través de sitios protegidos con contraseñas. Algo semejante ha estado 
ocurriendo en el campo del derecho durante casi treinta años: Lexis y 
Westlaw tienen versiones electrónicas de informes de casos que están dispo- 
nibles para sus suscriptores. Aunque una sentencia del Tribunal Supremo 
no tiene copyright y cualquiera es libre de ir a una biblioteca y leerla, Lexis 
y Westlaw son libres también de cobrar a sus usuarios por el privilegio de 
acceder a esa misma opinión a través de sus servicios. 

En general no hay nada malo en todo esto, y de hecho la capacidad de 
cobrar por el acceso, incluso a materiales en el dominio público, es un buen 
incentivo para que la gente desarrolle formas nuevas e innovadoras de 
difundir el conocimiento. Las leyes están de acuerdo y es por esto que se ha 
permitido que florezcan Lexis y Westlaw. Y si no hay nada malo en vender 
algo bajo dominio público, entonces no puede haber nada malo, en princi- 
pio, en vender el acceso a materiales que no están en el dominio público. 

Pero ¿qué pasaría si la única forma de acceder a datos sociales y científi- 
cos fuera a través de servicios propietarios? ¿Qué pasaría si nadie pudiera 
hojear esta información a menos que pagara una suscripción? 

Tal y como muchos están empezando a comprender, esto es ya realidad 
en el caso de las revistas científicas. Cuando estas revistas se distribuían en 
papel, las bibliotecas podían ponerlas a disposición de cualquiera que tuvie- 
se acceso a ellas. Así, los pacientes con cáncer podían convertirse en exper- 
tos sobre el cáncer debido a que la biblioteca les permitía el acceso. O los 
pacientes que intentaran entender los riesgos de un determinado trata- 
miento podían investigar esos riesgos leyendo todos los artículos dispo- 
nibles sobre ese tratamiento. Esta libertad era, por lo tanto, una función 
de la institución, las bibliotecas (normas), y de la tecnología de las revis- 
tas en papel (arquitectura) —es decir, era muy difícil controlar el acceso a 
una revista en papel. 
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Conforme las revistas se vuelven digitales, sin embargo, los editores están 
exigiendo que las bibliotecas no den acceso al público general. Esto signifi- 
ca que las libertades proporcionadas por las revistas impresas en bibliotecas 
públicas está desapareciendo. Así, del mismo modo que con la intimidad y 
con el software, una tecnología modificada y el mercado están reducido una 
libertad que se daba antes por sentada. 

Esta libertad menguante ha llevado a muchos a tomar medidas activas 
para restaurar la libertad perdida. La Biblioteca Pública de la Ciencia (PLoS 
en inglés), por ejemplo, es una corporación sin ánimo de lucro dedicada a 
hacer de la investigación científica algo disponible a cualquiera con una 
conexión a la Red. Los autores de trabajos científicos envían estos trabajos a 
la Biblioteca Pública de la Ciencia. Ese trabajo se somete después a evalua- 
ción de expertos. Si se acepta, se deposita en un archivo digital público y se 
le da acceso general de forma gratuita. La PLoS también vende una versión 
impresa de éstas obras, pero el copyright para la versión en papel no restrin- 
ge el derecho a redistribuir gratuitamente los trabajos incluidos. 

Este es uno de los muchos esfuerzos para restaurar una libertad antes 
dada por sentada, pero amenazada ahora por el mercado y una tecnología 
cambiante. Sin duda esta alternativa compite con los editores tradicionales y 
sus esfuerzos por ganar dinero a partir de la distribución exclusiva de conte- 
nidos. Pero la competencia en nuestra tradición es presuntamente algo bueno 
—especialmente cuando ayuda a difundir el conocimiento y la ciencia. 


Cómo reconstruir la cultura libre: una idea 


La misma estrategia puede aplicarse a la cultura, como respuesta al control 
creciente que se lleva a cabo por medio de las leyes y la tecnología. 

He aquí Creative Commons. Creative Commons (las Tierras Comunales 
Creativas en castellano) es una corporación sin ánimo de lucro estableci- 
da en Massachusetts, pero que tiene su sede en la universidad de 
Stanford. Su meta es construir una capa de copyright razonable por encima 
de los extremos que reinan hoy en día. Y esto lo lleva a cabo haciendo que 
sea más fácil construir a partir de las obras de otra gente, por medio de 
hacer más fácil a los creadores la determinación de los grados de libertad 
que otros tienen a la hora de tomar y construir sobre sus obras. Esto es 
posible por medio de etiquetas sencillas, etiquetas ligadas a descripciones 
que las personas pueden leer, licencias a prueba de bombas. 
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Sencillas —lo cual significa que funcionan sin intermediarios ni abogados. 
Al desarrollar una serie de licencias libres que la gente puede añadir a sus 
contenidos, Creative Commons pretende determinar un espectro de conte- 
nidos que puedan ser empleados fácil y seguramente como base para más 
contenidos. Estas etiquetas se enlazan después a versiones legibles por 
máquinas, las cuales permiten a los ordenadores identificar automáticamen- 
te contenidos que se pueden compartir fácilmente. Juntas, estas tres expre- 
siones —una licencia legal, una descripción legible para seres humanos, una 
etiqueta legible para máquinas— constituyen una licencia de Creative 
Commons. Una licencia Creative Commons constituye una garantía de 
libertad para cualquiera que acceda a la licencia y, de un modo más impor- 
tante, una expresión del ideal de que la persona asociada a la licencia cree 
en algo distinto a los extremos del «todo» o «nada». Los contenidos se mar- 
can con la marca de CC, lo que no significa que se renuncie al copyright, 
sino que se conceden ciertas libertades. 

Estas libertades están más allá de las libertades prometidas por el fair use. 
Sus contornos precisos dependen de las decisiones que tome el creador. El 
creador puede escoger una licencia que permita cualquier uso, en tanto que 
se le atribuya la obra. Puede escoger una licencia que permita solamente 
usos no comerciales. Puede escoger una licencia que permita cualquier uso 
en tanto que las mismas libertades les sean otorgadas a otros usuarios 
(«comparte y comparte de la misma forma»). O cualquier uso en tanto que 
no sea un uso derivado de la obra. O absolutamente cualquier uso en países 
en vías de desarrollo. O cualquier uso en un sampleado, en tanto que no se 
hagan copias completas. O, finalmente, cualquier uso educativo. 

Estas opciones establecen, por lo tanto, un espectro de libertades más allá 
del que establecen por defecto las leyes de copyright. Permiten también liber- 
tades que van más allá del fair use tradicional. Y de modo más importante, 
expresan estas libertades de una forma por la que los usuarios posteriores 
pueden usar estas obras y fiarse de lo que hacen sin que haga falta contratar 
a un abogado. Creative Commons, pretende, por lo tanto, construir una 
capa de contenidos, gobernados por una capa de leyes razonables de copy- 
right, sobre la que otros puedan construir. Las decisiones voluntarias de 
individuos y creadores harán que estos contenidos estén disponibles. Y 
estos contenidos nos permitirán a su vez reconstruir un dominio público. 

Este es solamente un proyecto entre muchos dentro de Creative 
Commons. Y por supuesto, Creative Commons no es la única organización en 
busca de estas libertades. Pero el punto que distingue a Creative Commons 
de muchas otras es que no estamos interesados sólo en hablar sobre domi- 
nio público o en conseguir que los legisladores ayuden a construir un domi- 
nio público. Nuestra meta es construir un movimiento de consumidores y 
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productores de contenidos («conductores de contenidos», como los llama la 
abogada Mia Garlick) que ayuden a construir un dominio público y que, por 
medio de su obra, demuestren la importancia del dominio público para 
otras formas de creatividad. 

La meta no es combatir a los defensores de «todos los derechos reserva- 
dos». La meta es complementarlos. Los problemas que la ley nos crea como 
cultura son producidos por las consecuencias irracionales e involuntarias de 
leyes escritas hace siglos, aplicadas a una tecnología que solamente Jefferson 
podría haber imaginado. Puede que las reglas tuvieran sentido en un marco 
tecnológico de hace siglos, pero no tienen sentido en el marco de las tecno- 
logías digitales. Lo que hoy necesitamos son nuevas reglas —con libertades 
diferentes, expresadas de forma que puedan usarlas seres humanos sin abo- 
gados. Creative Commons le da a la gente una forma efectiva de empezar a 
construir esas reglas. 

¿Por qué habrían de participar los creadores, abandonando un control 
total sobre sus obras? Algunos participan para difundir mejor sus conteni- 
dos. Cory Doctorow, por ejemplo, es un autor de ciencia ficción. Su primera 
novela, Down and Out in the Magic Kingdom, fue publicada gratis en Internet, 
bajo una licencia de Creative Commons, el mismo día que se puso a la venta 
en las librerías. 

¿Por qué un editor habría de estar de acuerdo con esto? Sospecho que éste 
fue el razonamiento del editor: Hay dos tipos de gente: (1) los que compra- 
rán el libro de Cory Doctorow sin que importe o no que esté en Internet y (2) 
los que nunca comprarán un libro de Cory, si no está disponible gratis en 
Internet. Una parte de los (1) se bajará el libro de Cory en lugar de comprár- 
selo. Llamémosle los malos (1). Una parte de los (2) se bajará el libro de Cory, 
les gustará y entonces decidirán comprárselo. Llamémosles los buenos (2). Si 
hay más buenos (2) que malos (1), la estrategia de publicar el libro de Cory 
gratis en Internet probablemente incrementará las ventas del libro de Cory. 

De hecho, la experiencia de su editor claramente apoya esta conclusión. 
La primera tirada se acabó meses antes de lo que esperaba el editor. Esta pri- 
mera novela de un autor de ciencia ficción fue un éxito absoluto. 

La idea de que los contenidos libres pueden incrementar el valor de con- 
tenidos que no son libres fue confirmada por la experiencia de otro autor. 
Peter Wayner, quien había escrito un libro sobre el movimiento del softwa- 
re libre titulado Free For All, publicó gratis en Internet, bajo una licencia de 
Creative Commons, una versión digital de su libro una vez que estuvo des- 
catalogado. Después observó los precios de las copias usadas de su libro. Tal 
y como se había predicho, los precios de las copias usadas de su libro tam- 
bién subieron. 
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Éstos son ejemplos de cómo usar los Commons, las Tierras Comunales, el 
Procomún para difundir mejor contenidos propietarios. Creo que es un uso 
maravilloso y común de los Commons. Hay otros que usan licencias de 
Creative Commons por otras razones. Muchos de los que usan la «licencia 
de sampleado» lo hacen porque cualquier otra cosa sería una hipocresía. La 
licencia de sampleado dicta que otros tienen la libertad, para propósitos 
comerciales y no comerciales, de samplear contenidos de la obra licenciada; 
solamente no tienen la libertad de hacer copias de la obra licenciada y 
ponerlas a disposición de otros. Esto es coherente con su propio arte — tam- 
bién ellos samplean a otros. Dado que los costes legales de samplear son tan 
altos (Walter Leaphart, manager del grupo de rap Public Enemy, que nació 
sampleando la música de otros, ha afirmado que ya no «permite» que Public 
Enemy samplee nada más, debido a los altos costes legales 3 ), estos artistas 
difunden en el entorno creativo contenidos que otros pueden usar como 
base para construir los suyos propios, de manera que esta forma de creati- 
vidad pueda crecer. 

Finalmente, hay muchos que marcan su contenido con una licencia de 
Creative Commons simplemente porque quieren dejar claro a los demás la 
importancia del equilibrio en este debate. Si te dejas llevar por el sistema tal 
y como está, estás efectivamente diciendo que crees en el modelo de «todos 
los derechos reservados». Lo cual está muy bien por lo que a ti respecta, 
pero muchos no piensan así. Muchos creen que por muy apropiadas que 
sean las reglas para Hollywood y sus freaks, no se trata de una descripción 
apropiada sobre la forma en la que muchos creadores consideran los dere- 
chos asociados con sus contenidos. La licencia de Creative Commons expre- 
sa esta noción de «algunos derechos reservados» y da a muchos la oportu- 
nidad de decírselo a otros. 

En los primeros seis meses del experimento de Creative Commons, más 
de un millón de objetos se licenciaron con estas licencias de cultura libre. El 
próximo paso es asociarse con proveedores middleware 4 para ayudarles a 
añadir a sus tecnologías formas sencillas para los usuarios con el fin de mar- 
car sus contenidos con las libertades de Creative Commons. Después, el 
paso siguiente es observar y reconocer a los creadores que construyan sus 
contenidos a partir de contenidos liberados. 


^ Willful Infringement: A Report from the Front Lines of the Real Culture Wars (2003), producido 
por Jed Horovitz, dirigido por Greg Hittelman, una producción Fiat Lucre, disponible en el 
enlace #72. 

4 El middleieare es un software de conexión que consiste en una serie de servicios que permi- 
ten que múltiples procesos en ejecución en una o más máquinas interactúen entre sí a través 
de una red [N. del T.]. 
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Éstos son los primeros pasos para reconstruir un dominio público. No son 
mera charla; ya están en acción. Construir un dominio público es el primer 
paso para mostrarle a la gente cuán importante es ese dominio para la crea- 
tividad y la innovación. Creative Commons confía en pasos voluntarios para 
conseguir esta reconstrucción. Conducirán a un mundo en el que sean posi- 
bles más pasos voluntarios. 

Creative Commons es solamente un ejemplo de los esfuerzos voluntarios 
por parte de individuos y creadores para cambiar la composición de dere- 
chos que ahora gobierna el campo de la creación. El proyecto no compite con 
el copyright; lo complementa. Su meta no es derrotar los derechos de los 
autores, sino facilitar a los autores y creadores el ejercicio de sus derechos 
con mayor flexibilidad y a menor precio. Esa diferencia, creemos, permitirá 
que la creatividad se difunda más fácilmente. 

Ellos, pronto 


No recuperaremos una cultura libre solamente con acciones individuales. 
Precisará también de importantes reformas legales. Nos queda mucho, antes 
de que los políticos escuchen estas ideas e implementen estas reformas. Pero 
eso también significa que tenemos tiempo para concienciar a la gente con 
respecto de los cambios que necesitamos. 

En este capítulo, esbozo cinco modalidades de cambio: cuatro son gene- 
rales y uno es específico de la batalla más virulenta hoy en día, la de la músi- 
ca. Cada uno señala un paso, no un fin. Pero cada uno de estos pasos puede 
llevarnos muy lejos en la dirección de nuestro destino. 


1. Más formalidades 


Si te compras una casa, tienes que registrar esa venta en un documento legal. 
Si compras tierras sobre las que construir una casa, tienes que registrar esa 
compra en un documento legal. Si te compras un coche, tienes que conseguir 
una prueba de venta y matricular el coche. Si compras un billete de avión, 
tiene tu nombre. 

Éstas son formalidades asociadas a la propiedad. Son requisitos por 
los que todos tenemos que pasar si queremos que nuestra propiedad esté 
protegida. 
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Por el contrario, bajo las leyes actuales del copyright, recibes automática- 
mente el copyright, sin que importe si has cumplido o no con alguna forma- 
lidad. No tienes que registrarlo. No tienes que marcar tus contenidos. La 
opción por defecto es control y las «formalidades» son eliminadas. 

¿Por qué? 

Tal y como sugerí en el capítulo 10, el motivo para abolir las formalidades 
era bueno. En el mundo anterior a las tecnologías digitales, las formalidades 
imponían a los dueños de copyright una carga que no conllevaba muchos 
beneficios. De este modo, supuso un progreso el que las leyes relajaron los 
requisitos formales por los que tenía que pasar un dueño de copyright para 
proteger y asegurar su obra. Esas formalidades se perdieron en el proceso. 

Pero Internet modifica el marco. Hoy en día, las formalidades no tienen 
que ser una carga. Más bien, un mundo sin formalidades es un mundo que 
le impone cargas a la creatividad. Hoy en día, no hay una manera sencilla 
de saber quién es dueño de qué o con quién tiene uno que tratar para usar 
o basarse en el trabajo creativo de otros. No hay registros, no hay un siste- 
ma de búsqueda —no hay una manera sencilla para saber cómo conseguir 
permiso. Sin embargo, dado el masivo incremento del campo de acción de 
las reglas del copyright, recibir permiso es un paso necesario para cualquier 
obra que se construya a partir de nuestro pasado. Y así, la falta de formali- 
dades fuerza al silencio a muchos que, de otra manera, podrían hablar. 

Por lo tanto, las leyes deben cambiar este requisito 5 —pero no deben cam- 
biar para volver al viejo y roto sistema. Debemos exigir formalidades, pero 
debemos establecer un sistema que cree incentivos para minimizar la carga 
de estas formalidades. 

Las formalidades importantes son tres: marcar las obras con copyright, 
registrar los copyrights y renovar las exigencias del copyright. Tradicio- 
nalmente, la primera de las tres era algo que el dueño del copyright hacía 
por sí mismo; las dos últimas eran algo que hacía el gobierno. Pero un sis- 
tema revisado de formalidades eliminaría al gobierno del proceso, excep- 
to para el único propósito de aprobar estándares desarrollados por otros. 


5 La propuesta que estoy presentando aquí se aplicaría únicamente a las obras estadouniden- 
ses. Obviamente, creo que sería beneficioso que otros países también adoptaran la misma idea. 
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Registro y renovación 


Bajo el antiguo sistema, los dueños del copyright tenían que presentar una 
petición de registro a la Oficina de Copyright para registrar o renovar un 
mismo copyright. Cuando se presentaba esa solicitud, había que pagar una 
tarifa de registro. Como ocurre con la mayoría de las entidades del gobier- 
no, la Oficina de Copyright tenía poco incentivo para minimizar las cargas 
del registro; tenía también poco incentivo para minimizar la tarifa. Y como 
la Oficina de Copyright no es una de las propiedades de la política del 
gobierno, históricamente la entidad ha sufrido una gran carencia de finan- 
ciación. De este modo, cuando la gente que sabía algo del proceso oía algo 
acerca de esta idea de las formalidades, su primera reacción era de pánico 
—nada podría ser peor que forzar a la gente a que se enfrente al caos que 
supone la Oficina de Copyright. 

Todavía me resulta siempre sorprendente que nosotros, que venimos de 
una tradición de extraordinaria innovación en lo tocante al diseño del gobier- 
no, ya no podamos pensar innovadoramente acerca de cómo las funciones del 
gobierno podrían ser diseñadas. Que una parte del Gobierno tenga una fun- 
ción pública no significa que el gobierno tenga que administrar esa función. 
En lugar de esto, deberíamos estar creando incentivos para que grupos priva- 
dos sirvan al público, sujetos a los estándares que marque el gobierno. 

En el contexto del registro Internet es un modelo obvio. Hay al menos 32 
millones de sitios web registrados en todo el mundo. Los dueños de los 
dominios de esos sitios deben pagar una tarifa para mantener vivos sus 
registros. En los principales dominios de primer nivel (.com, .org, .net), hay 
un registro central. Los verdaderos registros, sin embargo, son llevados a 
cabo por una multitud de agencias de registro que compiten entre sí. Esa 
competencia disminuye los costes y, de un modo más importante, aumenta 
la facilidad con la que se produce el registro de un dominio. 

Deberíamos adoptar un modelo similar para el registro y la renovación 
de copyrights. La Oficina de Registro podría servir como registro central, 
pero no debería estar en el negocio de los registros. En lugar de esto, debe- 
ría establecer una base de datos y establecer una serie de estándares para las 
compañías de registro. Debería aprobar aquellas que cumplan con estos 
mismos estándares. Estas compañías, a su vez, competirían entre sí para 
proporcionar los sistemas más sencillos y baratos de registro y renovación 
de copyright. Esta competencia reduciría sustancialmente la carga de esta 
formalidad, al tiempo que produciría una base de datos de registros que 
facilitaría la liberación de contenidos bajo licencia. 
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Marcar 


Normalmente el olvido a la hora de incluir un aviso de copyright en una 
obra de creación implicaba que el copyright se había perdido. Lo cual era 
una dura pena por olvidarse de cumplir con una mera regla — similar, en el 
mundo de los derechos de creación, a imponer la pena de muerte por una 
multa de aparcamiento. De nuevo, aquí no hay razón alguna para que el 
requisito de imponer una marca se deba hacer cumplir de esta manera. Y de 
un modo más importante, no hay razón para que el requisito de marcar las 
obras se deba hacer cumplir uniformemente en todos los medios. 

El propósito de marcar una obra es indicar al público que esa obra tiene 
copyright y que el autor quiere que se cumplan esos derechos. La marca 
también facilita la localización del dueño del copyright para obtener permi- 
so para usar la obra. 

Uno de los problemas a los que al principio se enfrentó el sistema de 
copyright era que los distintos tipos de obras con copyright tenían que mar- 
carse de maneras distintas. No estaba claro cómo o dónde había de marcar- 
se una estatua, o un disco, o una película. Un nuevo requisito a la hora de 
marcar las obras podría resolver estos problemas al reconocer las diferencias 
entre los medios de expresión y al permitir que el sistema de marca evolu- 
cione conforme las tecnologías se lo permitan. El sistema podría permitir 
una señal especial por el olvido a la hora de marcar la obra —no la pérdida 
de copyright, sino la perdida del derecho de castigar a alguien por el olvido 
de pedir permiso para usar la obra antes de hacerlo. 

Empecemos por este último punto. Si el dueño de un copyright permite 
que su obra se publique sin un aviso de copyright, la consecuencia de ese 
olvido no ha de ser la pérdida de copyright. La consecuencia podría ser, por 
el contrario, que cualquiera tenga el derecho a usar esta obra, hasta que el 
dueño del copyright se queje y demuestre que esa obra es suya y que no da 
permiso . 6 El significado de una obra no marcada sería por tanto «úsala a 
menos que alguien se queje». Si alguien se queja, entonces la obligación sería 
dejar de usar la obra en cualquier creación nueva a partir de entonces, pero 
no se impondría ninguna pena a los usos llevados a cabo hasta ese momen- 
to. Esto crearía un fuerte incentivo para que los dueños de copyright marca- 
sen sus obras. 


6 Habría una complicación con las obras derivadas que no he resuelto. En mi opinión, la ley 
de obras derivadas genera un sistema más complicado que lo que justifican los incentivos mar- 
ginales que a su vez crea. 
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Lo cual a su vez implica la cuestión de cuál es la mejor manera de marcar 
una obra. Aquí, de nuevo, el sistema necesita ajustarse conforme evolucionen 
las tecnologías. La mejor forma de asegurarse que el sistema evoluciona es 
limitar el papel de la Oficina de Copyright a la aprobación de estándares 
para marcar contenidos y que el marcado se produzca luego en otro sitio. 

Por ejemplo, si una asociación de discográficas diseña un método para 
marcar CDs, se la propondría a la Oficina de Copyright. La Oficina de 
Copyright tendría una vista, en la cual podrían hacerse otras propuestas. La 
Oficina del Copyright escogería entonces la propuesta que juzgara preferi- 
ble a las otras y basaría esta elección únicamente en la consideración de qué 
método podría integrarse mejor en el sistema de registro y renovación. No 
podemos contar con el gobierno para que innove; pero podemos contar con 
el gobierno para que mantenga los productos de la innovación en armonía 
con sus otras funciones importantes. 

Finalmente, marcar claramente los contenidos simplificaría los requisitos 
de registro. Si las fotografías fueran marcadas por autor y año, habría pocos 
motivos para, por ejemplo, permitir que un fotógrafo volviera a registrar, de 
golpe, todas las fotografías tomadas en un determinado año. La meta de esta 
formalidad no es imponerle una carga al creador; el sistema mismo debería 
ser tan simple como fuera posible. 

El objetivo de las formalidades es dejar las cosas claras. El sistema exis- 
tente no hace nada para dejar las cosas claras. De hecho, parece diseñado 
para no hacerlo. 

Si se volvieran a instaurar formalidades como el registro, se eliminaría 
uno de los aspectos más difíciles de basarse en el dominio público. Sería sen- 
cillo identificar qué contenidos son presuntamente libres; sería sencillo iden- 
tificar quién controla los derechos de un determinado tipo de contenidos; 
sería sencillo hacer valer estos derechos y renovar esta reclamación cuando 
llegara el momento. 


2. Plazos más cortos 


El plazo del copyright ha ido creciendo de catorce años a noventa y cinco 
para autores corporativos, y la vida de los autores más setenta años para 
los autores naturales. 

En The Future of Ideas propuse un plazo de setenta y cinco años, concedi- 
do en incrementos de cinco años con el requisito de renovarlos cada cinco 
años. Eso pareció radical en su momento. Pero después de que perdimos 
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Eldred contra Ashcroft, las propuestas se hicieron aún más radicales. The 
Economist apoyó una propuesta para un plazo de catorce años. 7 Otros han 
propuesto ligar el plazo al plazo de las patentes. 

Estoy de acuerdo con aquellos que creen que necesitamos un cambio en los 
plazos del copyright. Pero ya sean catorce o setenta y cinco, hay cuatro prin- 
cipios que debemos tener en mente en relación con los plazos de copyright. 

1. Que sea corto. El plazo debería ser tan largo como sea preciso para pro- 
porcionar incentivos a la hora de crear, pero no más. Si quedara ligado 
a fuertes protecciones para los autores (de manera que los autores 
pudieran reclamar derechos de los editores), los derechos a la misma 
obra (no las obras derivadas) podrían extenderse más. La clave es no 
atar la obra con regulaciones legales cuando ya no beneficia a su autor. 

2. Que sea sencillo. La línea entre el dominio público y el contenido prote- 
gido debe quedar clara. A los abogados les gusta la indefinición del 
«fair use» y las distinciones entre «ideas» y «expresión». Ese tipo de 
leyes les proporciona mucho trabajo. Pero nuestros legisladores tenían 
una idea más sencilla: protegido frente a no protegido. El valor de los 
plazos más cortos es que hay poca necesidad de insertar excepciones en 
el copyright cuando el propio plazo es corto. Una «zona libre de aboga- 
dos» que sea clara y activa hace que sea menos necesario navegar en 
tomo a las complejidades del «fair use» o de «idea/expresión». 

3. Que esté vivo. Se debería tener que renovar el copyright. Especialmente 
si el plazo máximo es largo, se debería obligar al dueño a que señale 
periódicamente que quiere que la protección continúe. Esta necesidad 
no tendría por qué ser una carga onerosa, pero no hay razón para que 
esta protección del monopolio sea gratuita. De media, a un veterano 
le lleva noventa minutos solicitar una pensión. 8 Si hacemos que los 
veteranos sufran esa carga, no veo por qué no habríamos de exigirles 
a los autores que dediquen diez minutos cada cincuenta años a relle- 
nar un único formulario. 

4. Que anticipe el futuro. Sea cual sea el plazo del copyright, la lección más 
clara que enseñan los economistas es que el plazo no debe extender- 
se una vez dado. Puede que haya sido un error legal que en 1923 se 
otorgase sólo un plazo de cincuenta y seis años. Yo no lo creo, pero es 
posible. Si fue un error, la consecuencia entonces es que tenemos 


^ «A Radical Rethink», Economist, 366: 8308 (25 de enero de 2003), p. 15, disponible en el enla- 
ce #74. 

8 Department of Veterans Affairs, Veteran's Application for Compensation and/or Pensión, VA 
Form 21-526 (OMB Approved No. 2900-0001), disponible en el enlace #75. 
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menos autores que crearon en 1923 de los que tendríamos de otra 
manera. Pero no podemos corregir ese error extendiendo hoy el 
plazo. Hagamos lo que hagamos hoy, no incrementaremos el número 
de autores que escribían en 1923. Por supuesto, podemos incrementar 
las retribuciones para aquellos que escriben hoy en día (o, alternativa- 
mente, podemos incrementar la carga del copyright que asfixia 
muchas obras que son hoy invisibles). Pero incrementar su recompen- 
sa no incrementará la creatividad en 1923. Lo que no se ha hecho no 
se ha hecho y ya no hay nada que podamos hacer ahora. 

Juntos, estos cambios deberían producir un plazo medio de copyright que sea 
muchísimo más corto que el actual. Hasta 1976, el plazo medio era solamente 
de treinta y dos años y medio. Lo mismo que deberíamos tener como meta. 

Sin duda los extremistas llamarán «radicales» a estas ideas. (Después 
de todo, yo los llamo «extremistas»). Pero, de nuevo, el plazo que reco- 
miendo es más largo que el plazo bajo Richard Nixon. ¿Cuán «radical» 
puede ser pedir una ley de copyright más generosa que la existente cuan- 
do Nixon era presidente? 


3. Uso libre frente a fair use 


Como ya observé al principio de este libro, las leyes de la propiedad intelec- 
tual concedieron originalmente a los dueños de esta propiedad el derecho a 
controlarla desde el suelo hasta los cielos. Entonces llegó el avión. La gama 
de derechos de propiedad cambió rápidamente. No hubo jaleo, ni reto a la 
Constitución. Ya no tenía sentido conceder tanto control, dada la aparición 
de esa nueva tecnología. 

Nuestra Constitución otorga al Congreso el poder de conceder a los auto- 
res «derechos exclusivos» sobre «sus escritos». El Congreso ha dado a los 
autores un derecho exclusivo sobre «sus escritos», además de cualquier 
escrito derivado (hecho por otros) que esté lo suficientemente cerca de la 
obra original del autor. De manera que, si yo escribo un libro y basas una 
película en ese libro, tengo el poder de negarte el derecho a difundirla, inclu- 
so cuando ésta no es parte de «mis escritos». 

El Congreso concedió lo que son los principios de este derecho en 1870, 
cuando expandió los derechos exclusivos del copyright para incluir el dere- 
cho a controlar las traducciones y dramatizaciones de una obra. 9 Lentamente, 


9 Benjamín Kaplan, An Unhurried Vieiu of Copi/right, Nueva York, Columbia University Press, 
1967 , 32 . 
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desde entonces los tribunales lo han expandido mediante interpretaciones 
judiciales. Esta expansión ha recibido el comentario de uno de los grandes 
jueces de esta ley, Benjamín Kaplan. 

Hemos llegado a estar tan habituados a la extensión del monopolio a una amplia 
gama de las así llamadas obras derivadas, que ya no percibimos lo extraño que 
es aceptar semejante crecimiento del copyright mientras todavía entonamos el 
abracadabra de idea y expresión. 10 

Creo que es hora de reconocer que hay aviones que sobrevuelan sobre este 
terreno y que la expansividad de estos derechos de uso derivado ya no tiene 
sentido. De un modo más preciso, no tienen sentido para el periodo de tiem- 
po por el que rige el copyright. Y no tiene sentido como una concesión amor- 
fa. Consideremos cada limitación una a una. 

Plazo. Si el Congreso quiere conceder un derecho derivado, entonces 
ese derecho debería ser por un plazo mucho más corto. Tiene sentido pro- 
teger el derecho de John Grisham a vender los derechos cinematográficos 
de su última novela (o al menos estoy dispuesto a admitir que tiene senti- 
do); pero no lo tiene el que ese derecho rija por el mismo plazo que el 
copyright subyacente. El derecho derivado podría ser importante para ani- 
mar la creatividad; una vez que la obra esta hecha, no tiene importancia 
durante demasiado tiempo. 

Ambito. De la misma manera, debería estrecharse el ámbito de los dere- 
chos sobre obras derivadas. De nuevo, hay algunos casos en los que los dere- 
chos derivados son importantes. Estos deberían ser especificados. Pero la ley 
debería dibujar fronteras claras entre los usos regulados y no regulados de 
los materiales con copyright. Cuando toda «reutilización» de material crea- 
tivo estaba bajo control de las distintas compañías, quizás tenía sentido 
pedir que los abogados negociaran las distintas fronteras de uso. Pero ya no 
tiene sentido que los abogados negocien estas últimas. Pensemos en todas 
las posibilidades creativas que nos permiten las tecnologías digitales; imagi- 
nemos ahora que echamos melaza a las máquinas. Esto es lo que los requi- 
sitos generales de permisos provocan en el proceso creativo. Lo asfixian. 

Esta es el problema que dejó claro Alben cuando describió la creación del 
CD de Clint Eastwood. Si bien tiene sentido exigir negociaciones por anticipa- 
do para los derechos derivados —convertir un libro en una película o un 
poema en una partitura— no tiene sentido exigir negociaciones para lo impo- 
sible de prever. Un derecho estatutario habría tenido aquí mucho más sentido. 


Ibidem, p. 56. 
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En cada uno de estos casos, las leyes deberían marcar los usos que están pro- 
tegidos, y la suposición general debería ser que los demás usos no lo están. 
Esto es justo lo contrario de lo que recomienda mi colega Paul Goldstein . 11 
Su opinión es que las leyes deberían escribirse de manera que la expansión 
de las protecciones siga la expansión de los usos. 

El análisis de Goldestein tendría todo el sentido del mundo si los cos- 
tes del sistema legal fueran pequeños. Pero tal y como estamos ahora vien- 
do en el contexto de Internet, la incertidumbre por lo que respecta al 
espectro de protecciones, combinada con un fuerte copyright, debilita el 
proceso de innovación. 

Las leyes podrían remediar este problema, ya sea eliminando la protec- 
ción más allá de los términos explicitados, ya sea concediendo derechos de 
reutilización bajo ciertas condiciones estatutarias. En cualquiera de los dos 
casos, el efecto sería la liberación de un gran volumen de cultura para que 
otros la cultivaran. Bajo un régimen de derechos estatutarios, esa reutiliza- 
ción proporcionaría más ingresos a los artistas. 


4. Liberen la música —de nuevo 


La batalla que comenzó toda esta guerra fue en tomo a la música, de mane- 
ra que no sería justo terminar este libro sin estudiar la cuestión que -para la 
mayoría de la gente, es más apremiante: la música. No hay ninguna otra 
cuestión referida a las normativas que nos enseñe mejor la lección de este 
libro, que las batallas en tomo al fenómeno de compartir música. 

El atractivo de compartir archivos musicales fue el crack cocaínico del 
crecimiento de Internet. Impulsó la demanda de accesos más poderosos a 
Internet mucho más que cualquier otra aplicación. Fue la killer application de 
Internet —probablemente en ambos sentidos de la palabra. Sin duda fue la 
aplicación que impulsó la demanda de ancho de banda. También puede que 
sea la aplicación que impulse la demanda de regulaciones que, al final, aca- 
ben matando la innovación en la Red. 

El propósito del copyright, con respecto a los contenidos en general y la 
música en particular, es crear incentivos para que se componga, interprete y, 
de un modo más importante, se difunda la música. Las leyes logran esto 


H Paul Goldstein, Copyriglit's Highway: From Gutenberg to the Celestial Jukebox, Stanford, 
Stanford University Press, 2003, pp. 187-216. 
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otorgando al compositor un derecho exclusivo para que controle las inter- 
pretaciones de sus obras y a los intérpretes para que controlen las copias de 
estas mismas interpretaciones. 

Las redes de intercambio de archivos complican este modelo al permitir 
la difusión de contenidos por los que no se ha pagado al intérprete. Pero, por 
supuesto, esto no es todo lo que hacen estas redes. Tal y como describí en el 
capítulo 5, permiten cuatro modalidades distintas de compartir: 

A. Hay quien las usa como un sustituto de la compra de CDs. 

B. También hay quien las usa para escuchar partes de CDs antes de com- 
prarlos. 

C. Hay muchos que usan estas redes para acceder a contenidos que ya 
no se venden pero que están todavía bajo copyright o que serían 
demasiado complicados de comprar fuera de la Red. 

D. Hay muchos que usan estas redes para acceder a contenidos que no 
tienen copyright o para obtener un acceso respaldado por el mismo 
dueño del copyright. 

Cualquier reforma de las leyes necesita enfocar cada uno de estos cuatro 
usos. Debe evitar poner cargas sobre los hombros del tipo D, incluso si busca 
eliminar el tipo A. El entusiasmo con el que las leyes persiguen eliminar al 
tipo A, además, debe depender de la magnitud del tipo B. Igual que ocurrió 
con los reproductores de video, si el efecto neto de compartir no hace verda- 
deramente mucho daño, la necesidad de regular queda disminuida de un 
modo significativo. 

Sin embargo, hay un hecho crucial acerca del contexto tecnológico actual 
que debemos tener en cuenta si queremos comprender de qué manera debe- 
rían responder las leyes. 

Hoy en día compartir ficheros es adictivo. En diez años no lo será. Hoy 
en día, es adictivo porque es la forma más fácil de acceder a una gran gama 
de contenidos. No será la forma más fácil dentro de diez años. Hoy en día el 
acceso a Internet es engorroso y lento —en EE.UU. tenemos la suerte de dis- 
frutar un servicio de banda ancha de 1.5 Mb/s y raramente obtenemos un 
servicio que esté por encima o por debajo de esa velocidad. Aunque el acce- 
so inalámbrico está creciendo, la mayoría de nosotros todavía nos conecta- 
mos por medio de cables. La mayoría sólo nos conectamos a través de una 
máquina con un teclado. La idea de estar siempre ahí, de estar siempre 
conectados a Internet, es esencialmente sólo una idea. 
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Pero se hará realidad y eso significa que la forma en la que accedemos a 
Internet hoy en día es una tecnología en estado de transición. Los legisladores 
no deberían diseñar normativas a partir de una tecnología en transición. 
Deberían diseñarlas sobre la base de lo que será la tecnología en un futuro. 
La pregunta no debería ser: ¿cómo deberían regular las leyes este mundo? 
La pregunta debería ser: ¿qué leyes exigiremos cuando la Red se convierta 
en lo que claramente se está convirtiéndo? Se trata de una Red en la que 
cada máquina alimentada por electricidad está esencialmente conectada a la 
propia Red; en la que, da igual dónde estés —excepto tal vez en el Desierto 
o las Montañas Rocosas—, te puedes conectar instantáneamente a Internet. 
Imaginemos una Internet tan ubicua como el mejor servicio de telefonía 
móvil, en la que, con pulsar un botón ya estás conectado. 

En ese mundo será extremadamente fácil conectarse a servicios que te 
den sin más acceso a contenidos— tales como la radio digital, contenidos que 
son proporcionados al usuario cuando éste los pide. He aquí, entonces, la 
cuestión fundamental: cuando es extremadamente fácil conectarse a servicios 
que den acceso a contenidos, será más fácil conectarse a servicios que te den 
acceso a contenidos de descarga y almacenar contenidos en ¡a multitud de dis- 
positivos de reproducción que tendrás a tu disposición. En otras palabras, será 
más fácil, suscribirse que convertirse en el administrador de una base de 
datos, que es precisamente lo que es cualquiera que opere en el mundo del 
intercambio de archivos por medio de las tecnologías inspiradas en Napster. 
Los servicios de contenidos competirán con el intercambio de contenidos, 
incluso si estos servicios cobran por el contenido al que dan acceso. Ya hay 
servicios de telefonía móvil en Japón que ofrecen música (por una tarifa) a 
través de los teléfonos móviles (mejorados con auriculares para móviles). 
Los japoneses están pagando por estos contenidos incluso si se trata de con- 
tenidos «gratuitos» en la Red en forma de MP3s. 12 

Este argumento acerca del futuro pretende ofrecer una cierta perspectiva 
sobre el presente: es enfáticamente temporal. El «problema» con el intercambio 
de archivos —en la medida en la que hay un problema real— es un problema 
que irá desapareciendo conforme sea más fácil conectarse a Internet. Y, por lo 
tanto, es un error extraordinario que los legisladores de hoy «resuelvan» este 
asunto a la luz de una tecnología que mañana habrá desaparecido. La cuestión 
no debería ser cómo regular Internet para eliminar el intercambio de archivos 
(la Red resolverá ese problema, eliminándolo). La cuestión, por el contrario, 
debería ser cómo asegurar que se pague a los artistas durante esta transición 
entre modelos de negocio del siglo XX y tecnologías del siglo XXL 


Véase, por ejemplo, «Music Media Watch», The J@pan Inc. Newsletter, 3 de abril de 2002, 
disponible en el enlace #76. 
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La respuesta comienza por reconocer que hay diferentes «problemas» que resol- 
ver. Empecemos por los contenidos tipo D — contenidos sin copyright o conteni- 
dos con copyright que los artistas quieren que se compartan. El «problema» con 
estos contenidos es asegurar que no se ilegalice la tecnología que permite este 
tipo de intercambio. Pensémoslo de esta manera: los teléfonos públicos pueden 
usarse para exigir el rescate en un secuestro, sin duda. Pero hay muchos que 
necesitan usar teléfonos públicos que no tienen nada que ver con ningún resca- 
te. Sería un error prohibir los teléfonos públicos para eliminar los secuestros. 

Los contenidos de tipo C presentan un «problema» diferente. Este conte- 
nido que fue una vez publicado y que ya no está disponible. Puede que sea 
imposible de encontrar porque el artista ya no es suficientemente valorado 
en su discográfica como para mantener su obra en el catálogo. O puede que 
esto ocurra porque la obra haya caído en el olvido. En cualquier caso, el pro- 
pósito de las leyes debería ser facilitar el acceso a estos contenidos, ideal- 
mente de un modo que implique alguna retribución para el artista. 

De nuevo, el modelo podría ser el de la librería de segunda mano. Una vez 
que un libro deja de imprimirse está todavía disponible en bibliotecas y en 
librerías de segunda mano. Pero las bibliotecas y las librerías de segunda mano 
no le pagan nada al dueño del copyright cuando alguien lee un libro o compra 
un ejemplar de una obra descatalogada. Esto tiene todo el sentido del mundo, 
por supuesto, ya que cualquier otro sistema sería tan complicado y con una 
carga tan grande que eliminaría la mera posibilidad de que hubiera librerías de 
segunda mano. Pero desde el punto de vista del autor esta forma de «compar- 
tir» sus contenidos sin que se le retribuya a cambio no es exactamente la mejor. 

El modelo de las librerías de segunda mano sugiere que las leyes podrían 
considerar simplemente que la música descatalogada es un objeto legítimo 
para este sistema. Si la discográfica no pone a la venta copias de esta música, 
entonces proveedores comerciales y no comerciales, bajo estas normas, ten- 
drán la libertad de «compartir» esos contenidos, incluso si compartirlos impli- 
ca hacer una copia. En este caso la copia sería una incidencia de la distribu- 
ción musical; en un contexto en el que ha terminado la publicación comercial, 
ofrecer y obtener música sería tan libre como hacerlo con libros. 

De un modo alternativo, las leyes podrían crear una licencia estatutaria que 
asegurase que los artistas reciben algo del comercio con su música. Por ejem- 
plo, si la ley instituye una tarifa estatutaria baja por compartir comercialmente 
contenidos que ya no están a la venta, por parte de una discográfica, y si se 
transfiriese -automáticamente a un fondo en beneficio del artista, entonces se 
podrían desarrollar empresas en tomo a la idea de comerciar con estos conte- 
nidos, y los artistas se beneficiarían de este negocio. 

Este sistema crearía también un incentivo para que las discográficas man- 
tuvieran sus obras disponibles comercialmente. Las obras que estuvieran 
disponibles comercialmente no estarían sujetas a esta licencia. Por lo tanto. 
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las discográficas podrían proteger el derecho a cobrar lo que quieran por sus 
contenidos siempre y cuando mantengan su disponibilidad comercial. Pero 
si no lo hacen, mientras que, por el contrario, son mantenidos vivos en los 
discos duros de fans de todo el mundo, entonces el importe de los derechos 
que hubiera que pagar por una copia debería ser mucho menor que el debi- 
do a una discográfica. 

El caso más difícil es el de los contenidos del tipo A y B y, de nuevo, este 
caso es difícil solamente porque la dimensión del problema cambiará con el 
tiempo, conforme cambien las tecnologías de acceso a contenidos. La solu- 
ción propuesta por las leyes debería ser tan flexible como el problema 
mismo, demostrando que se entiende que estamos en medio de una trans- 
formación radical de la tecnología para distribuir y acceder a contenidos. 

De manera que he aquí una solución que al principio les parecerá muy extraña 
a ambos bandos, pero que tras una cierta reflexión, creo que podría tener sentido. 

Si le quitamos toda esa retórica acerca de la santidad de la propiedad, la 
reclamación básica de la industria de contenidos es ésta: una nueva tecnolo- 
gía (Internet) ha dañado una serie de derechos que aseguran el copyright. Si 
se ha de proteger esos derechos, entonces la industria de contenidos debe 
ser compensada por estos daños. Del mismo modo que la tecnología del 
tabaco dañó la salud de millones de estadounidenses, o que la tecnología del 
amianto provocó graves enfermedades a miles de mineros, la tecnología de 
las redes digitales ha dañado los intereses de la industria de contenidos. 

Amo Internet y por lo tanto no me gusta que la comparen con el tabaco o con 
el amianto. Pero la analogía es justa desde el punto de vista de la ley. Y sugiere 
una respuesta justa: antes que buscar destruir Internet o las tecnologías p2p que 
están dañando a los proveedores de contenidos deberíamos buscar una forma 
relativamente sencilla de compensar a aquellos que reciben este daño. 

La idea podría ser una modificación de una propuesta que hizo circular 
William Pisher, profesor de derecho en Harvard. 13 Pisher sugiere una forma 
muy ingeniosa para desbloquear el debate sobre Internet. De acuerdo con su 


13 William Fisher, Digital Music: Problems and Possibilities (revisado por última vez el 10 de 
octubre de 2000), disponible en el enlace #77; William Fisher, Promises to Keep: Technology, Lmv, 
and the Future of Entertainment (de próxima aparición), Stanford, Stanford University Press, 
2004, capítulo 6, disponible en el enlace #78. El profesor Netanel ha propuesto una idea rela- 
cionada, que dejaría el intercambio no comercial fuera del alcance del copyright y que estable- 
cería una compensación a los artistas para equilibrar cualquier pérdida. Véase Neil Weinstock 
Netanel, «Impose a Noncommercial Use Levy to Allow Free P2P File Sharing», disponible en 
el enlace #79. Para otras propuestas, véase Lawrence Lessig, «Who's Holding Back 
Broadband?» Washington Post, 8 de enero de 2002, A17; Philip S. Corwin en nombre de 
Sharman Networks, A Letter to Senator Joseph R. Biden, Jr., Chairman of the Senate Foreign 
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plan, todos los contenidos susceptibles de transmitirse digitalmente serían 
(1) marcados con una huella digital (no importa lo fácil que sea evitar estas 
marcas; ya veremos que no hay incentivos para hacerlo). Una vez que los 
contenidos han sido marcados, los empresarios desarrollarán (2) sistemas 
que controlen cuántos ejemplares de cada contenido se distribuyeron. A par- 
tir de estos números, (3) después se compensará a los artistas. La compensa- 
ción sería pagada por (4) un impuesto al efecto. 

La propuesta de Fisher es cuidadosa y exhaustiva. Da pie a millones de 
preguntas, la mayoría de las cuales reciben una buena respuesta en su libro 
de próxima publicación. Promises to Keep. La modificación que yo haría es 
relativamente simple: Fisher imagina que su propuesta reemplazaría el sis- 
tema de copyright actualmente existente. Yo lo imagino complementándolo. 
El propósito de su propuesta es facilitar las compensaciones en la medida en 
que se demuestre que efectivamente ha habido un daño. Estas compensacio- 
nes serían temporales y con la intención de facilitar una transición entre 
regímenes. Y requeriría la renovación después de un cierto periodo de años. 
Si todavía tiene sentido facilitar el libre intercambio de contenidos, apoyado 
por medio de un sistema de impuestos, entonces se continuará con él. Si ya 
no se necesita esta forma de protección, entonces el sistema volverá al viejo 
modelo de controlar el acceso a contenidos. 

Fisher rechazaría con disgusto la idea de permitir que su sistema expi- 
re. Su meta no es solamente asegurar que se pague a los artistas, sino ase- 
gurar también que el sistema apoya el mayor espectro posible de «demo- 
cracia semiótica». Pero las metas de la democracia semiótica quedarían 
satisfechas si se lograran otras modificaciones que ya he descrito —en par- 
ticular, las relativas a la limitación de los usos derivados. Un sistema que 
simplemente cobra por el acceso no sería una gran carga para la democra- 
cia semiótica si hubiera menos limitaciones a lo que se permite que hagas 
con los contenidos en sí. 


Relations Committee, 26 de febrero de 2002, disponible en el enlace #80; Serguei Osokine, A Quick 
Case for Intellectual Property Use Pee (IPUF), 3 de marzo de 2002, disponible en el enlace #81; 
Jefferson Graham, «Kazaa, Verizon Propose to Pay Artists Directly», USA Today, 13 de mayo de 
2002, disponible en el enlace #82; Steven M. Cherry, «Getting Copyright Right», IEEE Spectrum 
Online, 1 de julio de 2002, disponible en el enlace #83; Declan Mc-Cullagh, «Verizon's Copyright 
Campaign», CNET News.com, 27 de agosto de 2002, disponible en el enlace #84. 

La propuesta de Fisher es muy similar a la propuesta de Richard Stallman para DAT. A dife- 
rencia de la de Fisher, la propuesta de Stallman consiste en pagar a los artistas de un modo 
directamente proporcional, aunque los artistas más populares recibirían más que los menos 
populares. Como es típico en Stallman, su propuesta se adelanta al debate actual en algo así 
como una década. Véase el enlace #85. 
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Sin duda sería difícil calcular la medida exacta del «daño» provocado a la 
industria. Pero la dificultad de hacer ese cálculo quedaría más que equilibra- 
da por el beneficio de facilitar la innovación. Este sistema de base de com- 
pensación tampoco tendría por qué interferir con propuestas innovadoras 
como la MusicStore de Apple. Según predijeron los expertos, cuando Apple 
lanzó su tienda musical on-line, podría vencer a lo «gratuito» al ser más fácil 
de usar que lo gratuito. Lo cual ha resultado ser verdad: Apple ha vendido 
millones de canciones incluso a un precio tan alto como noventa y nueve 
centavos la canción (a noventa y nueve centavos, el coste es equivalente al 
precio de un CD canción a canción, aunque los sellos no tienen que pagar 
ninguno de los costes de un CD). La maniobra de Apple fue contrarrestada 
por Real Networks, al ofrecer música a solamente setenta y nueve centavos 
la canción. Y sin duda habrá mucha más competencia a la hora de ofrecer y 
vender música por la Red. 

Esta competencia ya ha tenido lugar en el marco de la música «gratuita» 
obtenible por medio de los sistemas p2p. Como han sabido los vendedores de 
televisión por cable durante treinta años y los vendedores de agua embotella- 
da desde hace mucho más tiempo, no hay absolutamente nada imposible en 
la «competencia con lo gratuito». De hecho, si hay algo que mencionar es 
que la competencia incita a los competidores a ofrecer productos nuevos y 
más baratos. Esto es precisamente de lo que iba el libre mercado. Por lo 
tanto, en Singapur, aunque la piratería es galopante, los cines son frecuente- 
mente de lujo —con asientos «de primera clase» y comidas servidas mien- 
tras ves la película— al tiempo que se esfuerzan y triunfan a la hora de 
encontrar formas de competir con «lo gratuito». 

Este régimen de competencia, con la red de seguridad que confirma que 
los artistas no salen perdiendo, facilitaría enormemente la innovación en la 
distribución de contenidos. La competencia haría que el intercambio de tipo 
A menguase cada vez más. Inspiraría una extraordinaria gama de nuevos 
innovadores —los cuales tendrían derechos sobre los contenidos y ya no 
temerían las penas inciertas y bárbaramente severas de la ley. 

En resumen, por lo tanto, ésta es mi propuesta: 

Internet está en transición. No deberíamos andar regulando una tecnolo- 
gía en transición. Deberíamos, por el contrario, andar regulando las mane- 
ras de minimizar los daños a los intereses afectados por este cambio tecno- 
lógico, al tiempo que permitimos y animamos la tecnología más eficiente 
que podamos crear. 

Podemos minimizar este daño al tiempo que maximizamos el beneficio 
para la innovación por medio de: 
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1. garantizar el derecho a tomar parte en el intercambio de tipo D; 

2. permitir que el intercambio no comercial del tipo C sin obligaciones 
legales y que el intercambio comercial de este tipo se produzca con 
una tasa baja y fija determinada por un estatuto; 

3. mientras estamos en esta transición, recaudar impuestos y ofrecer 
compensaciones para el intercambio de tipo A, en la medida en que 
se demuestre un daño real. 

Pero ¿y si la «piratería» no desaparece? ¿Y si hay un mercado competitivo 
que ofrece contenidos a precios bajos, pero un número significativo de con- 
sumidores continúa «tomando» contenidos a cambio de nada? ¿Deberían 
entonces las leyes hacer algo? 

Sí, deberían. Pero, de nuevo, lo que se debería hacer depende de cómo se 
desarrolla la situación. Estos cambios puede que no eliminen el intercambio 
del tipo A. Pero la verdadera cuestión no es si eliminan el intercambio en 
abstracto. La verdadera cuestión es su efecto en el mercado. ¿Es mejor (a) 
tener una tecnología que es segura en un 95% y que produce un mercado de 
un tamaño x, o (b) tener una tecnología que es segura en un 50% pero que 
produce un mercado del tamaño de cinco veces x? Menos seguridad puede 
producir más intercambio sin autorización, pero es probable que también 
produzca un mercado mucho mayor de intercambio autorizado. La cosa 
más importante es asegurar las compensaciones a los artistas sin romper 
Internet. Una vez que se ha asegurado eso, entonces será el momento de 
encontrar maneras de ir detrás de los pequeños piratas. 

Pero nos queda mucho para reducir el problema a este subconjunto del tipo 
A. Y nuestro centro de atención hasta que lleguemos allí no debería ser buscar 
maneras de romper Internet. Nuestro centro de atención debe ser asegurar 
que se les paga a los artistas, al tiempo que protegemos ese espacio para la 
innovación y la creatividad que es Internet. 


5. Despedir a un montón de abogados 


Yo soy abogado. Me gano la vida formando abogados. Creo en las leyes. 
Creo en la ley de copyright. De hecho, he dedicado mi vida a trabajar en el 
campo del derecho, no porque al final haya aquí mucho dinero, sino porque 
hay ideales con los que me encantaría vivir. 

Sin embargo, gran parte de este libro es una crítica a los abogados o al 
papel que los abogados han tenido en este debate. La ley habla de ideales, 
pero en mi opinión nuestra profesión ha llegado a sintonizar demasiado con 
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los clientes. Y en un mundo en el que los clientes ricos tienen una opinión 
muy firme, la falta de voluntad a la hora de cuestionar esta opinión o con- 
trarrestarla con otras desvirtúa las leyes. 

La prueba de esta desviación es convincente. Muchos en mi profesión me 
atacan tachándome de «radical» y sin embargo las posturas que defiendo son 
precisamente las posturas de algunas de las figuras más moderadas y signifi- 
cativas en la historia de esta rama del derecho. Muchos, por ejemplo, piensan 
que es una locura que desafiemos la Ley de extensión del plazo del copyright. 
Y sin embargo hace treinta años, al estudioso y practicante más prominente en 
el campo del copyright, Melville Nimmer, le pareció algo obvio . 14 

No obstante, mi crítica al papel que los abogados han tenido en este 
debate no concierne solamente a la ausencia de imparcialidad profesional. 
Trata, de un modo más importante, acerca de nuestro fracaso a la hora de 
medir los costes de la ley. 

Se supone que los economistas han de ser buenos en calcular costes y 
beneficios. Pero en la mayoría de los casos, los economistas, sin tener ni idea 
de como funciona de verdad el sistema legal, asumen que los costes del sis- 
tema son pequeños . 15 Consideran un sistema que ha estado funcionando 
durante cientos de años y asumen que funciona de la misma forma en la que 
se lo enseñaron en su clase de Educación Cívica en la escuela primaria. 

Pero el sistema legal no funciona. O, por decirlo con mayor exactitud, no 
funciona para nadie excepto para aquellos que tienen el máximo de recur- 
sos. No porque el sistema esté corrompido. No creo en absoluto que nuestro 
sistema legal (al menos a nivel federal) esté corrompido. Quiero decir, sim- 
plemente, que debido a que los costes son tan asombrosamente altos, prác- 
ticamente nunca puede conseguirse justicia alguna. 


14 Lawrence Lessig, «Copyright's First Amendment» (Melville B. Nimmer Memorial Lecture), 
UCLA Laio Review 48 (2001), pp. 1057 y 1069-70. 

Un buen ejemplo es la obra del profesor Stan Liebowitz. Hay que alabar a Liebowitz por su 
cuidadoso repaso de los datos sobre violación de copyright, lo que le llevó —en dos ocasio- 
nes— a cuestionar su propia posición, formulada públicamente. Inicialmente predijo que las 
descargas perjudicarían sustancialmente a la industria. Después revisó esta opinión a la luz de 
los datos, y desde entonces ha vuelto a revisar su posición otra vez más. Compárese Stan J. 
Liebowitz, Rethinking the NetWork Economy: The True Torces That Drive the Digital Marketplace, 
Nueva York, Amacom, 2002, p. 173 (repasando su opinión original, pero expresando escepti- 
cismo) con Stan J. Liebowitz, «Will MP3s Annihilate the Record Industry?» documento de tra- 
bajo, junio de 2003, disponible en el enlace #86. 

El cuidadoso análisis de Liebowitz es extremadamente valioso a la hora de calcular el efec- 
to de la tecnología de intercambio de ficheros. En mi opinión, sin embargo, minimiza los cos- 
tes del sistema legal. Véase, por ejemplo, Rethinking, pp. 174-176. 
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Estos costes distorsionan de muchas maneras la cultura libre. En los bufetes 
más importantes la hora de abogado supera los cuatrocientos dólares. 
¿Cuánto tiempo puede dedicar un abogado semejante a leer casos con cui- 
dado o a investigar oscuras líneas de jurisprudencia? La respuesta es la rea- 
lidad cada vez frecuente: muy poco. Las leyes dependen de la articulación 
cuidadosa y del desarrollo de una doctrina legal, pero todo esto depende de 
una labor también cuidadosa. Y sin embargo esa cuidadosa labor cuesta 
demasiado, excepto en los casos más caros y de mayor visibilidad. 

El alto precio, la torpeza y la arbitrariedad de este sistema se ríen de nues- 
tra tradición. Y los abogados, igual que los académicos, deberían considerar 
que su deber es cambiar la forma en que las leyes funcionan —o mejor, cam- 
biar las leyes de modo que funcionen. No es bueno que el sistema funcione 
bien sólo para el 1% de los clientes. Se podría hacer que la ley fuera radical- 
mente más eficiente y menos costosa, y por lo tanto radicalmente más justa. 

Pero hasta que se haya completado esa reforma, nosotros como sociedad 
debemos mantener las leyes bien lejos de áreas en las que sabemos que sólo 
produce daños. Y eso es precisamente lo que las leyes harán con demasiada 
frecuencia si una parte excesivamente grande de nuestra cultura se abando- 
na a su escrutinio. 

Piensa en todas las cosas que tu podría hacer o construirhijo con la tecno- 
logía digital —cine, música, páginas web, blogs. O piensa en todas las cosas 
que tu comunidad podría facilitar con la tecnología digital —un wiki, barn rai- 
sings o fiestas para ayudar a un vecino, activismo con el fin de cambiar algo. 
Piensa en todas estas cosas creativas y luego piensa en melaza fría derramada 
sobre las máquinas. Esto es lo que produce cualquier régimen que exija per- 
miso. Por decirlo otra vez, ésta es la realidad de la Rusia de Breznev. 

Las leyes deberían regular ciertas áreas de la cultura —pero deberían 
regular la cultura solamente allí donde la regulación produce algo bueno. Y 
sin embargo los abogados raramente examinan su poder, o el poder que 
promueven, a la luz de esta sencilla pregunta pragmática: «¿Producirá algo 
bueno?» Cuando se los desafía en relación al creciente ámbito de acción de 
las leyes, responden «¿por qué no?» 

Deberíamos preguntar «¿por qué?» Demuéstrame que hace falta regula- 
ción de la cultura. Demuéstrame que produce un bien. Y mientras no pue- 
das demostrarme estas dos cosas que tus abogados no se acerquen. 
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«Demuéstrame que hace falta que la cultura sea 
regulada. Demuéstrame que produce un bien. Y mientras 
no puedas demostrarme estas dos cosas que tus abogados 
no se acerquen". Extraña afirmación para un autor, que 
es un reconocido abogado. Con esta retadora invitación 
termina Lessig este libro, llamado a convertirse en un 
clásico manual de guerrilla contra el reiterado victimismo 
de la industria cultural frente al problema de la llamada 
"piratería". En estas páginas, se describe un recorrido 
histórico singular que está transformando el antiguo 
régimen de la cultura (libre), en el que la práctica totalidad 
de los conocimientos y de los bienes culturales estaban 
disponibles para animar nuevas innovaciones, a una 
cultura del permiso y de la restricción. Efectivamente, la 
innovación cultural y la creatividad se ven amenazadas 
por limitaciones cada vez más severas: alargamiento 
temporal de los derechos de autor, extensión de la 
necesidad de permisos para un mayor número de usos 
de las obras creativas, multiplicación de las sanciones y 
penas por violaciones menores de las leyes de propiedad 
intelectual, criminal izadón de las redes de intercambio 


p2p... Restricciones que se aplican a todos los creadores, 
exceptuando, claro está, aquellos grupos mediáticos que 
poseen suficientes recursos y derechos como para hacerlos 
valer frente a sus competidores. En definitiva. Por una 
cultura libre es un alegato a favor de la libertad de crear, 
frente a la imposición de monopolios de uso sobre nuestro 
patrimonio cultural. 
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